













والله اعلم



الدكتور محمد حسين بك

الطبعة الأولى

١٣٤٩ - ١٩٣١

حقوق الطبع محفوظة

---

مطبعة السياسة - شارع المناخ نمرة ٣٠ - بالقاهرة

الى روح ولدى

محمد روح هيكل

الراقد في صحراء القاهرة الى جوار ربه

والدى تخطى الحياة ما بين

٦ يونيو سنة ١٩١٩ و ١٢ ديسمبر سنة ١٩٢٥

أهدى هذا الكتاب

هيكل

٣٣٢ ٥٦٤	والد محمد هيكل
٣٧ ✓	والدة محمد هيكل
٤٣٥	والدة محمد هيكل



نور محمد - هیکل



## تقديم

ما أعجب لعب الحوادث بنا وتوجيهها إيانا . فلو أن هذا الكتاب نشر من عام مضى لنشر باسم غير اسمه ولنظمت مواده غير نظامها الحاضر . فالى عام مضى كان عزمى أن أجعل عنوانه « خلال اوربا » وان أرتب مواده على أنه كتاب سياحة ، وأن أجعل اهداءه الى زوجى أن كان من أجلها اجتيازنا اوربا شرقا وغربا وشمالا وجنوبا . ولم يكن عنوان « ولدى » ليدور يومئذ بخاطرى أو لتجبرا أن تخطه يدى ان كانت كلمة « ولدى » جديرة بأن تشير فى نفسى وفى نفوس أحب الناس الى آلم الذكري وأجمع الاثر . لكن رحمة الله بنا وعطف القدر علينا وما عوضنا عما احتسبنا حذف من لوعة هذه الذكرى الأليمة يثير خيال ورودها الى النفس عبرات من مآق يعزى الى أن تنهل منها دمة ألم واحدة . واليوم وان بقيت فى القلب ندوبه فان التغر ليفتر من ابتسامة لهذه الطفلة التى رزقنا والتى نرجو لها ما يرجوه أبر الآباء لأحب البنين ، ونرجو بها فى الحياة متاعا حرمتنا منه مدى سنوات اربع كنا نمد النظر نحو صيف كل واحدة منها بصبر ذاهب لنفر من بلاد الذكرى المحزونة آملىن فى فسحة بلاد الله غمرا عوضا . وهبهات أن تعوض بلاد الله جميعا تقسا كريمة وقلبا كسيرا وفؤادا ينزى الماء الاما فى تنوع مظاهرها واختلاف

الليل والنهار فيها مما يصرف القلب الى الجديد الذى يقع عليه  
فينسيه من حر لوعته ويسكن من نيران جراحه .

قد ولد لى « ممدوح » فى ٦ يويو سنة ١٩١٩ بالقاهرة فى  
بيت جده لأمه . وكانت جدته لأمه فى السادسة والثلاثين من  
عمرها ولم يبق القدر لها من خلف غير زوجى وأختها . وكانت هذه  
الجدة الشابة يسيل وجودها كله رقة وتكاد الأمومة ننسبها  
كل ماسواها من المواطف . وكانت مريضة بالسكر . فلما انجبت  
ابنتها ولداً جهدت فى العناية بالطفل وأمه وبالغت فى الجهد حتى  
انهدت كل قواها فرضت واشتد بها المرض فلم تستطع مداومة  
العناية بالطفل وبابنتها التى كانت فى فراش الميلاد ما تزال . وكانت  
ابنتها الصغرى لما تبلغ الثانية عشرة من عمرها وكانت تتردد على  
المدرسة فلم يكن يقع عليها وهى فى سنها وفى ناعذتها أن تقوه  
بخدمة أمها . واضطرت ابنتها التى كانت موضع جهدها وموضع  
رعايتها أن تترك دراستها لتقوم فى خدمة هذه الام المريضة فى الليل  
وفى النهار أياماً طويلاً أعلن الطبيب بعدها بأنها فى خطر . وأجريت  
لها عملية جراحية أسهمت روحها بعد يومين من اجرائها . وغادرت  
هذه الحياة صباح ٣ يوليو سنة ١٩١٩ ، أى بعد مولد ممدوح  
بسبعة وعشرين يوماً .

وحزنت زوجى فقد أمها حزن جنون أنساها حالها وأنساها  
ابنها وأنساها صحتها . وعينا حاولت فى الايام الاولى أن أرد إليها  
شيئاً من صوابها . ولئن نسيت فلن أنسى قولها أنها كانت تتمنى  
أن الولد هو الذى مات فنحن شابان ما يزال والابن يعوض لكن



الأم لا تعوض . ولعل فرط الحزن الذي أنطقها بهذه الكلمة غشى على بصرها فلم تر في حجب الغيب ما يَكُنهُ القدر لها ثم لا ينها . واسلمت للحزن نفسها وجعلت من واجبها المقدس بزيارة قبر أمها وسيلة لمضاعفة أساها وحزنها . والحق أشهد أن المصاب كان جديراً بكل هذا الالمى . لكننا في الحياة ألا عيب يعث بها القدر . ولئن بلغنا على الحياة ما بلغنا من جاه ومكانة ، ولئن امتلأت نفوسنا بما امتلأت به من عاطفة وفضيلة ، فلا يفتنا أنا من القدر هاته الألاعيب وإن عبث القدر بها بعض حقه ، وأنا إذا أردنا أن نسمو على الحياة فنصدق بالقدر وجهها لوجه فلن يكون ذلك بالسخط منه والحدق عليه ، ولكن بالاذعان له والتسليم بحقه والرضى بكل ما يصيبنا من جانبه . على أن أفدح ما تصيبنا به الحياة غير جدير أن يترك من الأثر في نفوسنا إلا ما بذره أعظم ما يسرنا . وكما أن السعى والعمل أكبر مسرة في الحياة تزيدنا رضى على رضانا وغبطة عنى غبطتنا بكل خير نناله ، فالسعى والعمل هما كذلك أكبر عزاء عن أفدح شجن وأجل كارثة .

وتوالت الفصول والسنون وهدأت في النفوس لوعة الحزن . لكن القدر الذي حرم زوجى من أمها أبقى لها « ممدوح » وحيداً يرجوها في براءة صقولته أن تجعل له أخاً أو أختاً فتكتفى هى عن الحرمان بحمد الله على جوده به علينا وبالرجاء الحار أن يبقيه لنا . وكنت أشاركها من أعماق قلبى فى هذا الدعاء أن كان الولد قرّة عين لنا وإن دفع تنامع السنين الى نفوسنا أنه كل ما قدر لنا من خلف . وأنا لى الأسبوع الاول من شهر ديسمبر



سنة ١٩٢٥ اذا الولد مرض مرضاً لم يلق الطبيب اليه أول الامر بالا، ثم اذا به يعلن بعد ثلاثة أيام أن المرض حمى الدفتريا . في هاته البرهة اخترقت بصيرة الأمومة حجاب الغيب وانهدت الأم باكية تنتحب كأنما رأت الموت رأى العين يمد يده الى صغيرها يتخطقه منها . ثم تنهت الى واجبها نحوه فأسرعت ترعاه وتمرضه . وطال الطبيب المرض أياماً خيل الينا معها أن كل خطر زال وأن دموع الأم التي انسكبت على قسوة القدر ألانت منه فرد اليد الغادرة الممتدة في جنح الظلام . وفي مساء السبت ١٢ ديسمبر ذهبت الى عملي وأنا أشد طمأنينة من كل يوم سبقه منذ مرض الطفل . فلما عدت عند منتصف الليل رأيت الانوار في مسكني والباب مفتوحاً فدخلت فقابلتني زوجي بهذه الكلمة « ممدوح مات » .

تسرى الرجفة الى بدني ويقشعر الآن جسمى لكتابة هاتين الكلمتين وقد مضى على مماعى اياها خمس سنوات وأشهر . نطقنت زوجي بهذه العبارة الفاجعة في صمت الليل الخوون فأسرعت أرى أين هو ودخلت الى غرفة النوم فاذا أمي جالسة الى جانب السرير والطفل الذي أورثنا الشكل على ركبتيها ومن حولها أختاي، اختار الله احدهما الى جواره في ٢ اغسطس سنة ١٩٣٠، وثلاثتهن واجبات كمسيرات القلب ينظرن في حسرة ملتاعة الى هاته الأم الشابة فقدت وحيدها وهي ذاهلة لما تقدر مدى هذا المصاب الكارث . وتركتهن بعد أن قبلت جبين ولدي وانتقلت الى غرفة أخرى وقد هوى الحزن بقلبي الى قرار سحيق . وانتقل ممدوح في عصر اليوم التالي

من بيت أبويه الى فلاة الصحراء ليرقد الى جانب جدته الشابة في جوار الله. وعدت بعد ما ودعته هذا الوداع الأخير ولاشيء أخشاه أكثر من ساعة التقى مرة أخرى بزوجتي وقد تغيرت حياتنا وقد انطفأ سراجها وخيم عليها الظلام .

والتقينا في الصباح فاذا ذهنها في شغل بمسائل كثيرة يحاول أن يظفر لكل منها بجواب، واذا هي لما يتركز الحزن في قرارة نفسها بمثل ما تركز بعد ذلك بأيام قلائل . وكانت كبرى المسائل التي تشغلها وتكاد تستأثر بتفكيرها مبلغ ما علينا ، هي وأنا ، من تبعه في هذا الحادث، وهل كان محال علينا أن نتغلب على القدر وأن ندفع الموت عن فائدة كبدا ؟ وفي سبيل الجواب على هذه المسألة جعلت تحلل التفاصيل وما فعلنا وما كان يجب علينا أن نفعل وكيف عاملنا طفلنا أثناء مرضه وهل قسوننا في كلمة صدرت منا له . وعلى أساس هذا البحث جعلت ترتب احكاما كالاحكام التي يرتبها الناس عادة والسيدات بنوع خاص على ما يؤديه غيرهم لهم من المجاملات وما يترتب عليهم من دين لهذا الغير مقابل مجاملاته . وأدى هذا البحث بزوجي الى تقدير فداحة ما أصابنا، وما ربما كان في مقدورنا دفعه، الى نتائج خفتها وارتعت لها . ولست أدري ما كان يؤول اليه الأمر لو أن شقيقتاي لم تكونا يومئذ الى جانبها ولم تقفا كل جهدهما على محاولة صرفها عن فاجع الأسي الذي القت بحياتها بين يديه وكأنما كانت تستطيب عذابه وتجد اللذة في المزيد من مرارته . أما انا فاذعنت لحكم القضاء واسلمت أمري لله اليه مصير الأمور وواجهت الزمن التمس فيه ماعلى من واجب أقضيه . وكان

كبروا جى يومئذ ان أعمل لعزاء زوجى فهو لى اكبر عزاء .  
وهل كان يزعمنى أكثر من ان أرى انسانا ارتبطت بحياته حياتى  
مذ - عقدنا شركة نلتمس بها زينة للحياة تنسينا متاعها بل تجعل  
هذه المناعب لذة وتعياء ، فاذا زينة حياتنا تحطمت فى لحظة ووقف  
اليأس البشع بشبحه المخيف يصدم شبابها الجدير بالأمل وينذرهم  
بجذب الحياة وأن لم يبق لزينة فيها رجاء ؟ ولولا هذا الواجب الذى  
كنت أراه مأموسا محسوسا أمامى كل يوم مرات هون على القضاء  
من فجيعتى . فقد رأيت يومئذ أن لا عزاء فى الحياة عن مصاب  
كصابنا تتحطم له العزائم وتنشق منه المرائر خيرا من العمل يلقى  
الانسان بنفسه فى احضانه ويضاعفه ما استطاع الى مضاعفته سبيلا .  
لذلك عدت الى مكتبى فى اليوم الثالث وأسألت نفسى لمشاغل  
الصحافة الكثيرة المشاغل وجعلت كل همى أن أنسى فى العمل  
نفسى وان اتقى اليه كل بائ وكل تفكيرى . والعمل خير بلسم لجراح  
الحياة بما يستغرق من انتباهنا فيشغلنا عن جراحاتنا ويترك لازمان  
تضميدها فى أناة ورفق . لكنى لم اكن البت أن أعود الى بيتى حتى أرى  
وأسمع ما يحرك ألى . فجعلت التمس فى بعدنا عن موضع التجميع سببا  
للعزاء وخيل الى أنى نجحت فيما حاولت من سفرنا الى السودان .  
لنشهد افتتاح خزان سنار . غير أنى علمت عشية السفر بأن  
لا سبيل لمصاحبة زوجى اياى . وبعد تردد فى السفر دونها رأت  
هى ضرورة سفرى حتى تتفرغ لما كنا نشرعنا فيه من البحث عن مسكن  
آخر لا تحدثنا جدراناه ولا يحدثنا نظامه ولا تحدثنا كل صغيرة  
وكبيرة فيه بما يحرك القلب ويهيج الشجن .

وعدت من السودان فالفيتها أتممت بحثها وتبدأ يوم وصوا  
الى القاهرة انتقلنا الى المسكن الجديد . اذن فقد شغلت بعمل هي  
الآخرى . واذن فهي واجدة في هذا العمل الجديد بعض السلوي .  
كان ذلك بعض رجائي وبخاصة ان كان لها بنظام المنزل عناية  
تستغرق عادة الكثير من اهتمامها . لكنها هذه المرة اكتفت  
بالإشراف دون الاشتراك بالفعل وتركت أكثر الامر للعمال  
يقومون به بإرشادها . وما لبثت أن انتهت من وضع النظام الذي  
أرادت أن تتم كل واحدة من الغرف على نسقه حتى عادت يحترمها  
الهم وتتناوبها ألوان الألم

وأخذت تقسى يومئذ بأن أقل ما استطعت من الحديث في  
شجننا المشترك وأن انصرف بها الى ضروب مختلفة من التفكير لعل  
انجوبها ولو بعض شيء من خيالاتها السوداء المضنية . ولست  
حتى اليوم أدري ان كنت قد أسأت أو أحسنت في اختيار هذا  
المسلك . فقد فجعت من قبل ذلك ومن بعده في أخى وفي أختي  
وهما في ريعان الشباب الناضر فلم يكن لأنا حديث شهورا متوالية  
بعد هاتين الفاجعتين غير ترددها ما لمصايبها في اغوار نفسها وطيات  
قلبها من عميق الأثر . أفترى يجد السيدات عن الألم عزاء في تذكر  
الألم ؟ أم هن يرين في استذكر فلذة الكبد التي ذابت وذهبت  
ما يرد اليها في نفوسهن وهما من حياة ؟ أم تراهن بحسن القدر  
أبرهن في مستقبل أيامهن حين تدعوه كل أم بما تتقلى عليه نفسها  
من ذلك الحزن الى الرثاء لها والاشفاق عليها ؛ لست أدري ألا انني  
لو اعتقدت أن القدر يقبل بأي ثمن رجاء فذلك أن لا يفجع أم .

في ولدها وأن لا يجود به عليها اذا كان قد كتب في لوحه انه متوفيه قبلها . فالدمة التي تسكبها الثاكل ولدها لا تهمل من ماقيها بل تنهار بنصيب من حبة عينها ومن سواد نظرها متصعدة الى هناك زفرات ملتھية متأججة من ذوب قلبها ومن حشاشة فؤادها . وأية دمة وأية زفرة تذهب بالبصر وتحرق الكبد وتهدم الحياة غير هاته الدموع ليست دموع أسى ولا دموع حزن ولا دموع ألم بالغة ما بلغت شدته وقسوته ، بل هي أجزاء من الحياة تسيلها العين وهي نفس تساقطها المآقي أنفسا . واني لا ذكر بينما أكتب هذه العبارة أمهات تكن بعد سن متقدمة وحيدا لمن خلف أبناء فلم يجدن في أبنائه عنه العزاء ، وبقين السنين يذهب بصرهن ثم سمعن ثم ابعاض حياتهن وهن يحملن مع ذلك وفي كل موسم في محفة حزن سوداء الى قبر هذا الذاهب تاركا اياهن يتقلبن على جمر الحسرات واللوعات — أفردد الانسان لها تيك البائسات بنكبتن البائسات من عيشهن ما يحرك شجونهن ؟ أم يصرفهن عن هاته الناحية السوداء لعلهن يجدن في قبس من رحمة الله رجاء وأملا ؟

الناس فيما يخيّل الى من هذه الناحية أمرجة . ولعل النساء والرجال في اختلاف المزاج سواء . ولعل للامل ولا تقطاعه على المزاج أثرا بالغا . فما أزال حتى اليوم أذكر هذا الشيخ الذي كان يذرى الغلال في قرينتنا وقد فقد وحيد البائع ما يزيد على الاربعين والذي رزقه بعد عدد من الابناء ماتوا صغارا . فلما فجع فيه ولم يبق لديه في حوض عنه رجاء تولاه الدهول واتقلب الجوكاه أمام نظره مليئا بخيال وحيد الذاهب حتى كان كلما سأله انسان عن حاله وقف يرسل



«المواويل» يصعد في ألفاظها ما يكتوى به من نيران الهم واليأس ويردد فيها ما أصابه من فجاعة جعلت حاله وجعلت حياته وجعلت الجو المحيط به وجعلت كل بقية له في الحياة فجاعة تطير به على اجنحة من سحير الألم تهوى به آخر الأمر الى خلد الموت المريح يلتقي فيه ابنه ويستعيد وایاه فيه ذاهب سعادته وهناءته .

وأذكر شيخا آخر أوتي حظا من العلم غير قليل مرض ولده الأكر مرضا خيف منه على حياته فكان على ضعف بصره يقضى النهار على مقربة من ولده ينتف شعرات ذقنه وتهل الدموع الصامتة من عينه وظل كذلك حتى جاوز ولده الخطر ثم نجى . وأذكر غير هؤلاء شيوخا وشبانا يختلف من العلم ومن الإيمان حظهم وهم يذعنون للقدر ويأبون أن ينهد ركن عزمهم ويرون الحياة واجبا يؤدي وخير ما يعين على ادائه مواصلة الجهد للمزيد منه . فان أصابهم التوفيق فذاك والا فضائهم وقلوبهم وعقولهم في نجوة من الأسف والآسى . فاذا غلبهم ضعف الانسان زمنا فليكن واجبه مغالبتة والسمو فوقه والعود للقيام بأداء واجب الحياة .

وأنا من هؤلاء . فليس يسيغ عقلى ان ينهزم الانسان أمام حادث من حوادث الحياة أيا كانت جلاله وأن يهين ويضعف . وإذا اضطرب الانسان للوقوف أو للتراجع يوما فليس وقوفه ولا تراجعاه هزيمة تدك ركن عزمه ، وإنما هي بعض أعمال الحياة كالتقدم والاندفاع سواء . وكما قد يصيب السوء المتقدم والندفع وهما في أشد أوقات اعتزازهما بنصرهما وظفرهما . كذلك قد يفيد الواقف

والمراجع من موقفه الخير الوفير . ثم ان الحياة كثيرا ما تهزمننا في ناحية لتصرفنا الى ناحية غيرها يكون ظفرنا فيها أكبر أثراً ويكون ما تؤديه من واجب الحياة فيها أجدى على الحياة وأعود علينا بطمأنينة النفس بل بالمجد بل بالسعادة . فليس خليقا اذن بالإنسان أن يبقى كلة الهزينة في سجن ما يدور بخاطره من لفظ أو معنى . وليس خليقا كذلك بالإنسان أن يجعل للنصر معنى يقابل هذه الهزيمة التي يضطرب لها المتواكلون ومنعاف العزم . وإنما النصر الحق المؤزر أن يتغلب الإنسان على ضعف نفسه وأن يؤدي في الحياة واجبه باخلاص للحياة .

هذا الايمان عندي هو الذي دعاني لأقل من التحدث الى زوجي في شجنتنا المشتركة وأن أحاول صرفها الى ضروب من التفكير مختلفة علمها تجد في احداها ما يعوضها عن سابق حياتها . ونجحت في حملها على القراءة والاكتشاف منها وعاونتها في اختيار كتب من الادب الفرنسي بالغة من جمال الاسلوب والتصوير ما يستهوى النفس ويأخذ باللب . على أني رأيتها تندفع في قراءتها باحسة عما يحرك شجبتها حتى اذا عثرت بشيء منه وقفت عنده وأعادت الكرة في قراءته ثم نقلته الى كراسة خاصة واستذكرته عن ظهر قلب وتخذته وسيلة لاسالة عبراتها في الفترات القصيرة التي تتاح لها الوحدة فيها . ولم تكن القراءة وحدها هي التي تستحيل في نفسها عبوة وشجنا ، بل كانت تجد في كل شيء تعالجه صورة الأسي والالم الذين دستهما التفجيرة الى قلبها والى أعصابها والى دمها والى وجودها كله والذي كسا الحياة أمامها لونا صحراويا ممحلا هو لون اليأس القاتل . وضلت

بأحلامها وهذه الصحراء المحيطة بها بعد أن اجديت الواحة الوحيدة النظرة التي اشتملت كل حياتها وكل رجائها فاذا هذه الاحلام لا تجد رجاء الا في الموت أو فيما يشبه الموت من انقطاع عن العالم الى دبر من الاديرة أو خلوة من الخلى . وكنت أحسب هذه الحال يذهب بها الزمان وهذه الجراح يأسوها النسيان فاذا صاحبها هي التي يذهب الزمان رويداً رويداً بها وكأن حياتها كلها جرح برؤيه في انطفائه ، واذا هي تحول شخصاً آخر نظرته غير نظرته التي عرفت وابصاره مضطرب وأصابه منهدة وكل ما فيه نذر مخيفة رغم ما كان لها من عنقوان شباب وصحة . وراى الاطباء أن لاشيء من المرض بها ونصحوا جميعاً بضرورة سفرها لتغيير الهواء . وكنت يومئذ قد بلغنى الملل ففكرت في هذا السفر ولم أجد خيراً من أوروبا مصحلاً وحي . فسافرت واياها في ١٩ يوليو سنة ١٩٢٦ على الباخرة مونجوليا من بواخر ( بننسيولار واورينتال ) قاصدين مارسيليا فباريس وكان لى أربعة عشر عاماً لم أرها لما ضربت الحرب ثم تصاريف الزمن بينى وبين أوروبا جميعاً من حجاب . وقضينا في باريس ثلاثة أسابيع ثم غادرناها الى لندن حيث قضينا سبعة عشر يوماً ومنها عدنا الى باريس لتمر بها مروراً فقضينا بها اسبوعين آخرين . ومن باريس سافرنا في ١٢ سبتمبر قاصدين جبال الألب فى السافوا العليا لننتقل منها الى سويسرا تقطعها من الطرف الفرنسى الى الطرف الايطالى ثم تنحدر الى البندقية نزورها وتأخذ بعد ذلك الباخرة حلوان من بواخر ( اللويد تريستينو ) لترسو بنا فى الاسكندرية فى ١٨ اكتوبر يوم تمام الشهر الثالث لمغادرتنا مصر .



وبحسب تقديرى لأثر هذه السياحة أن أذكر كلمة كانت تكررها زوجى : « ان باريس ردت الى طعم الحياة » ، وأن أذكر كذلك ساعة ارتقينا الباخرة فى ترستا لتعود بنا الى مصر . وحين نظرت هى الى الشاطئ فأنهملت من عينها دموع اختلطت بماء البحر أسفا على سياحتنا الجميلة الساحرة التى انقضت وكأنها حلم معسول . وكان لمسافر ظريف ملاحظة أن العبارة المختلطة بماء البحر تعود بصاحبها الى البحر والسياحة . والحق أنا من تلك الساعة نذرنا أن نجعل مصيفنا بعيدا عن مصر . وكانت زوجى أشد على تحقيق هذا النذر حرصا وأشد بضرورة الوفاء به إيمانا . فكانت اذا تنصف الربيع تذكرنى به فنعد العدة ونختار الباخرة ونجهز متاعنا . وكذلك قضينا صيفى سنة ١٩٢٧ وسنة ١٩٢٨ . وفى صيف ١٩٢٧ اخترقنا أوروبا من الاستانة الى بخارست فبودابست فقينا فبراج فباريس ثم عدنا الى الوطن . وفى صيف ١٩٢٨ ذهبنا من جنوة الى برن فساينس فكونونيا فبرلين فونيخ فبادجاستين فباريس فقيشى ومنها الى مرسيليا فالاسكندرية . فلما كانت سنة ١٩٢٩ طوودنا الرجاء فى أن نعود بأفاننا الى طفل تعوض علينا ابتسامته جمال أوروبا وجمال العالم بأسره .

وانا اليوم لنشكر القدر كلما ابتسمت طفلتنا وكلما جمعت حياة الوجود كلها الى جانبنا سواء أ كنا واياها فى غرفة صغيرة أو كبيرة من غرف منزلنا أو فى الهواء الفسيح نسعد بها وهى تسعد هذا الهواء وتسعدنا به وترينا زينة الحياة الدنيا نجدفها على الحياة عزاء بل بالحياة - معادة ، ونغنيننا بذلك الى حد عظيم عن التجوال فى فضاء الله كأننا موكلون به تقطعه . وانى اذ اذكر هذه السنون التى جبنافها

أوربا من أقصاها الى أقصاها لأذكر كثيرين ولا أذكر أضعافهم  
كثيرات كانوا يقضون حياتهم يزرعون العالم من امريكا الى أوربا  
الى مصر الى الصين واليابان ثم لا تجد نفوسهم الى أى مكان فى العالم  
مستقرآ، لأنها نفوس فلقه هائمة تفتقد شيئاً كان سر حياتها وموضع  
رجائها، وكانت عنده تقف وبه تتعلق، فلما انتزع منها جعلت من  
العالم كله مسرح فلقها عليه وافتقادها رجاء جديداً فى عوض عنه .  
فأما الذين يسعدهم الحظ بالمعوض فيعودون الى ما كانوا قبل هيامهم  
فى بلاد الله فيه . وأما الآخرون فيظلون تضيق بهم فسحة العالم  
زمنآ ثم يجدون فى بعض العالم عن ضيقهم بعض السلى زمنآ آخر  
حتى تطمئن نفوسهم الى الرجاء أو الى اليأس . واليأس كما قالوا احدى  
الراحتين .

وقد تركت هذه السنون الثلاث التى حبت الينا الارتحال  
بعيدين عن مكان الذكرى الممضة آثاراً كانت الذكرى تتخلل بعضها  
فتزيده قداسة وجلالا . والذكرى والرحيل وآثارهما هى التى أملت  
هذا الكتاب . وزوجى الى كانت الصورة الحية لقداسة الذكرى  
هى صاحبة الوحي بخير مافيه ، ولها من أجل ذلك الفضل الأكبر  
فى تحريره فضلا جعلنى اطمع فى اهداءها اياه . لكنها رأت أن  
يكون الاهداء لولدنا الذى تركنا الى جوار ربه والذى لو بقى حياً  
لكان اليوم يتدرج الى الشباب ويتمتع كهولتنا بما يفيض عنه من روعة  
الشباب وروائه . أما اليوم فحسبنا ما عوضنا انقدر ورجاؤنا أن تكون  
الحياة أربنا من بعد وأحنى على فلبين ذاقا ألم الفجيرة والتكل واليأس  
قراءة أربعة أعوام ، ورأيا من قبل ذلك ومن بعده ما بهبض القلب

ذكره . ولنا في عدل القدر اكبر الثقة بأن يحقق هذا الرجاء وأن  
يجعل رحيلنا في المستقبل وما نكتب عنه مضيئاً بنور النعمة يكسوه  
ثوب من الطمأنينة للحياة ويدفع اليه التفكير في مجد الانسان وسعادته  
بدل السعي لتبريد نوعة القلب والعمل لسلوته ما

محمد حسين هيكل

# الكتاب الأول

---

١٩ يوليو — ١٨ أكتوبر سنة ١٩٢٦



## بور سعيد — باريس

كانت معدات سفرنا لرحلة سنة ١٩٢٦ تامة يوم ١٨ يوليو لا ينقصها الا أن نعرف بالدقة الساعة التي تبحر فيها الباخرة مونجوليا ميناء بور سعيد . ورغم ترددى على « كوك » لأقف منه على الموعد المضبوط فقد كان آخر ما اتصل بعلمانا أن آخر قطار يدرك الباخرة هو الذى يغادر القاهرة فى الساعة الحادية عشر من صباح ١٩ يوليو . وخيل إلينا أن هذا معناه ان الباخرة تتحرك بعد ساعة أو نحوها من وصول القطار الى بور سعيد، ففضلنا أن نساغر بقطار الصباح الباكر . وجاءت الساعة التى يصل فيها القطار الذى أشار « كوك » إليه ولم تكن الباخرة قد وصلت الميناء ولا كان أحد يعرف عن موعد وصولها بالدقة خبراً ، بل قيل لنا انها قد لاتصل قبل ضباح اليوم التالى . فأثار هذا التأخير فى نفسى حالة عصبية ان كنت اعتبر كل ساعة اكسبها أدنى الى تحقيق الغرض الذى من أجله نساغر كما كنت أشعر بشيء من الطيرة أن لا يكون كل شيء فى السفر كما أريده أن يكون .

وفى الساعة الثامنة مساء قيل أن الباخرة تصل بعد ساعتين وأن أنوارها ظهرت بالفعل على قناة السويس . واقلتنا إليها الزوارق أن ليس فى بور سعيد أرصفة ترسو عليها السفن . وسألنا الجمال عن متاعنا فاذا به مبعثر فوق ظهر السفين فجمعناه على عجل من هنا ومن هناك وشكرت للذين ودعونا متمنين لنا سلامة السفر وآويت الى

الى مخدعي متعباً منهوكاً أن قضيت النهار كله منذ الصباح الباكر  
و حين سفرنا من القاهرة أقلب بين مشاعر واحساسات ليست كلها  
مما تبهج له النفس . فلما تنفس الصبح اذا الباخرة تجري بنا فوق  
موج بسام تزجيه ريح رخاء واذا سطح السفين القسيح تتلطف  
أشعة الشمس عليه بما ينعش النفس من نسيم البحر الجميل . وكانت  
حياة السفين وعباب البحر المحيط بها هي الانتقال الاول من بيئة  
الذكرى المريرة لولا ما كان من سفر وحيدنا من قبل معنا على البحر  
بين موانئ مصر والشام ، ولولا ما تدعو آفاق البحر النفس اليه  
من الاستجمام والتفكير والتذكر .

على أن ما في حياة السفين من جديد وما تعود المسافرون على  
البحر خلقه من أنواع اللهو والمتعة يهون من غضاضة ساعات التفكير  
والذكرى ويخلق أمامنا عالماً جديداً يستغرق من طلعتنا بمقدار  
ما يستغرق السفر على البحريين مصر وأوربا من أيام قلائل . والبواخر  
الانكازية أشد من غيرها اثارة للطلعة . فأنت في سريرك ما تزال  
تغط في نومك ولا تنتظر قط من يزجرك عن فراشك فاذا باب القمرة  
يدق حتى تستيقظ واذا القائم بخدمتها يحمل اليك فنجاناً من الشاي  
وثلاث بسكويات أو أربعا وتفاحة أو برتقالة أو واحدة غيرها  
من الفاكة ويضع ذلك على الرف الى جانب مخدعك تكاد تتناوله  
من غير أن تجلس في فراشك . فاذا اطمأن الى انك استيقظت  
أهداك في رقة وأدب تحية الصباح وسألك عن الساعة المضبوطة التي  
تريد أن تذهب فيها الى حمامك وان كنت بحاجة قبلها الى شئ من  
الماء الفاتر لتزيين ذقنك . هذه الحركة كافية لتدلك على أن الساعة



أصبحت السادسة وان الوقت آن لتأخذ بأسباب اليقظة . على أنك في حل من أن تظل آخذاً بهذه الاسباب الى ما بعد الساعة التاسعة حين تصعد لتناول افطارك بغرفة الطعام عَصِيدَةً وَيِيضًا وَلِحْمًا وَشَايَا وَفَاكَةً وما شئت الى جانب هذا كله من المَطْعُومَات . وبعد الساعة التاسعة تبدأ اليقظة على سطح البواخر عامة والانكليزية خاصة . ولقد يود المسافر ، في اليوم الاول بل في الساعات الاولى من سفره ، أن يتعرف الى البيت الجديد ، بل المدينة الجديدة ، التي يقيم فيها أيام هذا السفر فيلتبس صالون الباخرة وغرفة المطالعة وغرفة التدخين فيها وما قد يكون في بعضها من صالونات وغرف عدة . فاذا استوى اليه علم ذلك كله عاد الى سطح السفين يمشي اُخْوِينَا يحاول أن يتعرف وجوه المسافرين معه . وهذه النظرة الاولى من المسافر الى بيئته الجديدة تستغرق من وقته ساعات سفره الاولى وتبعث الى نفسه مالم كل جديد من لذة مالم يحل دوار البحر بينه وبينها . فاذا تنصفت الساعة الحادية عشرة صباحاً رأيت عربية صغيرة يدفعها أحد خدم الباخرة تتبعها عربية أخرى وعلى احدهما فناجين الشربة وعلى الاخرى بسكويات غير محلى يتناول كل مسافر من ذلك حظه . وفي الساعة الاولى من بعد الظهر ينزل الكل الى غرفة الطعام لتناول غداً ثم تعقب ذلك فترة هدوء وسكينة ينتهزها البعض لينالوا غفوة الظهيرة سواء على مقاعدهم الطويلة فوق سطح المركب لمن لم يشأ منهم أن ينزع ملابسه وفي القمرات لمن أراد الراحة التامة . ولعل مواطنينا المصريين أشد الناس حرصاً على هذه الراحة التامة . فاذا كان العصر تناول المسافرون الشاي وأمضوا ساعة أو نحوها بعده ثم سمعوا ناقوس المساء يدق



يدعوهم ليعدوا أنفسهم لطعام العشاء ولا يرتداء ملابس السهرة .  
فاذا كانت الساعة الثامنة أشرقت غرفة الطعام بالسيدات في ملابس  
زينتهن وفي حايهن البديع البريق وبالرجال يلبسون الاصموكنج  
ويتخللون السيدات في جلستهن الى المائدة لتبدو كل جميلة بيدهم منهن  
كأنها زهرة عطرة بين أوراق يانعة هي بالزهرة بر وعطف وحنان.  
ويقتل الكل لتناول القهوة في الصالون وينسحب المدخنون من  
الرجال الى سطح المركب أو الى غرفة التدخين ثم ينقسم الجميع طوائف  
تتفرق واذن طائفة الى سماع الموسيقى فتجد من سيدة بارة أو من رجل  
متقن من يشنفها بحلو النغم ، وتنتقل طائفة الى حيث يلعب كل جماعة  
منها نوعا من أنواع الورق على موائد كثيرة في البار وفي غرفة  
التدخين وفي غيرها من الاماكن التي بهوى اللاعبين اليها . فاذا  
تنصف الليل أو قارب أن ينتصف بدأ الناس ينسلون لو اذا الى  
مضاجعهم يقضون فيها ليلهم منتظرين دقائق التائم بخدمة القمرة  
على بابها متى أصبحت الساعة السادسة ثم دخوله بفنجان الشاي  
والبسكوت والتماكة.

هذا نوع من الحياة جديد بالنسبة لسيدة مصرية لم تألفه من  
قبل ولم يحل حائل دون أخذها منه بنصيب أية سيدة اوروبية  
من المسافرين معها . وهو جديد ، وان كانت بدرأت في مصر مظاهره ،  
لانه اشتراك في تمثيل رواية الحياة على صورة جديدة بدل الاكتفاء  
بالجلوس أحيانا مع النظارة لمشاهدة ممائها . وهو لذلك جدير بأن  
يحدث في نفسها ثورة تبعت اليها حياة جديدة كلها نشاط وحركة  
واقبال على الحياة بدل القعود والجمول وما ألف المصريات من النخلى

عن الحياة. فليكن لهذه الثورة النفسية من الأثر المحسن ما رجونا من سفرنا فراراً من وسط مليء بأشباح اليأس والألم.

لكن لا ! ان الهزة الاولى لا تكفى لتذيب ما تركز في النفس من اكدها من الهم لتبعث الى سواد الحزن أملا في ابتسام. لذلك كان من بين المسافرين معنا سيدة فرنسية وزوجها يحمل هو شارة الحداد وتلبس هي السواد فما كان أسرعنا الى التقرب منها والتعرف اليها والسؤال عن سبب حزنهما وأسأهما. وروت السيدة طرفاً من قصتها. لكنها كانت في روايتها لا يهتم الهم كيانه وكانت تبدو من الاسلام للقدر ومن مجالدة الأسمي مثلاً صالحاً يجعل الأم الثاكل تفكر من جديد فيما طالما ذكرته لها من أن الحزن لا يعيد مفقوداً وأن مغالبة الألم والتغلب على اليأس خير ما يفتح مغالق الحياة وينير للأمل السبل الى النفس ينشر في انحاءها من ضيائه ما يعيد اليها في الحياة كل رجاء. ولعل السيدة الفرنسية لم تكن وحدها التي مهدت للأمل والرجاء سبيلهما. فقد كان بين المسافرين جماعة لا يرون عليك أن تتصور كيف لا ينكمشون معزولين الحياة وهم مع ذلك مقبلون أشد اقبال عليها مسامون أنفسهم لألوان من المتاع فيها كانوا هم غارقون منها في ليج النعيم. فهؤلاء شيوخ وعجائز هدم الكبر وهم مع ذلك يأخذون كل مساء أبرج زينتهم فاذا زادروا غرفة الطعام وجاء خدم الباخرة فخلقوا من أنفسهم موسيقيين يوقعون نغمات الجاز والفوكسترون والشاراستون هرعوا الى حلقة الرقص كأكثر الشبان فيها نشاطاً ومرحاً. وهذه سيدة نصف آتية وحدها من أستراليا لم تنعم ثلثها الطبيعة بشيء من الجمال وان أسبغت عليها فيضاً من الصحة

والعافية يختفى في طيه منها تندفع الى المرقص كلما عثرت بمن يرقص معها  
حياء من الحاحها ناسية ممن بدنها وانتفاخ وجهها حتى يكاد ينطم منه  
الدم مكتفية عن الجمال والشباب بالعافية الممتدة والماس الثمين تحلى  
به أصابعها وصدرها ورأسها . وهؤلاء شبان وفتيات من الانكليز  
لا يدري أحد ما ربحا اتاب حياتهم من فواجع وهم يقضون  
نهارهم يلعبون نوما من التنس يطيقه سطح السفين . اليس من هؤلاء  
العجائز والشيوخ والفتيات والشبان أهداه من أسباب الأذى ما غالتنا  
ومن لو تفتحت كلوم قلبه لألهمت صدره زفرات تفرى المهجة  
وتذيب الحياة ؟ قد يكون فيهم هذا الرجل أو هذه المرأة وقد  
يكون بينهم من هؤلاء أكثر من رجل أو امرأة . وأنى لنا ان  
نعرف والناس أسرار . لكن هاته الحياة الغربية يجتمع فيها الناس  
بعضهم ببعض رجالا ونساء ومن بينهم من تعرف ومن لا تعرف  
تحمل الفرد على أن يتعالى كبراً عن ان يحنى الهم هامته أو يظهر منه  
الا ما تهش له الجماعة وتستريح اليه ، كما يجعله يكبر في مغالبة ضعف  
نفسه لتسمو الى مكانة من تحية الجماعة وكرامها . حياة هذا  
شأنها تقوى النفس وتشغلها بكثرة تكاليفها مما يضعضع منها  
ويضعفها . ولنا في حياة المزارعين من أهل ريفنا مثل حي لصدق  
هذا الرأي ولصلاح الحياة الحرة ولدفعها صاحبها للسمو فوق  
مواطن الانحلال مما تهوى بالقلب اليه الحياة الحبيسة التي كانت  
نساء الطبقتين الوسطى والموسرين تحياها ، والتي ما تزال حتى اليوم  
نصيب الكثرة الكبرى منهن . وكذلك يتجلى للناس ان الحرية  
قوام كل خير في نواحي الحياة جميعاً ، ناحية العقل وناحية الحس

وناحية العاطفة وناحية الشعور ، وان الحرمان من الحرية وتقييدها  
مفسد للعقل والحس والعاطفة والشعور جميعاً قاتل لحياة الانسان  
كما يقتل الظلام والسجن حياة الحيوان والطيور والنبات وكل ما في  
الوجود من صور الحياة .

وجازت الباخرة بنا كريت من غير ان نراها ثم كنا في اليوم  
الثالث من سفرنا ننتظر ان يجتاز بنا بوغاز مسينا . وتناولنا شاي  
العصر واليايسة ما زال تتبدى امام النظر سرايا لا تستقيم حدوده .  
فاستعنت بمنظار مقرب لأحد المسافرين فأبصرت عن بعد نواتي  
لعل أحدها دير أو ما يشبهه . على أنها ما انفكت تقترب ثم تقترب  
حتى انكشفت امام النظر رمال مسينا القاحلة ورمال الجنوب  
الايطالى المجدب . وكلما ازددنا من هذه الشواطىء الممحلة من كل  
علامات الحياة دنوا نبتت أمام النظر بعض علامات الحياة من  
منازل وصراع للنعم أو لعلمها أشجار أصارها البعد في مثل نبات  
المراعى . والآن تبدأ تبشير مغيب الشمس ويبدأ البوغاز في أضيق  
اجزائه ينكشف أمام العين لترى البحر من ورائه تنفسح لجته حتى تبتلع  
آفاق السماء وتبتلعها آفاق السماء . في هذه البرهة وقعت محركات السفين  
فجأة ليحاذر بها ربانها ما يحيط بها من صخور . كذلك قالوا . أما أنا  
فخييل الى أن جلال هذه الساعة الساحرة وهذا المنظر العظيم في  
جماله وجدبه قد بلغ من نفسه مكان البهر فاستمهل وتأنى ليزداد  
ويزيد منه المسافرين متاعاً . ولم يكذبني المنظار المقرب حينما أرانى  
وما زال بعيدين درأ . فهذا البناء السامق في قمة الهضبة المطلة  
من مسينا على البوغاز صومعة أو دير أو طاية أقيمت لتحمل

البوغاز وفناره . ولعله الى الطايية أقرب . فهذا الفنار على قرب منه بل بجانبه يهذى البواخر التي ما تفتأ تعبر البوغاز هو بحاجة الى حماية كما يحتاج كل هاد الى حماية . وعلى مقربة من الطايية فيما خلا حرم فسيح من الرمال تقوم منازل منشورة على سفوح الهضبة لا أدري ما قوت أهلها وليس ما حولها من النبات الا ما قدمت . وما خلا هذه المنازل القليلة على سفوح مسينا وجنوب ايطاليا فحجارة ورمل لا تنبت الا التجرد والمحل . على أن لها في تجردها وإمحالها جلال وروعة كجلال موج البحر وروءته . ثم ان الحظ الحسن هو الذي ساقنا لئراها في ساعة المغيب حين تبدأ تكتسى ، بدل قطوبها ساعات تجعد الضرع الباهر ، وشياً رطباً تختلط فيه الحجارة بما يندى به أثر جو الغروب . وقد استوقف لين هذه الرمال والحجارة نظري زمناً ولقنتني الى ملاحظة لم تدر من قبل بخاطري . فهبوط الظلام يدخل على الاحياء الآلهة وحشة تزداد كلما أوغل الظلام الى دجنته وتصل بك الى الفزع منها بعد أن تكون ألوان الخشية فأخوف فالوجل قد تسربت الى نفسك مع كل قطعة تهبط من كسف هذا الظلام . فأما هذه البنايع القاحلة فأخوف ما تكون ساعات الظهيرة وحين الضوء فيها يهر الابصار . فاذا تولت الشمس عنها بدأت نأنس اليها ثم كان لك من نجمها وان غاب القمر سمير وأنيس . وسبب هذا فيما اخال أن الاحياء أشد ما يخشى الحي وأن الانسان أخوف ما يخاف منه الانسان . فظلمة الاحياء الآلهة لباس لكل ألوان الغدر والغيلة واللوم والجريمة . أنت في كل خطوة لك فيها معرض لغادر يسلبك مالك أوحيايتك ولكمين



تنصب حباله لشرفك أو تفسك . والنور وحده هو الكفيل بهتك  
الكثير مما تخاف من غدر الغادر ولؤم اللئيم . فأما هذه الرمال  
المنفسحة أمامك والتي تشعر بنفسك فيها بعيداً عن الناس والاحياء  
فلا تعرف الظلمة الدرديس مكن الاثوم والغدر ولا تخاف فيها الا  
الحيوان المفترس أنت ما حذرته أشد به فتكا وأقوى عليه سلطاناً .  
واجتازت الباخرة البوغاز وأطلقت لمركاتها العنان وانطلقت  
محاذية شاطئ إيطاليا والجو يظلم رويداً رويداً ونحن في شغل بذلك  
كله وبما تكشف عنه المقربات من أنوار تبدو على الشاطئ .  
وللسافرين على البحر ولع أي ولع باستجلاء كل ما يستطيعون من  
مظاهر الحياة على الارض ، وكأنهم ما زال تتحرك في نفوسهم غرايز  
الأقدمين من أجدادهم ممن كانوا يرون في البحر عدواً لدوداً لهم  
ويرون في اقترابهم من اليابسة أنساً لنفوسهم وسلم نجاة من خطر  
قد ينزل بهم ، أو كما يدفع بهم الى هذا الاستجلاء ماركب فيهم  
من طلبة فهم يحاولون والسفين فوق البحر تجرى بهم ان يشفوا  
مايجرى خلال الجدران على أبعاد نائية . ولم يصرف المسافرين  
عن الامعان في طلعتهم الا رنين الاجراس تدعوهم كما يزينوا  
لطعام العشاء . وخيمت الظلمة على الوجود حين تناولنا القهوة في  
صالون الباخرة وحين أعلن الينا أن بعد برهة سنمر ببركان سترمبولي  
الذي سكن منذ أيام بنيانجه . لكنه ما زال يقذف في وجه السماء  
أشواظاً من نار يرسل الفينة بعد الفينة من شراف . وعدنا الى  
مراصدنا تجاه الشاطئ الإيطالي ومسك بعضهم من ظهيرهم المنزلة  
رغم حاك الظلام . نه مادي أحد هؤلاء : هذا شرف رأيت به .

وحدق الابصار وامتدت الاعناق وحاذت السفين منطقة البركان  
فاذا به يقذف من فوهته المتدثرة في حجاب الظلمة كل دقيقة أو  
دقائق قطعة مصهورة من حجر أو حديد تندفع في الجو كأنها  
شهاب ثاقب، أو كأنها النار التي يقص العجايزان عيون الجن تنقدها  
وتقدح منها شررها. وكما دفعت فوهة البركان بواحدة من هذه القذائف  
ارتفع من بين المسافرين في صوت واحد نداء : ها هي : ثم عادوا  
ينتظرون القذيفة التي تليها يتنفس عنها غليان هذا الجبل الهائج  
جوفه . ولما كثر ما رأينا منها هدأ نداء المسافرين شيئاً فشيئاً حتى  
سكن وجعلوا ينصرفون واحداً اثر واحد حتى باعدت الباخرة بينهم  
وبينها ودخلت من الظلام في لجة كانت هي وحدها ضياءها .

وفي الغداة تناول الحديث ووصلنا مارسيليا والساعة التي  
نبلغها فيها . وعلمنا انا واصحابنا صباح الغد . وعلمت الباخرة  
الاخبار الاسلكية التي تلقها من المرفأ الفرنسي فوصلت بذلك  
بيننا وبين حياة جديدة بتقدير ما زجت بما خلفنا في مصر طي  
النسيان . وقصت هذه الاخبار ما يجيش به فرنسا من قلق بسبب  
هبوط سعر النقد فيها . فقد هوى سعر الفرنك حتى صار مائتين  
وأربعين للجنيه الانجليزي بينما الجنيه الذهب لا يساوي الا خمسا  
وعشرين فرنكاً ذهباً . وأدى ذلك الى استقالة الوزارة الاشتراكية  
التي كان يرأسها هريو وقيام وزارة بوانكاريه الائتلافية . وقد نشأت  
عن الهبوط على رواية الاسلكي قلق في باريس تنذر بقيام أهلها  
ضد الاجانب الذين يتلاعبونهم بأسعار تقدها ، والذين جعلوا من غلاء  
الحياة على أهلها ما أزعجهم وأعاد امام أبصارهم أسباب التورات

وأشباحها . وأعلن بعض المسافرين أنه سيرح . مارسيليا ساعة وصولنا إليها توأ إلى سويسرا نجاة بنفسه عن أن يزج بها في بلد يغلي جوفه بأسباب الثورة كما كان يغلي جوف البركان الذي شهدنا من ساعات بقذائف اللحم . أما أنا فبقيت على عزمي أن نقصد توأ إلى باريس فهي خير مصح نبدأ به لزوجي ولي . وربما زاد من خيره أن يضطرب بأسباب القلق أهله بما يدعونا إلى مزيد من التفكير فيه وإلى مزيد مثله من نسيان أنفسنا . وقد شهدت من قبل في أمم مختلفة وفي باريس نفسها ظاهرات قلق بل ثورة فألقيتها لأنس إلا من ألقى بنفسه في غمارها وأخذ بنصيب فيها .

وأرست الباخرة بكرة الغد في مارسيليا فلم يتمكن من مشاهدة مدخل مينائها الجميل بهضابه وبالقصور المتوجة هذه الهضاب . وأتمنا التأشير على الجواز وجاء الجمالون فأنزلوا متاعنا إلى الشاطئ ومررنا به من الجمرك وأقلتنا سيارة اخترقت بنا أحياء مارسيليا فأرتنا من جديد حياة جديدة وأنزلتنا فندق « نواي » لنبدأ فيه حياة الفنادق فنبدأ حياة جديدة هي الأخرى



صعدنا إلى غرفة الفندق التي اخترنا وصعد الجمالون إليها بمتاعنا وأجابت جرسنا خادمة تخطو من الصبا إلى الشباب صبوح الوجه بأصممة السن ضاحكة النظرة متوردة الخد ناصعة اللون حلوة التقاطيع متقاربة القوام بضمة من غير ممن كلها حياة وصحة وكلها شاشة باشة ويكاد كل جسمها ووجهها ونظرانها ونفرها يصيح من فرط الشباب حبوراً ومرحاً . وما لبثت أن دخلت حتى فتحت النوافذ فأرتت



ميدانا تتوسطه الاشجار باسمة الخضرة الزاهية. وأجابتنا الى ما طلبنا في بشاشة وخرجت كذلك في بشاشة. وأجالت زوجي بصرها في الغرفة مرة أخرى وأطلت مرة أخرى من النوافذ وجلست الى المقعد الطويل تطوق ثغرها ابتسامة خالصة لم أشهد منذ ثمانية أشهر مثلها ناطقة بالغبطة والرضى كأنها تستقبل بها هذا النوع الجديد من الحياة ترى فيه أملا جديداً في شيء من السعادة كانت قد خيل اليها أنها فرت من بين يديها فرار الأبد ولم يبق لها في شيء منها رجاء. وسعدت أنا بهذه الغبطة أن أيقنت فيها بداية البرء من سقمها النفسى الذى هد وجودها وضضع صحتها. وبداية البرء بشير خير بتواتر تقدمه. لذلك أيقنت أنها واجدة في باريس الدواء الناجع لهذا السقم

وخرجنا بنحوب شوارع المدينة المحيطة بالفندق وندخل الى بعض متاجرها. وأخذنا عربة عند مقرب الظهر طافت بنا البرادو والكورنيلش والكانبيير ثم أنهت بنا الى مطعم له شهرة في صنع سمك البريايس. وأذكرنى طواف العربة بنا فى هذه الشوارع والمتنزهات البديعة على الشاطئ الفرنسى الجميل الكلمة المعروفة التى يسخر أهل باريس من أهل مارسيليا حين يقولونها : « لو أن باريس كان بها كانبيير لكانت مارسيليا مصفرة ». ولئن يسخر أهل باريس من هذه الكلمة فللمرسيلين عنها من العذر أن متنزهاتهم هذه والبرادو فى مقدمتها لها من روعة الجمال وتقال من عناية بلدية المدينة ما ينقل اليك أثناء اجتيازك اياها من سحر ابتسام شجرها وزهرها ومن التقاء هذا الشجر فى بعض

مواضعه بالكورنيش الذى يحاذى البحر وصخور شاطئه ما ينسبك كل شجن ويطير بك على أجنحة الخيال والنسيم كل مطار . وعدنا بعد تناول الطعام الى الفندق نسأل عن مواعيد القطارات المسافرة الى باريس معزمين اجتياز طريقها أثناء الليل . لكن صديقا ذكرنى بجمال هذا الطريق وبأنه جدير بأن يراه الانسان فى سفره . ولئن كانت اربعة عشر عاما قدمضت منذ تركت فرنسا فان مالا يزال باقيا من أثر جمال أريافها فى نفسى جعلنى أفضل الأخذ برأى صديقى . وكذلك اتاح لنا الحظ أن نقضى اربعا وعشرين ساعة كاملة بمرسيليا هى أطول مدة أقمها بها خلال المرات الكثيرة التى جئتها فيها .

وقضينا عصر ذلك اليوم نرتاد المدينة آنا فى عربة وآخر على الأقدام . واحسب السير على الاقدام خيروسيلا لمن أراد أن يعرف شيئا عن بلد محل لأول مرة فيه . وانا لى مسيرتنا اذ استوقفنا بناء جميل نفخ كله الرهبة والجلال لا يشوبها عبوس ولا ينقصهما حسن التساق . وصعدنا النظر فى واجهة البناء فاذا مكتوب على بابه « قصر العدالة » . هذا القصر اذن هو محكمة مارسيليا الكبرى . هو مأوى القانون ورجاله والعدالة وطاليتها . هو معبد كهنة الحرية والنظام فى هذا العصر الديمقراطي الذى سما بحرية الفرد الى مكان القداسة العليا فلارقيب عليها ولا حسيب الا أن يحاول الفرد الاعتداء على حرية غيره . فاذا فعل القت عليه سلطة القانون يدها وجاءت به أمام هؤلاء الكهنة . وهى افراد من امثاله لا امتياز لهم فيما وراء جدران هذا المعبد عليه ، فطبقرا عليه القانون الذى

ارتضى لا القانون الذى يفرض عليه ولوعلى كره منه . هذا المعنى جدير بأن يقام له هذا القصر بل هذا المعبد الرهيب الجليل . فالعدل القائم على أساس الحرية الصحيحة هو اسمى المعانى الجديرة بالتقديس والاكبار . والناس ما استمتعوا بحريتهم وما قام العدل بينهم ليكفلها ويحميها جديرون بأن ينالوا كل ما يمكن أن يكون فى الحياة من سعادة وأن ينهضوا بالحياة وبالاتسانية الى مرتبة الكمال التى ترجو الاتسانية بلوغها .

ومررنا بميدان فسيح لا تستوقف النظر صمارته ، لكن زوجى استوقفتنى منه عند منظر آثار دهشتها وعجبها لأخلاق « هؤلاء الفرنسيين » . ذلك شاب وفتاة يتحدثان فى الطريق . فلما أن لها أن يفترقا قبلته وقبلها وتخذ كل سبيله . أو ليس مدهشا حقا أن يتبادل شاب وفتاة القبلات فى الطريق العام ، بل فى ميدان فسيح وبأعين جمهور المارة من غير أن يحول الخجل دون ارتكابهما هذا الفعل علنا . وذكرت لها أن هذا من متعارف اخلاق الاروبيين فهو لا يجرح حياء أحد ، وهو كذلك لأنه قبلة أخوية للقاء أو وداع يعبر اللذان يتبادلانها عن احساس جميل وطاقمة نبيلة . والاعمال تقدر ، ويجب أن تقدر ، بالنوايا التى تدفع اليها أكثر مما تقدر لذاتها . والحياة الحرة التى بلغت أوروبيا بعد جهاد طويل وثورات مضنية وتضحيات غالية ، والتى أقامت بين الرجل والمرأة من المساواة والاخاء ما جعلها يتبادلان العواطف والمنافع كما يتبادلها رجلان أو كما تتبادلها امرأتان ، قد قضت فى القلوب والاذهان على الاعتبار الجنسى الوضع الذى يجعله أكثر المصريين وأهل الشرق فى المكان

الأول من قدر صلوات الجنسين الذكر والأنثى، وارتفعت بالنفوس إلى اعتبارات إنسانية سامية دفعت الناس جميعا رجالا ونساء ليتنافسوا كي يبلغوا على الحياة كل ما استطاع من كمال. ومتى غلب نزوع النفس إلى السمو أهواء الجسم في التمدل إلى شهواته اختلف معيار التقدير الخلقى واختلف تبعاً له نظرنا إلى أعمالنا وأعمال غيرنا وحسن قدرنا إياها أو أعراضنا عنها حياء من أن تقع العين عليها. فقبله شاب وفتاة في الطريق العام وضيفة مخجلة إذا كانت دوافع الجنس وحدها هي التي تهيج نفسيهما بها. وقبله شاب وفتاة بريئة طاهرة ما كانت مظهر حب طاهر وعاطفة شريفة. وما دامت الحرية الحقة تفرض في الناس الطهر والبراءة فليكن النظر العام للقبيلات كلها على أنها قبيلات إنسانية سامية كقبيلة الأخ لأخته والاب لابنته والخطيب لخطوبته، ولتكن القبلة الوضيعة موضع أعراض عنها واغفال لها، وكفى بصاحبيها جزاء شعورها بعدها بأن العمل الذي أتياه ونفوسهما ملوثة يكون أبدع مظهر للطهر والبراءة صادرا عن عاطفة أنزه وأنقى. وبعد فما هذه الصلوات التي تلوث جمال القبلة وما قيمتها من نفوس مهذبة وأذهان مصقولة وعقول تدرك أن أكبر متاع في الحياة طرب الذهن لتفكير دقيق ومنطق سليم وطرب القواد لمن جميل وأدب رائع! وأجمل ساعات المرأة حين تبدو قطعة من الفن ومن التفكير وحين تسمو كل الصلوات بينها وبين الرجل لتكون فنا وتفكيراً هي الأخرى.

وقضينا طرفاً من الليل متنقلين في أماكن مختلفة قريبة كلها من الفندق. وفي الصباح انطلق بنا "قطار وجهته باريس يقطع من

جنات الله ربي ووديانا وغابات وأنهرها محاذيا الرون السريع الاندفاع تتجلى للنظر من نوافذه أرض فرنسا الجميلة كلها حديقة يسقيها المطر وتتدرج أغلب الاحياء مزارعها بين ارتفاع وانخفاض بما يلائم مسيل الماء عليها . وفي ديوان سكة الحديد الذي كنا فيه رجال ومسيدات على غير ما ألقنا في أسفارنا بمدر . وهؤلاء وأولئك يتحدثون جميعاً بعضهم الى بعض بعدما أحدث السفر بينهم التعارف . ومن بين السيدات جميلة تزهر بجماهاول كنها لا تراها وحده حياتها ولا تحسب فرضا على كل ما في الوجود أن يكون له عابداً . ونزلت هذه السيدة كما نزل غيرها ليون والمحطات السابقة لها وجعل رفقاء الديوان يتغيرون يتركه بعضهم ليحجىء اليه غيرهم . فلما تخطينا ديجون ولم يبق بينا وبين باريس غير محطة لاروش لم يكن بالديوان غيرنا الا سيدة نصف أدنى الى الكهولة صحبتنا من مارسيليا وهي لاريب نقصد مثلنا باريس . ومنذ تحرك القطار في الصباح جعلت تلتمس في حقيبتها غطاء من الشبكة لشعرها وتعنى الحين بعد الحين بشيء من زينتها وتقضى ما بين ذلك ملقية نظرها على كتاب بيدها أو مجلة اياه في القضااء . فلما اتفردنا واياها بعد ديجون اتصل بيننا حديث عرفت منه اننا مصريان نقصد الى مدينة النور تسليا بها هما أصابنا واننى أعرف باريس ان قضيت ثلاث سنوات في طلب العلم بها ، وعلمنا نحن انها كانت مبدعوة في الحفلة التي أقامتها شركة المساجيرى مار تيم لتدشين الباخرة ماريت باشاوان الباخرة سافرت بهم ذهابا وجيئة بين مارسيليا وبرسلونه باسبانيا، واطلعتنا على صور صالون الماريت وغرفة الطعام بها وبعض غرف نومها . وسألتهما ان



كانت دعيت كصحفية ليكون لى شرف مزاملتها فما كان أشد عجبى حين علمت انها الكاتبة الفرنسية الكبيرة مارسل تنير صاحبة «هالى» و«بيت الخطيئة» و«ملاحة العيش» وغيرها من الروايات التى يشيد بها الادب الفرنسى وتشيد به . وذكرت لها ماقرأت منها وما أثار إعجابى من كتبها فاستحيت وعدلت بنا عن حديث الادب وأخذت تحدث زوجى فبا لايتل النساء الكلام فيه : الملابس : وأعطتها عنوان خياطة زكتها بأنها متقنة غير عالية الاجر وحذرتها من المحلات الكبيرة التى تستغل الاجانب شر استغلال . وعجبت أنا لهذا حتى خالجنى الشك فى أمرها . فلئن كانت حقاً مارسل تنير فما بالها تعدل عن حديث الادب الفرنسى حتى كأنها لا تعرف عنه شيئاً، وما بالها وقد تجاوزت بعد الشباب مراحل تظهر كل ما أظهرت من عناية بزيئها، ثم ما بالها تقف من حديثها عند الملابس شأن أية فتاة وأية سيدة لم تنل من الثقيف والتهذيب حظاً يذكر ، بل لم تنل منهما أى حظ . ولكنها ان لم تكن مارسل تنير فلماذا سمت باسمها ، وان تكن هى حقاً وكان ما أثار عجبى أغلب شأنها فما أشدها شبيهاً بشعراء وأدباء عرفت وأعرف لا تليح على سيماء أى مظهر للنبيوغ بل الموهبة وهم مع ذلك فى الشعروالادب مغول مقدمون ، وكأننا يتنزل عليهم الوحي فى سر من الناس أو كأنهم اذا فرغوا من تصوير ما يلهمون شعراً أو ثراً خلت أفئدتهم فى انتظار وحي جديد . وهذا جان جاك روسو الكاتب الخالد يذكر عن نفسه فى اعترافاته أنه كان فى الجماعات أقرب الى العى وأبعد ما يكون عن حضور البديهة وفراحة الذهن . وهذا أمير الشعر العربى



في عصرنا أحمد شوقي بك يصل منك الاعجاب بشعره الى غاية المدى  
فاذا تذكرت معه في شئ عن الادب العربي أو الادب الفرنسي  
خيل اليك أنه لا يعرف شيئاً منها. قلعل مارسل تنير، ان تكن هي  
التي رأيتها، من طراز روسو وشوقي. أم لعلها استكبرت عن أن  
تحدثنا في أدب فرنسا وقد ذكرنا لها أننا مصريان وفي ذهنها مثل  
ما في ذهن أكثر الاوروبيين عن مصر صورة شوهاء بتراء  
لا تشرفهم لأنها تدل على جهالة ما كان يصح بقاؤهم متورطين فيها.  
واذا كان لي أن أبتعد عن هذا التأويل بعد ما عرفت مني أني  
قضيت بباريس ثلاث سنوات في الدراسة العالية فاني لا أظنه  
مستحيلاً وقد رأيت من جهابذة العلم والادب في أمم مختلفة باوروبا  
من يبلغ بهم سوء التصور حتى لا يحسبون معرفة بالعلم والادب في  
غير أوروبا ولغير الاوروبيين

على أنها رأت حينما قاربنا باريس أن لا تترك في خيال زوجي  
صورة وهمية من عاصمة فرنسا تجعلها، حين تراها مدينة كالمدائن،  
تشيع عنها بوجهها وترى رجيلها اليها وما قطعت من بحار واقطار  
لهوا وعبثا. فذكرت لها أن باريس شوارع وطرقات ومنازل  
وعمارات، وأن بها احياء فقيرة كغيرها من المدن وكالقاهرة نفسها،  
وأن الكثيرين الذين يحضرون لأول مرة اليها يظنون قبل نزولهم  
اياها أن مبانيها حجر من ذهب وحجر من فضة وأن هواءها معطر  
بالورد وأنها بعض ماورد في الف ليلة وليلة من مدائن الخيال، فاذا  
رأوا أن لا شئ من ذلك فيها أعرضوا عنها وأعزموا الانصراف  
الى غيرها. لكنهم ما يلبثون يقيمون بها زمنا حتى يتبدى لهم أن

جمال باريس روح باريس ؛ وأن الانسان كلما ازداد بهذا الروح  
اتصالا ازداد به تعلقا وشغفا . ووافقتها أنا على ذلك تمام الموافقة  
واضفت أن ما يبدو للنظرة الاولى من باريس هو أقبح جمال باريس ،  
وأن طول المقام بها والمزيد من التعرف اليها والاختلاط بصميم حياتها  
ذلك هو الذى يكشف عن روعة جمالها وعظيم بهرها .

وبلغ بنا القطار مدينة النور قبل منتصف الليل بساعة فاذا  
أرصفة محطة ليون من محطاتها تكاد تكون خالية واذا نورها  
ضئيل واذا بنا نصيح بحمال ينقل متاعنا خارج المحطة فلا يجيبنا أحد  
زمنًا غير قليل . ومتاعنا كثير غير سهل الحمل . فجعلت أدور هنا  
وهناك منادياً : شيال . شيال . حتى عثرنا منهم بمن أوصلنا  
الى أوتمويل أقلنا ومتاعنا الى فندق شاتام مجتازاً أكثر الشوارع  
خلاء وسكوناً فى هذه الساعة الساكنة بطبعها من ساعات الليل .  
وكان السفر قد هدانا تعباً ولغوياً فأوينا الى غرفتنا منتظرين بكرة  
الصباح لى نستقبل باريس وتستقبلنا باريس .

## في باريس

بعد أسبوعين من مقامنا بباريس دلفت ضحى يوم منفرداً  
أمير الهويننا في طريق الأوبرا، من ميدان الأوبرا الى ميدان التياترو  
الفرنساوى، أمتع النظر بما حوته حوانيت هذا الطريق ومخازنه  
من بديع الطرف ورائع آثار الفن . وانتهيت الى قهوة الريبجانس  
نحو الساعة الحادية عشرة . ولم أر المكث على مائدة من موائدها  
الخارجية التى تشهد المارة في الميدان يسرون جميعاً مسرعين سواء  
منهم الرجال والنساء والشباب والشيب، بل جرت الى داخل المكان  
وجلست الى مائدة في أحد أركانه وطلبت « كصفاً » من البيرة ثمناً  
لجلوسى . وداخل الريبجانس كداخل أكثر مقاهى باريس ضئيل  
الضياء حتى لينسرونه بالكهرباء في الأيام الغائمة . وجعلت وأنا  
بمجلسى أجيل الطرف فيما حولى وأفكر فيما أضيع فيه الزمن الباقى  
على موعد الغداء . وكان الى جوارى شخصان مكثا حوالى ربيع  
الساعة ثم انصرفا وصرت بعد ذهابهما وحيداً فى المكان كله .  
فطلبت الى الخادم أدوات الكتابة ورحت أسطر رسالة « للسياسة »  
عن باريس ورحلتى اليها . وما كان لى أن أفضى للناس فيها بما تتوهم  
له نفسى وأنا أشدهم مقتاً ان يرى احدهم أى مظهر من مظاهر ضعفى .  
لكن الكاتب لا يصدر فيما يكتب الا عن نفسه . ولئن تناول غير  
ما يدور بخاطره فان لم يتناول يصطبغ أبداً باللون الذى يرى هو  
به الحياة . لذلك كانت مقدمة رسالتى الأولى من باريس كما يأتى :

« أربعة عشر عاماً من الحياة ( من سنة ١٩١٢ الى سنة ١٩٢٦ ) تقضت بين مغادرتي باريس بعد تمام دراستي بها ، وعودتي اليها زائراً متنزهاً ككل زائر متنزه . أما باريس فتغيرت أن صارت أكثر حياة وحركة . وأما أنا فتغيرت الى تقيض ما تغيرت باريس . وما بالك بأربعة عشر عاماً هي خير أخطر الحياة تساقط واحداً بعد الآخر في غيب الماضي بين حرب وثورات واضطراب لم ير العالم ولم تر مصر لها نظيراً . ما بالك بربيع الحياة تطوح به الحياة في السعير واللهب وفي حمأة الجنون والهوس العالني مما لا يزال يضطرب به جوف العالم . لذلك كان مقامي بباريس تملؤه الحسرات ! أين القواد الذي كان يهتز لما في باريس من روعة ولما في ضواحي باريس من جمال ؟! أين النفس التي كانت لا تعبأ بالقنذلي اتفاه لأنها تستطيع أن تهضم الرواء العظيم الذي يشمل مدينة النور وتقيض مدينة النور به ! واأسفاً ! ان الممعدوليضطرب لمراى أطايب الطعام ، والاشهى ليقنذلي بساطع الضياء ، وهما مع ذلك يدركان لذة الطعام السائع وبهاء النور الوضاء . كذلك من تحدثت سنون شبابه فعدا الزمن على قواده وخرم الهم شغاف قلبه . هو يرى بهاء الحياة وجمال الوجود ويقدرهما ويعجب بهما . لكن حجاباً ما يفتأ يغشى خاطره الكليم يحول بينه وبينهما ويجعل منهما ، الحين بعد الحين ، عذاباً له وألماً . أرايت الى هذا البدر المحجوب بغلالة بنفسجية فوق قوس النصر ؟ لقد كان من أربع عشرة سنة بدعة من بدائع باريس تتعلق بها الأنظار ساعات متواليات . ألم يكن البدر يومئذ عاشق السموات أنحله الحب وشقه

الغرام والجنون ! ألم يكن محبوب في غلالته مبطناً آملاً في لقاء محبوبه  
شفاء من ألم أرقه وأضناه . أما اليوم فتحت قوس النصر قبر  
الجندى المجهول . وفي قلوب كثيرة قبور لجنود غير معروفة . قبور  
اخوان وخلان وآباء وأبناء . نعم وأبناء ! وهل لمن في قلبه قبر  
ابنه بالبدر أو بباريس عزاء ! انما عزاءه في الحياة ملكه الحياة  
واخضاعه اياها راضية أو كارهة .

«ولكن ..... هل أنا وحدي تحدثت في سنون الشباب، أو  
أن باريس هي الأخرى عانت ما طأنت وتألمت كما تألمت وحزنت  
بعض ما حزنت ؟ أما الفرنسيون فيجبونك أن باريس اليوم ليست  
باريس الا أن يكون الصالح الذي أثم والبري الذي أجرم ما يزال  
هو اياه لان عينيه ما تزالان تلمعان حرصاً على الحياة ولأن قوامه  
ما يزال معتدلاً كما كان . نعم . ما يزال قوام باريس معتدلاً ليس  
كمثله اعتدال وعيناها ما تزالان تلمعان حرصاً على الحياة . بل هي  
اليوم أكثر حياة وحركة . ما تزال باريس مدينة النور ومهبط  
وحى الفن . لكن نور باريس وفنها ليسا صفواً كما كانا . لم تبق  
باريس الغادة الهيفاء الضاحكة السن الناعمة البال المطمئنة للعيش  
الواهبة الحياة كل ما في الحياة من جمال . بل ارتسم على جبين مدينة  
النور ، وما يزال أملس وضاء ، جهام من وجل تقطب له ناظراها  
فوقفت مستبسلة كي تدفع غارة الاجنبى وعدوان الجاهل جماها  
وهيبتها المعتر بماله كي يملك هذا الجمال وهذه الهيبة من غير أن  
يكون قلبه وعقله وجنانه على ملكهما قديراً »

أقرأ اليوم هذه المقدمة لرسالتى الاولى فأسأل نفسي أفكنت



كتبها بهذه النعمة المحزونة لو اننى ذهبت يومئذ الى باريس زائراً  
متزها ولم أذهب اليها مستشفياً طالباً الشفاء لشريكة حياتى وقد  
هدما المرض النفسانى أضعاف ما هدتى . لقد بدأنا سياحتنا بعد  
ذلك بعام ، وبعد أن كانت النفس قد اطمانت الى مأصباها ، بزيارة  
الاستانة . وعن الاستانة كتبت ماسيتلوه القارىء من رسائل كلها  
الحرص على نسيان النفس فى روعة الوجود لتنسى النفس فيها  
ما يحزنها ذكره . أما فى باريس فكان الجرح لما يندمل وكانت اللوعة  
ما تزال تبرح بالنفس فى ساطات الوحدة من مثل تلك التى كتبت  
فيها رسالتى الاولى . على أن مقبى لظهور الناس على ضعفى جعلنى  
أخفيه فأجعله ضعف باريس وهما بسبب تدهور سعر الفرنك  
يومئذ فيها فأقول .

« هذا هو الهم الذى يخترم نياط قلب باريس اليوم . وهو لكل فرنسى  
هم مقيم مقعد . فإتكاد تجلس الى أحدهم وتتحدث اليه فى أمر  
من الأمور حتى يكون عود الحديث وختامه عن الفرنك ولو كان  
بدؤه عن الادب أو الفن أو السياسة أو أى ماشئت من شئون  
لا ترى أنت لها بالفرنك علاقة أو صلة . وليس فى ذلك من عجب  
والفرنك وهبوط سعره هو اليوم مرض فرنسا العضال . ومن شأن  
كل مريض ان يربط كل ما فى العالم بمرضه . فالجو والشمس الساطعة  
أو الذابلة وضجة الناس واضطراب الحوادث وكل ما ينظر له الصحيح  
على أنه بعض مظاهر الحياة الدائمة التغير مع ثباتها الدائم ينظر له  
المريض فى علاقته بعلمته ويكاد يخيل اليه انه يتغير ليزيده علة أو  
ليدنيه من العافية . وهو لا يخفى أمر ذلك على جليس من جلسائه



و عائد من عواده. بل يتحدث به ويفيض في شرح صلته بأسباب  
علته ويلتمس في كلمة من محدثه أو نظرة من نظراته بعض « باب  
الشفاء » .

ولو ان الحق وعرفان الجميل هما وحدهما المذان أمليا على تلك  
الرسالة لاقتضيانى أن لأسلم قلمي الى وحي العاطفة وحده وان أذكر  
ان هذين الاسبوعين كان لهما من الاثر على نفسينا أطيبه ، وان كل  
يوم من أيامهما كان يوسع للفؤاد في فرجة الأمل ويحطم جانبا مما  
أقامه الهم تمثالا لليأس في قلب زوجي ويعيد اليها رويداً رويداً أطم  
الحياة كما لا تقتأ تذكر . فقد قننا بكرة الغداة من وصولنا فدلقنا  
من الفندق في شارع « دونو » الى طريق « الكابوسين » ثم الى  
ميدان الأوبرا ومقصدي أن أريها دار الاوبرا البديعة وميدانها  
قلب حي الحياة من قلب باريس ، وأن أسير واياها في طريق الاوبرا  
الذي سرت ميمما الربجائس فيه يوم كتبت رسالتي الأولى لترى  
معروضات حوانيته ومخازنه وانتقا من أنها واجدة فيها من صور  
الجمال والزينة ألوانا ليس لنا بها في مصر عهد ، واجدة بذلك في  
الحياة جديداً يسرى عنها برمها بالحياة ويفرج من ضيق صدرها  
بها . وعجبت ان لم تحقق البرهة الأولى ظنى . فانها ما لبثت ان رأت  
مئات الاتموبيلات المتتابعة في طريق الكابوسين ثم ما لبثت في  
تخطينا من ميدان الاوبرا الى طريقها ان اضطربت امام حركة  
الاتموبيلات الداهية والآية بين ميدان الأوبرا وميدان الفندق  
وأن بدا عليها الضجر من هذه الضجة المنزعجة . ثم لعلها ، برغم  
حديث مارسل تنير حين كانت تقدم باريس اليها ، كانت تنتظر ان

تحيط نظرتها الأولى لها بغير ما أحاطت به . على أن هذا الضجر ما لبث أن زال أكثره حين جعلنا تقف أمام معروضات طريق الاوبرا في كل حانوت من حوانيتها ومخزن من مخازنها . ولطريقة العرض وحدها أثر في النفس كبير . والفرنسيون أكثر أهل الأمم في طريقة العرض براعة . لذلك استرعى نظرها الشيء الكثير مما تحتوي معارض هذه الحوانيت . استرعت نظرها صور وتماثيل كما استرعت نظرها أقمشة وأزياء فجعلت تقارن بين أزياء باريس وأزياء مصر مما اعترف بأنني غير طويل الباع فيه ولذلك اقتصر على الاستماع اليه والموافقة على ما يبدي من الملاحظات في شأنه . وأنا كذلك اذ غامت السماء وأرسلت رذاذاً جعلني أفكر في ضرورة المظلة ، أو المطرية كما يسميها الفرنسيون ، في بلاد ما أكثر المطر فيها صيفاً . وتابعنا طريقنا حتى اذا كنا على مقربة من ميدان التيارو الفرنسي افضيت الى زوجي ، بأننا يجدر بنا أن نقضى مساء اليوم لشهد التمثيل في « الكومدي فرانسيز » فقالت

— لكن الفصل صيف وفصل أجازات . أفلا تخشى أن يكون المتقنون من الممثلين قد غادروا باريس الى مصايفهم وبقي من دونهم من الممثلين درجة ؟  
فاجبتها :

— لا عليك يا صديقتي . ان بيت مولير يعتبر في نظر كل فرنسي عنواناً من عناوين مجد فرنسا ، فلن يسمح رجاله لهذا المجد أن يتضاءل ضيأؤه في الصيف أو في الشتاء . ولن ترى يوماً في بيت مولير رواية لا ينال موضوعها إعجابك ولا يأخذ تمثيلها بلبك كل مأخذ .

وذهبنا وكانت رواية ( الحب يرعى — L'Amour Veuille )  
فما خرجنا كانت أشد منى إعجابا ببيت مولير وتقديراً له كآية من  
آيات مجد فرنسا . ولم تقف بتقديرها عند التمثيل والمثلين ، بل كان  
الجمهور وكان جو المكان وعمارته وكل ما فيه ذا نصيب في هذا التقدير .  
فلم يكد أول فصول الرواية يرفع الستار عنه حتى كانت المقاعد كلها  
قد جلس إليها النظارة ولم يبق منها مقعد خالياً . وبرغم هذا الحشد  
العظيم لم تكن تسمع أثناء التمثيل همساً أو جرساً إلا ما يفيض به الإعجاب  
ببراعة ممثل أو ممثلة في موقف من المواقف من دوى المكان بالتصفيق .  
وزينة المسرح وملابس الممثلات بنوع خاص كان من بعض مآلت  
نظرها . على أن هذه اللغة الفرنسية الرقيقة القوية وهؤلاء الممثلين  
والممثلات الذين يصورون بها أشد العواطف عصفاً بالنفس وأدق  
الأفكار اتصالاً بالذهن ، ذلك ما هو أدى بالجمهور إلى إقباله وحسن  
استماعه وعظيم إعجابه وهو ما أدى بنا لنسكث التردد من بعد على  
مسرح فرنسا القومي . وانتهى الفصل الأول من الرواية فتركنا  
أما كننا إلى بهو المنزل مجتازين إليه من طريق الشرفة المطلة على  
ميدانه . والشرفة طويلة نحو الثلاثين متراً . لكن طولها وحده  
لبس ملفت النظر ، وإنما ملفته هاته التماثيل الكثيرة القائمة فوق  
عمدها على مقربة من جدار الشرفة على إبعاد متساوية . وهى تماثيل  
نصفية للمؤلفين المسرحيين تبعث رأس كل مؤلف منهم إلى تفسك  
صورة ما ألف وصلته بهذه الصورة العصبية أو الدموية الخيالية  
أو الواقعية الشعرية أو المفكرة . وانتقلنا إلى البهو فاذا به  
أربع تماثيل أحداها تمثال كامل لقولتير بالحجم الطبيعي

واذا النظارة يخطرون يختال الشباب وتبسم الرجولة ويهن المشيب . والشرفة والتماثيل والبهو والنظارة كلها تحدثك عن المسرح وقنه وتملاً نفسك اقبالا عليه وقدرأ اياه . ودق الجرس للفصل الثانى فلما انتهى هبطنا تقضى الفترة ما بينه وبين الفصل الاخير فى الطابق الأول وصالته المتصلة بميدان اللوفر . وفى الصلاة وفى بهو الدخول تحدثت الينا تماثيل موليروراسين وكورنى كما حدثتنا تماثيل كبار الممثلين والممثلات وفى مقدمتهم مونييه سولى . فلما صعدنا للفصل الأخير لفتت نظرنا لوحة على جدار السلم كتبت عليها أسماء من استشهدوا من رجال هذا المسرح فى ميدان الشرف اثناء الحرب الكبرى دفاعاً عن وطنهم فرنسا ، فأعادت بعض هذه الأسماء الى الذاكرة صوراً محبوبة فى براعة تمثيلها . وكذلك لم تكن الرواية التى نشهدهى وحدها مأخذ النفس ، بل كانت البيئة كلها تنقلك الى عالم الفن التمثيلى وتجعلك أدق شعوراً ببدائع ما يجليه الممثلون والممثلات على المسرح امامك .

ورأيت فى اعجاب زوجى بالمسرح دليلاً حسناً على توفيقى فى اختيار باريس لتبدأ فيها استشفائهما وعدت بهما الى الكومدى فرنسىز بعد ذلك مرات . ولم تكن أمسية تمر من غير ان نذهب الى أحد المسارح الا نادراً . عى أن اعجابها بالكومدى كان لا يفتأ فى ازدياد . وان أنس لا أنس يوماً كانت فيه الى يعينى وصديق من أساتذة كلية الحقوق الملكية الى يسارى وكنا نشهد تمثيل رواية « ابنة رولان » ونسمع فيها الير لمير ومدموازيل بييرا وزملاءهما من أكابر الممثلين والممثلات . و « ابنة رولان » رواية قديمة تقص

تاريخ حادثة بين الاندلسيين وشارلمان ملك فرنسا . وفيها يتحدث شارلمان عن المسلمين بأنهم كفار ويستنزل عليهم لعنة الله تطوح بهم في أعماق سقر . وكان البير لمير يمثل شارلمان . فما كان أشد عجبى ، وأنا أسمع يرفع عقيرته بأشد عبارات التعصب ويدعو قومه لقتال هؤلاء المسلمين الكفار، ان أسمع عن يمينى وعن يسارى تصفيقا حاداً من مسلمة ومن مسلم تصحبه عبارات الاعجاب بهذا الملك المجيد . والحق أن سمو فن الكاتب وعظمة الممثل وبراعته قد أنسيا السامعين كل ماسوى الفن والاعجاب به . ذلك بأنه أخذ بالمشاعر جميعاً فأنساها الحياة الوضيعة وسما بها الى حيث لا تقدر شيئاً غيره كائنة ما كانت المعانى التى يعبر عنها والصور التى يجلوها والعواطف التى يجيشها . وهل تريد للفن عظمة أكثر من أن يستر ما يملأ نفسك من العواطف العميقة ليقم مكانها ما يناقضها كل المناقضة !

ولست بناس لبیت مولير كذلك يوم شهدنا فيه رواية الحب — Aimer) تمثل : هذه الرواية الخالدة من روايات بول جرالدى يقص فى جانب منها فخيعتنا . فهذان زوجان فقدا وحيدهما واقفرا العالم حولهما وهوى الحزن بالألم فتملقت بأسباب الحياة تلتمس نساء ورجاء . وكان لها صديق كثير التردد على البيت كثير التودد للزوجة مابرح يزجى لها أسباب الاغراء حتى تملقت به وأحبته وأعلنت ذلك الى زوجها وطمعت اليه فى أن يرد لها حريتها لتلحق بصاحبها من غير أن يلحقها عار أو ضمير . وعبنا حاول زوجها ردها الى حى الزوجية والواجب . ثم هدته الفكرة الى أن ينزل عن الجهاد



وأن يدع المحاولات وأن يظهر كأن فراق زوجه لا يعنيه. وأبلغها أنه أجابها الى حريتها فهي طليقة تفعل ما تشاء على أن لا يبقى عنده منها في البيت أثر . وجمعت الزوج متاعها وكل ما كان في الدار لها وأرادت أن تستأذن في الانصراف . فذكر لها زوجها أنها نسيت شيئاً لا يصح أن يبقى بعدها وأعطاها صريرة وحيدتها الذي غادرها وغاله الموت منها وطلب اليها أن تحتفظ هي بها . وحدثت الأم بالصورة ثم ردت طرفها الى زوجها تسأله ان كان حقاً أن ذهابها ينزع حتى هذه الذكرى المقدسة من نفسه . وكان جواب الرجل الجريح في عزته الجريح في أبوته أنها هي التي تريد في سبيل هواها ان تمحو من كل نفس ذكر فتاها . وكانت هذه الذكرى هي التي ردت الى الأم أمومتها والى الزوجة زوجيتها وهي التي ربطت بين هذين القلبين برباط مقدس لا يستطيعان وان حاولا منه فكاً .

لست بناس ذلك اليوم . ولست بناس عبرات خنقتني ولا سبيل الى حبسها وان حبست صوتي ان يجهش بالبكاء اشفاقاً على جارتى التي ترى على المسرح مأساة نجية الأم في وحيدتها من جديد تمثل ، فتحاول ما أحاول عبثاً من حبس صوتها خجلاً من الجمهور وضناً بالفن ان يفوته . وخيل الى زمننا ان خيراً لو غادرنا المكان . وأشارت بين فصلين بذلك اليها فاذا هي أشد حرصاً على شهود هذه الرواية وأشد حباً للمسرح من أجلها . وكذلك كانت الكوميدي فرانسيز حتى في اسالتها العبرات الصادقة من ما قينا تمد يد الفن المحسنة فتجعل من كل عبرة بلسم شفاء لا شد جرح تقورا . وكذلك كانت وستبقى بحق آية من آيات مجد فرنسا، وكنت أنا على



حق حين تمخّدت منها لصاحبتى أبرع وسيلة فى باريس للسلوى .  
وكما أنك تتخطى طريق الاوبرا ما بين معبد الموسيقى (الاورا)  
ومعبد التمثيل (الكوميدي فرانسيز) فانك اذ تسير فى اتجاه  
الطريق نفسه ما تلبث بعد خطوات ان ترى أمامك المعبد الاكبر  
للنقش والتصوير اذ تقابلك البوابات الضخمة المؤدية الى الفناء  
القسيع، فناء متحف اللوفر، والى حدائق التويلرى البديعة الجمال  
بقوس نصر الكاروسل وبالتماثيل الكثيرة الجميلة المنتشرة فيها  
وبأشجارها المكتملة النماء وبفسقيات الماء يدور من حولها الاطفال  
يلعبون . وكنت قد رأيت منذ زلنا باريس انا لا يجمل بنا ان  
نزور متحف اللوفر فى أيامنا الاولى وأن لا نزوره قبل زيارة غيره  
من المتاحف . بل رأيت أن لا نعجل بزيارة المتاحف ففينا دائماً  
هيبة ورهبة ونحن بحاجة الى رواء وبهجة . لذلك اخترقنا التويلرى  
أول زيارة لنا اياها ميممين ميدان الكونكورد تقوم وسط جوه  
الاوروبى الكثير القلب مسلة الأ قصر الفرعونية التى لم تعرف  
قبل انتقالها اليه ما تقلب الجو وما عبثه ، وان عرفت مدى ألوف  
السنين التى شهدت كيف تطل على معبد آمون وعلى معبد الاقصر  
وعلى آيات من مجد الفن الخالد الباقي . ووقفنا على افريز حديقة  
المسلة نسرح البصر فى الميدان القسيح نقوم فى جوانبه التماثيل  
الكبرى ومن بينها تمثال مدينة ستراسبور كان الى ما قبل الحرب  
الكبرى متشجاً جانبه بالسواد وها هو اليوم كغيره من  
التماثيل قد زال عنه السواد منذ استردت فرنسا الالزاس  
واللورين واستردت ستراسبور معها . وتقوم مع التماثيل

تفورتا المياه البديعتين ترسلان بالمياه صوب السماء من أفواه  
السباع المتقابلة . وولينا وجهنا نحو الشانزليزيه مقابل حديقة  
التويلرى فلم يبلغ البصر مدى هذا الطريق العظيم عند قوس النصر  
الاعظم . وعن يميننا امتد شارع رويال منهيًا بكنيسة المادلين  
المهوبة العمارة في غير جفوة ولا قسوة . وعن يسارنا تخطى البصر  
نهر السين ليقع على قصر بوربون دار مجلس النواب الفرنسي . ما هذا  
كله ؟ أين هذا ؟ مصر وأين هذا ؟ أوروبا بل في العالم كله ؛ ما هذا  
الجمال والجلال وما هذه العظمة الباسمة اختيالاً وتيهًا ؛ إن هذه  
المجموعة التي نشهد لمجموعة فذة في عالم العمرة وفنائها ، وهي بحاجة  
لكي تنال النفس ريباً من بهائها إلى عشرات بل مئات من لزيارات  
لا تزداد النفس بعدها إلا تعلقاً به ، وشغفا باستجلاء بديع الدقائق  
في صنعها . مع ذلك فهذا الميدان الفسيح المحيط بكل هذا الجمال  
قل من يقف فيه اجتلاء لجماله إلا الذين قدموا بباريس وزاروه  
للمرات الأولى . فهو على أنه متحف تماثيل وعمارة هو متحف في  
الهواء الطلق ، وهو متحف في وسط هذه الحركة العنيفة ماتكاد  
في ساعة من النهار تهدأ . ولذلك يمر الناس به سراعاً تطير السيارات  
عن ثقله منهم ويسرع المشاة إلى تخطيه لتحطمنهم السيارات ومن فيها .  
على أنى بينما أشارك زوجي في الإعجاب بروعة الميدان وما فيه  
أسرعت لذاكرتي لقنة إلى الماضي حين كان الكونكورده بعض  
الميادين التي خطا بباريس فيها شبابي وحين كانت الماين أول  
عمارة باريسية نعمة وقع عليها بصرى . وما عسى تفيد الذكرى  
أو ينفع رجوع الشباب في مثل موقفى . فدثمتنا متقين العجالات إلى

الشانزليزية متخطين اياه الى الطرق المحاذية له لانفصلها عنه فاصل وتزينها الاشجار تكاد تحسبها غابة لا يصل نظرك الى آخرها .  
والقينا عصا التسيار ذير بعيد ان طال بنا السير فاستوقفنا عربة  
انزلتنا حيث نتناول طعام الغداء .

وعدنا بعد ذلك مرات بل عشرات المرات الى التويلرى  
فالشانزليزية . وعدنا اليهما في ساعات مختلفة من الليل ومن النهار . أترانى  
أستطيع وصف ما تقع عليه العين منهما وما تنقله للنفس من احساسات  
ومشاعر ؟! من العبث أن أحاول وصف مجموعات العمارة مما تقع عليه  
العين في الشانزليزية عند تقابل القصرين الكبير والصغير يمر الشارع  
الذى يفصاها لينتهى الى جسر الاسكندر أبهى جسور السين وأروعها  
بنسوره المحلقة يلمع في الهواء لونها المذهب ، ويسير الطريق من بعد الجسر  
حتى ينتهى الى الاتقاليد متوى نابوليون ومستقر وفاته « بين أمة  
الفرنسيس اتى أحب حباجا » كما كتب على باب قبره . ومن العبث  
أن أصف قوس النصر الأعظم غاية الشانزليزية وملتى شوارع  
باريس الاثنى عشرة الكبرى ومن بينها طريق غاب بولونيا الذى  
ينتهى بك الى مسرح مافى باريس من حياة فن وعاطفة وشعر ورغبة .  
من العبث ان أصف لك هذا وكل من القصرين والجسر  
والقبر وقوس النصر يحتاج كل واحد منها الى دراسة فى الفن  
ودراسة فى التاريخ لوصفه ، ويحتاج الى أن تقف لذلك عنده الساعات  
تباعا . ونحن أشد حاجة الى السلوى منا الى الدراسة ، وأشد حاجة للمتاع  
بما ننقله الى النفس هذه المجموعة الفذة فى مجموعها من اعجاب بها  
وبما تشتمل عليه من حركة دائمة النشاط حتى نخليل لزوجى أول

مرة رأتها أنها في يوم عيد ، أو على حد تعبير سيده مصرية  
جليلة ، أنها في مولد النبي . والحق أن هذا النشاط الدائم الحركة في هذا  
الحى البديع من أحياء باريس ليسمرك أنك في مثل يوم الحشر . أنت  
كل لحظة في وجل من العجالات ، فإذا أنت ركبها رأيتها مضطرة  
لأن تقف برهة بعد برهة خضوطاً لنظام حركة المرور ، ولأن تدفع  
من البنزين ومن الجاز ما يضيق له في كثير من الأحيان صدرك  
ويزم له أنفك . ثم أنك بالكرنكرد والشانزليزيه مامرت بهما  
صدر الليل أكثر متاعاً . في هاته الساعات حين يبدأ شئ من  
السكون ينسل الى شوارع باريس وميادينها ، يسمى "الكورنكورد"  
والشانزليزيه بحراً لجيا من ضياء النساء يكسو أثار بهما من غير أن  
يعرفه ، ويتبع خيالته انى كل ما ينظرى عليه ليل من نعيم ومسرّة .  
ويدعوه يستمتع بنور ليل الذى لا تعرفه مدينة ما تعرفه مدينة  
النور . فاذا دلفت الى الطرق المحاذية للشانزليزيه وجدت كل آن  
وحين ملاك الحب يتمشى تحت أشجارها أو يستريح الى مقعده من  
مقاعدھا ، مصورا في شاب وفتاة أكثر أمرھا متخاصران وھا  
يتناحيان بوحيه ويتابعان سعيدين مسرى اهوائه . وتتبدى لك  
هنا وهناك خلال أشجار هذه الطرق أنوار وضاءة تبدى الى ملهى  
فيه طعام وشراب ورقص وموسيقى وفيه لهترفين من أهل اليسار  
ما تخفف عنهم عبء أهوالهم وھا يحدثهم غير حديث هؤلاء الذين  
يكتفون بالسماء والشجر . متاراً لحبهم لأنهم لا يجدون لغير "الجماء"  
والشجر الوسيلة . فاذا اغذذت في الشانزليزيه سيرك مصعداً نحو  
قوس النصر حتى سررت بالمصيرين الكبير والصغير تقاربت في

الطريق الفخيم الانوار والفنادق والقصور فلم يبق للحب المظمن  
في هذه الناحية ستار وان بقيت له بعد قوس النصر في طريق غاب بولونيا  
وفي كثير غيره من الطرق أستار . وفي هذه الناحية المهتوكة الضياء  
يقوم مسرح القمنا وملهى الليدو وغيرها من متع باريس ما جن  
الليل أهل باريس . وقد استحدثت في هذه الناحية من المقاهى  
والمطاعم والبارات ما جعلها ، وهى التى كانت من قبل حى السادة  
والاستقراطية من أهل باريس ، تشبه ( الجران بولفار ) مسرح  
الديمقراطية التى سادت بعد الحرب فطغت على الاحياء جميعا ،  
وان بقى حى الشانزليزيه فى ديمقراطيته مكان ارسطةراطية المال الذى  
جد بعد الحرب لمن كانوا من قبل لا يملكونه . وهذه المطاعم والمقاهى  
هى أنس الشرقيين الذين يقصدون باريس لما تتيح لهم من حياة كلها  
الشبه بحياة الشرق فى اطمئنانها وكسلها . فاذا أنت جاوزت المطاعم  
والمقاهى وبلغت قوس النصر وادرت بصرك فيما حركك رأيت  
بساط الليل ممدودا فرق ما سوى الشانزليزيه من كبريات الطرق  
ليست فيها أنوار الشانزليزيه وليست فيها حياته .

وقفت يوما الى جانب قوس النصر أحرق بالنار الخالدة يتبدى  
ما فوق قبر الجندى المجهول لهيبها . لم يكن هذا القبر ولا كانت  
هذه النار هنا من سبع سنوات ماضية ومع ذلك صار فى عداد  
الخلد الذى صار قوس النصر قبلهما اليه . وهما بالخلد جديران لأنهما  
يمثلان فكرة خالدة هى فكرة التضحية فى سبيل الوطن . التضحية الصامدة  
المجهولة التى لم تفكر يوما فى أية فائدة مادية أو معنوية ولا فكرت  
فى مجد أو جاه أو بقاء على الزمن . التضحية يراضيهها صاحبها باسمها



سعيداً لأنها واجبه يؤديه غير منتظر جزاء ولا شكورا لأنها وسيلة يمن بها على مواطنيه ليقترضهم منها مضاعفا . التضحية الصادقة الخالصة اخلاص تضحية الأم لابنها والمؤمن لله والانسان للوطن . التضحية في أممي صور التضحية وأجل معانيها . هذا المعنى الخالد جدير بأن يكون مثاله في كل نفس خالدا . وأنت لذلك تشعر أنه كان في هذا المكان منذ الأزل، وأن فراغ هذا المكان منه قبل أن يقام فيه إنما كان تفريطا ممن أقاموا قوس النصر وهم يعلمون علم اليقين أن لانصر في الحياة من غير تضحية .

ومتى أقيم قوس النصر هر الآخر ؟ ومتى شق الشانزليزيه ؟ ومتى أقيم القصران الكبير والصغير ؟ ومتى مهد ميدان الكونكورد ؟ ومتى نسقت حدائق التويلري ؟ وكم من الاجيال أقامت قصر اللوفر ؟ نعم ! كم اقتضت هذه المجموعة نزع خلالها ونستمتع بجمالها من زمان وجهد وعقوبة ؟ قن ان يعرض لنا هذا السؤال ونحن نتخطاها على حين يقضى بعضهم سنوات من حياته بل حياته كلها يتقصى أخبار هذا التاريخ العظيم الذي تنطوي عليه هذه البقعة من باريس ليست أقدمها وان كانت أرومتها، وليست أبقاها أرا في النفس وان كانت أشدها أخذاً بالنظر وبراللب . وأنت في غير حاجة لكل هذه الدراسة التي يتقضى فيها من شاء السنوات ليقص أخبارها ، بل أنت في غير حاجة للرجوع الى قصص هذه الاخبار لتقدر ما ذاب من فلذات الانسانية أذهانا وأرواحا وخيلات وعواطف وأذرا ليذر لنا وللاجيال من بعدنا أن نشارك هؤلاء الذين سبقتونا في الحياة في ارتشاف أكر نصيب من حياة الكون والوجود كله .



ان ما يقع عليه نظرك كفيل وحده بأن يريك من هذه الاجيال  
ونبوغها وسمو فنها وقوة عاطفتها وجلد أذرعها وبنائها ما يشعرك  
نفسك صغيراً بينها باتقطاعك عنها ، كبيراً معها باشتراكك وإياها  
في ذوق الفن والسعى لمزيد منه تستمتع الانسانية به . حقاً ! ان  
الوطن ليس هو هذه الارض التي نحفظ منذ صغرنا حدودها  
ونعتبر شركاءنا عليها اخواناً وأعواناً ، بل ان للآباء والاجداد ،  
وللمقابر والرفات ، لحظاً من الوطن أعظم من حظ أرضه . حظاً هو  
الذي يجعل بقعة من الأرض وطناً ويجعل الوطنية روحاً ويجعل لنا  
بهذا الروح إيماناً نفتديه بمهجنا وأنفسنا وأرواحنا ونتخذ له من  
أرض الوطن معبداً ومقاماً . فمن أولاء أقاموا قوس النصر وفيم أقيم ؟  
ومن أولاء مهدوا ميدان الكونكرد ورفعوا تماثيله وفيم مهد  
الميدان ورفعت التماثيل ؟ وقصر اللوفر كم من ملوك تعاقبوا عليه  
ومن مهندسين صوروه ومن رجال فن نقشوه ؟ والقصران والجسر  
وقبر نابليون وكل عمارة وكل أثر !! ليس هذا ترى الوطن ، ولكنه  
حياة ألوف الاجيال من أبناء هذا الوطن . ولذلك يدافع عنه أبناءهم  
بإيمان وحرارة ، لأنهم يدافعون عن آبائهم وعن تراثهم وعن  
أنفسهم وأرواحهم ! يدافعون عن الدم الذي يجري في عروقهم كما  
يدافعون عن الأرض التي يقرم عليها هذا التراث المقدس عندهم  
وعند كل الاجيال التي تخلفهم والتي تطوى الرفات الغالية التي أقامت  
هذا التراث فأقامت منه للوطن هياكله ومعابده وجعلت الوطن  
لذلك أكثر في النفوس قداسة كما جعلت النفوس أكثر بالوطن  
إيماناً .

هجست هذه الخواطر بنفسى فأردت أن أفضى بها الى زوجى لعلها تشاركنى فيها أو تدلى الى بخاطر جديد . لكنى سرعان ما ترددت ثم أحجمت مخافة أن يثير ذكر الماضى شجنها بعد أن بدأ الامل يفتح لها أحضانها ويهدىها فى المستقبل متاعاً بجمال الدالم كاه يعوضها عن عالمها الذى ذهب . ولقد سألت نفسى بعد أن اعتصمت بأحجامى هم كنت أجيبها لو أنها صاحت بى :

— لا كان رطن ثراه رفات الأبطال وفلذات الا كباد :

على أن ذكر هذا المجد فى جانب من جوانب باريس هفاً هذا كرتى الى جانب آخر أشد اتصالاً بها . ذلك هو "شافى" الايسر والحقى اللاتينى منه . هذا الحقى الذى قضيت فيه خير ما قضيت بمدينة النور من شبابه . ولئن كان "الشافى" الايمن حيت مسرح الاوبرا والاوبرا كوميك والكومدى فرانسيوز حيت الكونكورد وقوس النصر ومتحف اللوفر والجران بوانمار وما يتصل به قدامت معنى أيام ذلك الشباب بما نعمت به سواء أ كنت مقيماً ببعض أحيائه أو كنت مرتاداً اياه لأعود الى حى الجامعة والكليات ، فان هذا الحقى العلمى المسمى بالشباب والنشاط وبالحياة الساخرة من الحياة وبالمناحف والحدائق هو الذى كوز شبابه ووجه معارف ونظم الى حد كيه خطة حياتى . وزادنى شغفاً بزيارته شوق اللامأ كن التى سرت فيها والنازل التى آويت اليها والمعاهد التى درت فيها . المكتاب التى ترددت عليها رحديقة الكسمبور طالما فنتت بجمال ربيعها والى وراء هذا الحقى الذى تاسمت ووجره شبابه الذين بينهم نشأته وان نشأته متحف الكسمبور وفى به تشيرون زانى لازنبرن كما صند

لمثليه وكم درت حول جدرانها وتحت أقبية أتمهد فيها عند فلا مار بون  
الكتب الحديثة التي ظهرت وأبحث لديه من الكتب القديمة التي  
اندثرت وأضيف من ذلك كله يوماً بعد يوم جديداً الى حياتي والى  
طاقتي والى روحي والى ذهني . وما كانت زوجي لتخالفنى الى  
مشيئتي وأنا دليلها وقد أقمت لديها على حسن تصرفى الدليل . ويسير  
عليك ان تصل الى حي العلم بأن تتخطى السين على جسر الكونكرد  
أو جسر سولفرينو أو جسر اللوفر أو أيا من هذا الجسور التي  
تقابل التويلرى ومتحف اللوفر وتكون بعد برهة فى طريق سان  
جرمان تنحدر منه خلال أى من شوارعه الكثيرة الى حيث تقصد  
عند الاوديون أو الكسمبور أو البانيتون أو شارع المدارس أو  
بانتارسان ميشيل . والى هذه الاماكن مواضع ذكرى الشباب  
وطلب العلم ذهبنا ذات صباح وفى نفسى للقيام بعد انقطاع أربعة عشر  
عاماً عنها هيبه وهففة وللوقوف بكل مكان تركت فيه بمض حياتي وترك  
لى على الحياة ذكرأ باقياً شغف وحنين . هانحن بشارع المدارس أمام  
كلية غرنسا (College de France) نصب أمامها تمثال  
كلود برنار وأقفلت أبوابها فى هذا الفصل فصل الاجازات المدرسية .  
ومع اقفالها اخترق خاطرى أبوابها وحاولت أن أستعيد فى ذاكرتى  
صورتها فأقمتنى داخلها منعطفاً عن يمينى الى قاعاتها الكبرى  
لاستمع كما كنت من خمسة عشر عاماً استمع الى برجن ثم داخل  
اليها ميمابهو الذى يواجه الباب لاستمع كما كنت استمع الى  
دركيم . لتقدمات دركيم وشغل برجن بالدعوة للعلم وفرنسا  
وما أزال أرانى جالسا فى هذه القاعات الفسيحة يتابع ذهنى آراء

هؤلاء الفلاسفة الجبارين ومن حولي سيدات جاوزن الأمومة وشابات لما يدركنها وقس ورجال من كل الطبقات والكل مصبغ الى هذا الفيض من نور التفكير العلمى السامى يرتفع بصاحبه فوق كل اعتبار دينى أو غير دينى ويحله من كل قيد اجتماعى أو مادى ويحاق به فى سماوات رفيعة ينسى فيها نفسه والعالم المحيط به ويستمتع لهؤلاء الدعاة الى مدينة فاضلة جديدة تقوم على أساس العلم الواقعى الصحيح لآعلى صور وهمية تخلقها الخيالات والاحلام . ومخرج المستمعون من هذه القاعات تحوى كل واحدة منها عالما كاملا يعتقد صاحبه انه عالم الحقيقة والكمال فلا يأبهون ساعة خروجهم لضجة الحياة المحيطة بهم ، بل ترى جماعات تسير منهم يتحدثون فيما سمعوا ويبدى كل منهم عليه ملاحظته وترى آخرين يسير كل واحد منهم منفردا بمحاول ذهنه أن يضع ماعرض عليه من النظريات موضع التحقيق والنقد العلمى . وهذا الانجاء الذهنى عندهم هو الذى يدعو الكثيرين منهم الى الاعتكاف فى قهوة أو محل حلوى أو نحو ذلك يجترون فيه هذا الغذاء العلمى الدسم يرددونه ويلوكونه وينقدونه بمحاول كل منهم أن يكون لنفسه فكرة ذاتية منه تنس بتفكيره فى نظام الحياة والعالم ليجهاد فى حدود طاقته كي يسمو بنظام الحياة والعالم الى مثال فكرته .

ومن عند كلية فرنسا صعدت يسرة الى سان جاك لاقف برهنة أمام كلية الحقوق أذكر لديها سنوات ثلاثا كانت خلالها مشقة درسى ومآب تحصيلي ، وأذكر كذلك انى كتبت على منضد مكتبتها الغنية بالوف المجلدات الحقوقية والقضائية صحف غير فائنة

من رواية «زينب» كنت أجد في كتابها فسحة واستراحة من عناء البحث والدرس . يارعى الله أيام الشباب وذكريات ابدا بالخير .  
انى لارانى الساعة داخلا الى الدهليز المؤدى الى المكتبة متخطيا اياه أقفز فى نشاط وصرح عشر درجات أو نحرها لأكون فى بهو الكلية مخطف فيه الشباب فتيان وفتيات بين منتظر درسه وخارج منه ويسرع آخرون الى هذه المدرجات الكبيرة (الأمفتياترات) يجلسون منها فى المكان الخالى ومنهم من يدخل فى أعقاب الاستاذ ومنهم من يضيع زمنا من درسه وأكثرهم متأبط كراسة يسطر فيها مايلقى من علم كما يراجع مافيه من نظريات وآراء من بعد . والاساتذة فى عبااتهم الطويلة وقبعاتهم الحمراء الصغيرة لا تكاد تستر الا بعض رؤسهم يسرون فى وقار ورزاة ومن رءسهم حاجب دلت فى عنقه سلسلة طويلة من معدن وهو يحمل بين يديه عدداً من الكتب قل أن يفتح الاستاذ منها كتابا لأنه يحيط بما فيها احاطة مدقق ناقد ذى رأى مستقل وفكرة تكلفت بعد قراءة أضعاف هاتيك الكتب التى يحملها حاجبه واتسقت له فى كمال شبابه ثم جعل يصقلها ويدقق فى تحديدها وينفى كل ما يراه من زيف يختلط بها حتى اذا بك حين تسمعه يلقيها وهو يهز رأسه الأبيض الشعر الجميل المشيب تسمع الفكرة ملكت صاحبها كما ملكها فسمت به وصما بها وتمسكته بمقدار ما أحبها وصار يقلدها أمامك فى حنان وأعزاز كما تقلب أنت طفلك العزيز قضيت لياليك وأيامك فى العناية به وأعانك القدر فى انجازه فصار ذلك كل شيء وصار عايك أعز من نفسك وصرت تنعصب له وتغامر فى سبيله



على حين أنت متسامح في شأن ماسواه غاية التسامح . وذكرت  
وأنا في موقفى هذا من كلية الحقوق ذات مساء كنت أستمع فيه  
لجواز العلوم الجنائية الى العلامة الكبير جارسون ، الكبير على صغر  
جسمه وقصر قامته وبريق عينيه الضيقتين . وفيما هو يتحدث ضرب  
لنا مثلا رجلا قصد الى قتل ملك فأصاب شخصا يشبهه ولم يصبه ،  
أفيعاقب على جريمة قتل الملك وتطبق عليه الظروف المشددة ؟  
وآخر أطلق عيارا على مربر شخص فلم يكن فيه ما جزاؤه ؟ فقلت  
أنا ان المثل الاخير هو مثل الجريمة المستحيلة وان المثل الأول فيه  
جريمة مستحيلة بازاء الملك ولكنه القتل عمدا بالنسبة لمن وقع عليه .  
وهنا أبرقت عينا جارسون وانطلق في فيض من الحجج بدأها بقوله :  
لكنى لا أسلم ياسيدى بالجريمة المستحيلة . ليس هناك شئ اسمه الجريمة  
المستحيلة . فالركن المعنوى هو كل شئ والركن المادى ثانوى بالنسبة  
له . ولو ان الركن المادى كان الأول في التقدير لما عوقب الشروع  
بعقوبة الجريمة التامة ولو كان شروعا خائبا . وانطلق في تدليله انطلاقا  
انقلب امام نظرنا اثناءها شابا على الكلمة متواتر الحجة ناهض الدليل  
حتى كنا جميعا في صمت ذاهل هو صمت الاجلال والاذعان .  
كذلك كان أستاذنا المغفور له جارسون ونحن نسمع له في شتاء  
١٩٠٩ — ١٩١٠ وكذلك ارتسم امامى ساعة وقفت أمام كلية الحقوق  
وكذلك هو الآن وكذلك ستبقى في نفسى صرورة . وكما  
هذا الشيخ الهرم السن الصغير الجسم الشاب القلب المتوقد الذكاء  
كانت تقوم منابر فحول القانون الجنائى والمدنى والتجارى والدولى  
وغيرها من هذا العلم الذى ينظم حالات الافراد والجماعات والدول



والذى يتصل من ناحية بأسمى النظريات الانسانية والاجتماعية ومن الأخرى بأدق تفاصيل الحياة العملية في تفاعلها تفاعل تعاقد وخروج عليه واجرام وامعان فيه وحرب وما يتبعها من عدة هلاك ودمار واجراآت تنظم ذلك كله فتقود على الجمعية من سيئاته قدر المستطاع وتجنبها شروره ما أمكن للانسان ان يجنب نفسه الشرور .

ما أ كبر رسالة كلية الحقوق وهذه غايتها وعلى منابرها يجتمع النظر والعمل على سواء . لكن جلال الرسالة لم ينسني حين ذكرت أيام طلب العلم ما أب هذا العلم حين الامتحان . واني ليخيل الى أن الامتحانات لو لم توجد لكانت علاقة الطلبة والاساتذة أكثر اجلالاً من الاولين وأ أكثر عطفاً ومودة من الآخرين واما رينا ما في علاقاتهم من شوائب الضغينة المستخفة من الشباب بالشباب والازدراء المستكبر من المشيب للشباب . أمهل الامتحانات ليست وحدها مبعث هذه الشوائب . فلها كذلك مبعث من ثورة الشباب يحاول الخروج على ما يسميه قواعد المشيب ونظمه البالية ودفاع المشيب عن هذه النظم في انتظار اليوم الذي ترد الحياة فيه عقل الشباب الى رأسه فيدرك أن الثورة ليست الا كبرياء الوهم الغرور وان التطور في اناة وروية وعلى مهل حذر هو وحده سبيل الانسانية الى الكمال .

ومن شارع سان جاك درنا الى طريق سان ميشيل مجتازين اليه شارع سوفلو كظته حرائيت كتب الحقوق وتطل نهايته القريبة من كلية الحقوق على الباتيون بينا تطل نهايته المتصلة ببولفار سان ميشيل على حديقة الكسمبور الرشيق البديعة . ثم نخطينا ميدان

السوربون ووقفنا نواجه مشوى افن والادب والفلسفة في نظامها الدامى المستند الى التاريخ المطمئن أكثر من استناده الى مافى كلية فرنسا من ثورات توجه تاريخ التفكير الانسانى وجهات جديدة . كم لهذا الاسم اسم « السوربون » من رنة في العالم كله وكم لاساتذته في نفوس طلاب علمهم وفي نفوس علماء الارض جميعاً من مكانة سامية ومقام رفيع . وكما كنت وأنا طالب حقوق أردد الوقت بعد الوقت على كاية فرنسا فقد كنت على السوربون أكثر تردداً وكان لى بالاستماع الى بعض كبار أساتذته أمثال مسيو كروازيه ومسيو لانسون ولع خاص . وما أزال حتى اليوم أذكر هذه النعمة المطمئنة الرضية التى كان يلقي بها انعميد كروازيه عن ضرائه عن أدب اليونان وعن فلسفتهم حتى لتحسبه أفلاطون يتحدث الى المشائين من تلاميذه، وان كان تلاميذكروازيه كلهم جلوس في الامفتياتر الكبير يتسع لعدة أرف من بينهم الشباب والشيب ومن بينهم نسوة يعدان الرجال ان لم يفقنهم عدداً . وفي نعمته الرضية أسبغ عليها علمه ومشايبه مزيداً من الطمأنينة والرضى كان هذا العالم العظيم يصل ما بين أدب الاقدمين وفلسفتهم وأدب عصرنا وفلسفته ويجمع ذلك في هذا البهو الفسيح قروناً من الزمان عدة تتالت متصلة في تتابعها على الزمان واصلة بسلاسلها الذهني بين مختلف الامم في مختلف بقاع أوروبا بل في مختلف بقاع العالم اقديم كله ويخلق من هذه الصلة أمام سامعيه صورة من وحدة الحياة الانسانية على هذا الوجود . في مختلف بذاعه وأزمانه . وهو لم يكن ينسى في مقارناته ان يسل بين أدب الاغريق والادب الفرنسى . لكنه كان يشير الى مجمل من

هذه الصلة تحتاج الى تفصيل يكمله لك مسيو لانسون في محاضراته عن تاريخ الادب الفرنسى وبخاصة أيام تأثر هذا الأدب بشعر اليونان والرومان ونثرهم في عصر راسين وكورنى . وكما كان ابداً بيان مسيو لانسون حين شرحه كيف استقل الادب الفرنسى بنفسه بعد ذلك رويداً رويداً وكيف بنى استقلاله على أسس من هذه الصلة بينه وبين الادب القديم ثم كيف تخلص في القرن الثامن عشر من هذا الادب القديم وان لم ينكره ولا أنكر عليه ما كان له من فضل في نهضة الادب في فرنسا وفي أوروبا كلها .

الى يسارك وأنت منحدري في الزقاق المؤدى من السوربون الى شارع المدارس كانت تقع مدرسة العلوم الاجتماعية العليا الحرة اثناء دراستى بباريس ، ولعلها حتى اليوم ما تزال في هذا المكان . وكنا نذهب الى هذه المدرسة مقابل اشتراك زهيد تؤديه نستمع فيها الى محاضرات في شؤون اجتماعية مختلفة يلقي المحاضر منها اثنتان أو ثلاثاً حسب الموضوع الذى يختاره . وقد يفصل أسبوع بين المحاضرة والى بعدها وقد يفصل بينهما أسبوعان أو أكثر . وكانت هذه المدرسة أقساماً يتصل كل قسم منها بعلم من علوم الاجتماع . والمحاضرون ليسوا دائماً من كبار الاساتذة بل بينهم من الشبان ومن غير المشتغلين بالتدريس من تشغل أذهانهم فكرة أو نظرية خاصة يدرسونها ويلقون على السامعين نتائج دراستهم فيها ويطلبون الى مستمعيهم مناقشتهم فيما قد تعن لهم المناقشة فيه . ويقع في أحيان كثيرة ان يكون من بين المستمعين من هو أكثر تضلعاً من المحاضر ومن كنا نجد في الاصغاء اليه لذة ومتاعاً يشاركنا

المحاضر فيها ولا يأتي ان يعترف، اذا هو اقتنع بخطأ رأيه أو بنقص البحث فيه، بما أدى به اليه اقتناعه . وقد يطلب الى المستمعين مهلة ليقوم فيها من جديد بدراسة فكرته وليلقى بعدها محاضرة يرجو مناقشه ان يكون بين المستمعين اليها ليكون البحث بينهما أداة للوصول الى الحقيقة . فالوصول الى الحقيقة يجب ان يكون الغاية العليا التي يتجه اليها نظر الانسان المذهب .

يقابل شارع المدارس شارع مدرسة الطب تقع فيه كلية الطب احدى كليات جامعة باريس الكبرى . وعلى مقربة من كلية الطب تقع مدرسة الفنون الجميلة العليا . هذا خلا عدداً من المدارس الحرة ومن آباء الجماعات العلمية يقصد اليها كبار الاساتذة يلقون فيها محاضرات علمية وفلسفية واجتماعية وأدبية ويبعثون فيها بذلك الى الذهن والى الحس والى العاطفة ما ينبه نشاطها ويدعوها للامعان في البحث الدقيق عن الحق والخير والجمال مما تدعو اليه كلية فرنسا وكلية الحقوق والسوربون ومدرسة العلوم الاجتماعية العليا ومدرسة الفنون الجميلة وهذه المدارس والكليات الكثيرة اللمعة النشاط المنصرفه للدراسات العليا والتي تجعل من هذا الحى اللاتينى القلب الحساس والذهن المفكر والعاطفة المتقدمة والفن المبدع في باريس جميعاً .

أى المجموعتين أبهى جمالا وأشد بهراً : مجموعة الحى اللاتينى هذه أم مجموعة اللوفر والتويلرى والكونكرد والشانزليزيه ؟ هذه الاخيرة هى الجمال البارع أمام النظر والزينة البادية لكل عين . أما الأولى فهى القلب الذى يوزع على باريس وعلى كثير من أنحاء العالم أسباب الحياة الانسانية السامية . لذلك أحسب ان باريس

بحيها اللاتيني أشد تيهاً ونخراً ، وأنها تعد في مجموعته التي أشرنا الى بعض ما فيها أكبر سبب من أسباب مجدها لأنه مصدر كل مجد لها على المسرح وفي الفن الجميل وفي العلم وفي الطب وفي الحقوق وفي الادب وفي كل ما تردهى به باريس على كل المدائن

وفي باريس مجموعات شتى مجتمع بعضها يصل بينه بجواره مشقت بعضها يصل بينه تشابه . ومن المجموعات التي تزدهى بها باريس زهوها بالمجموعتين اللتين وصفنا مجموعة عجائبها وآثارها وعماراتها من مثل كنيسة نوتردام والانتقاليد . مستقر قبر نابليون وبرج ايفل والباتشيون واللوفر وما يخضع لعظمته من سائر المتاحف . وهذه المجموعة هي ما يتصد اليه زائر باريس كما يتصدون مجموعة ملاهيها في المولن روج والقولى برجير والاولامبيا وأشباهاها من الابرار الموسيقية البديعة التي تجتمع فيها أسباب الفن بأسباب اللهو وجمال الرقص بوضع الرغبات . ذلك بأن أمثال تلك المجموعة الاثرية أو تكاد وهذه المجموعة الناعمة باللهو والمسرة هي كل ما يتحدث الا جانب من زوار باريس عنه كأنه كل ما في باريس . على أنى كنت دائماً عميق الشعور بأن أقوى ما تنبض به حياة باريس ليس في هاتين المجموعتين وان كانتا في الطليعة من مواضع نخرها . أما حياتها النابضة فهي في هذا الحى اللاتيني وفي تلك المظاهر التي تتصل بتوس النصير ثم هي كذلك في مسارحها .. بل لعل للمسارح على كل مجموعة سواها فضل الاقتدار على صلة ما بين الفرنسي والاجنبى بما لا تستطيعه الآثار ولا الملاهي وبما لا يستطيعه الحى اللاتيني لا يتذوق ما فيه الا شاب مقبل على العلم والفن أو شيخ اتصل بهما منذ شبابه ثم آلى ان يجعل منهما



ختام حياته . أما مسارح باريس فتجمع من كل الثمرات أطيبها لتجليها على نظارتها بما يجعل منها سحراً يفتن العقول ويملك القلوب .  
وان في العشرات الكثيرة من مسارح باريس لما تشتهي الانفس وتلد الاعين وما فيه للروح غذاء وللنواد راحة وللقلب مسرة . فيها من ثمرات الذكاء الفرنسي أطيبها . ومن ثمرات الذكاء "عالمى أجابها . ولو أن شيئاً كان لباريس جناحاً يترجم عما يدور بعقل العالم ولب "الأديب وجنان الفنان ومطامع "توضيع وشره الخاكهم وقسوة رجل المال . ويكشف بذلك ما تنطوى عليه الأضالع وما يعبت بالعواطف ويلعب بالاهواء — لكأن المسارح هي هذا الترجمان القوي الصادق . ولما لا ! وهل من بين آثار الفن ، اختار بكثرة الفنانين الذين يتعاونون في استظهار امتياز المسرح ، وهل كالمسرح فن يعبر بمثل قوته عن كل معنى الحياة . انك لتقرأ القصص القصيرة أو الطويلة فتترجم كما يحلو لك ما رضعه الكاتب من صور ومعان وعواطف وتكون أنت في نفس الوقت بطل الرواية وبطلتها وكل شخص من أشخاصها . وانك لترى الصورة أو التمثال فتعبره من المعانى ما يشاء خيالك متأثراً بظروف حياتك . ومثل الكتاب والصرورة والتمثيل غيرهما من آثار الفن . فيها الفنان الذى أبدعها وأبدع ما فيها من قوة أو عظمة أو جمال وفيها أنت تترجم هذه القوة أو العظمة أو الجمال كما تفهمها ، أو كما تريد أن تفهمها . أما المسرح ففيه الكاتب وفيه فنانون فد لا يقل أحده عن الكاتب عظمة يترجم كل منهم ما أراد الكاتب أن يظهره لك من صور والمعانى . فاذا ناز الكاتب عظميا في فنه زكاز الممثلون الذين يترجمونه



لك عطاء كذلك في فنهم كان مشهد الرواية التمثيلية لا شك قطعة  
فنية نادرة الجمال .

فاذا أضفت الى ما تقدم زينة المسرح وما يتصل به في  
بعض الأحيان من موسيقى تعين الممثلين خير عون على اداء أدوارهم  
كنت ميالا كل الميل الى مشاركة أنصار المسرح رأيهم في امتيازهم  
على غيره من الفنون ، أو بعبارة أدق في جمعه مختلف الفنون  
معاً لتكون أكثر قوة في أداء ما في الحياة من معان وصور مختلفة  
أشد الاختلاف متناسقة في اختلافها أشد التماسق .

تحدثت من قبل عن الكوميدي فرانسيز التي تعتبر في العالم كله  
أروع مسارح العالم دقة فن ومثل جمال . ويلى الكوميدي في عرف  
الفرنسيين مسرح الاديون . وكلا المسرحين قوميان تتعهدهما الحكومة  
ولا يدخلهما من الممثلين الا الذين لهم في فنهم مقام محمود . لكن  
ذلك لا يعنى أن ماسواهما من المسارح لا يمتاز هو الآخر بمثل ما يمتازان  
به . بل ان كثيراً من الممثلين والممثلات الذين رفعوا للفن  
المسرحي في فرنسا مناره وكانوا نجوماً ساطعة في سماء هذا الفن  
في العالم كله قد ظلوا حياتهم أو أكثرها بعيدين عن هذين المسرحين .  
وهذه سارارنار وهذا ساشا جيتري واضرابهما كثيرون لم يلتحق  
أحدهم بيت مولير أو بالاوديون . والممثلون الثائرون على عرف الفن  
في زمن من الازمان والذين يخلقون في الفن ويجددون هم أبداً بعيدون  
عن أن يظلمهم علم الجماعة وان كان كل منهم علماً يستظل به . لذلك  
كان لكثير من المسارح في باريس من المقام في نظر الفنانين  
ماله مسارح القومية ، وكان لها الى جانب ذلك فضل الاقدام على

التجديد في الفن بتمثيل روايات قد تظل عشرات السنين قبل أن تقرها هذه المسارح القومية . فاذا هي أقرتها كانت غرة في جبين الروايات التي تمثل فيها وحازت من رضا الممثلين عنها وتقدير النقادين لها واقبال الجمهور عليها ما يدلك على فضل الذين سبقوا بتقديمها للجمهور ولنقد رجال الفن .

ثم أن لهذه المسارح غير القومية فضلا آخر . ذلك أنها أدل من المسارح القومية على تطور الروح القومية . وأنت اذا سمعت في الكرميدي فرانسيز أو في الاوديون روايات راسين وموليير وهو جو وبرنشتين فانما تسمع المعاني الثابتة في النفس الفرنسية مما لا يسرع اليه التغير . أما ما تسمعه في كثير من المسارح الاخرى من الروايات الجديدة ففيه مظاهر البحث العلمي عند آخر طور من أطواره ، بل بعد آخر طور من أطواره أحيانا ، وفيه ما تأثرت به هذه المعاني الثابتة الى حد كثير أو قليل حسب ما صر بفرنسا أو بالعالم من صور التطور المختلفة . ولقد يدعشك أن ترى هذه الآثار مصوغة في قوالب كلها الفكاهة والمجون كما هو الحال في رواية (قيسي عند الاغنياء) التي تمثل على مسرح سارا برنار ، وفي رواية (الحقيقة العارية) التي تمثل على مسرح باريس ، وفي رواية (لأول هذين الرجلين) التي تمثل على مسرح باليه رويال . وقد تكون هذه الآثار أقرب الى الجد منها الى الفكاهة كما تراها في رواية (السجينة) على مسرح (فينيا) . على أن الفكاهة في هذا الوقت أغلب . وترجع ذلتها الى أن الناس ما يزالون منذ أيام الحرب ينفرون من كل منظر يثير الألم ويهز عيونهم الى حيث المجون واللهو وما يثير في

النفس شهواتها الدنيا . وكما انتقلت مرسيقى الرقص من الفالس وما  
اليه من نغمات شجية هادئة أكثر الوقت الى الجازباند وما اليه من  
نغمات — استغفر الفن — بل من ضجبات وحشية مضطربة ثائرة،  
كذلك انتقل الفن المسرحى فى أكثر دوره من رزانة الحكمة  
وسكينة الفن الى ثورة الحواس واضطرابها . ولست أدري أى  
هذين الأمرين الى الطبيعة أقرب . لكنى أميل الى الاعتقاد بأن الفن  
وان ضج وصخب مبال ابدأ الى شىء من الاتساق والتجاوب أكثر  
مما فى هذه الموسيقى وفى هذه الروايات الثائرة بالناس الى المجنون وإلى  
اللهو وإلى حكم الشهوات . على أن هذا المظهر من مظاهر التطور الطبيعى  
الذى نشأ عن الحرب له هو الآخر قوة وابداعه . ولقد ترى مظاهر المجنون  
التي كان بنفوسها الذوق قبل الحرب أشد النفور قد هذبت ونظمت  
حتى كادت تسير فناً هي الاخرى ، بل حتى صارت بمقدرة الممثلين فناً  
جَمِيلاً ان آثار فى النفس الطرب المماجن فلن يشير منها تفرراً أو اشمئزازاً .  
ولعل الزمن كفىل بالتوفيق بين هذا المظهر الجديد من مظاهر  
الحياة الانسانية وبين الفن فى أرقى صورته وأممهاها .  
ولئن تعذر ذلك على أهل هذا الجيل ممن شهدوا الحرب  
ومن لا تزال آلامها وأحزانها تحز فى قلوبهم وأفئدتهم حتى يطلبون فى  
الله المضطرب منجاة من هذه الآلام والاحزان ، فقد يكون  
لأهل الجيل الناشئ اليوم والطامح باخلاص وحرارة الى السلام  
والسكينة ان يقوم بهذا التوفيق وان يعيد الى الفن المسرحى كل ما  
يرجو الفن من اتساق وتجاوب

وليس معنى ما سبق ان الروايات التى تمثل اليوم على مسارح

باريس ليس فيها ما كتب له البقاء ، فمنها ما يفوق كثيراً من الروايات التي تمثل على المسارح التوموية قوة ودقة . كما ان الحرب الاخيرة وما خلفت من مظاهر ليست عرضاً ضئيلاً على الحياة بقاؤه ، بل هي وقعة من وقعات الانسانية عند أطوار الانتقال الكبرى ان لم تظهر كل آثارها في فترة قصيرة كالفترة التي انقضت بين انتهاء الحرب وهذا الوقت الحاضر فهي لا بد ستظهر متى هدأ غليان هذا البركان العالمي وعادت الى الامم قوة التفكير المطمئن الهادئ . لكن كثيراً من هذه الروايات التي تمثل اليوم في مسارح باريس ستبقى بين آثار الفن الماضي وآثار الفن المقبل ، وكأن فيها بعض نثار لا أدري ان كان يصرف عنها بعض اهتمام الاجيال المقبلة أو يجعلها تدعى ناعذية ، والاقبال عليها .

ومما يكن مصير هذه الروايات فستبقى مسارح باريس في المستقبل كما هي اليوم وكما كانت في الماضي آية من اروع آيات فتنها . وسيجد الذين يقصدون باريس في مسارحها ما يزيد لديها على النهار جمالاً . فاذا هم غادروا هذه المسارح وقد تنصف الليل أو كاد ألغوا ليل باريس يقظاً وفنّها ناشطاً . واذا كتب عليهم أن يغادروا باريس تاجتهم مسارحها مع ما يناجيهم من كل ما فيها من فتنة وجمال وسحر : انى أنا الشباب الضاحك السن المقبل على جد الحياة ولهوها بكل ما في الشباب من حرارة . وفي أحضان الشباب حياة ما تزال كل يوم تتجدد . وهي كل يوم خير منها بالأمس . ومن فاته الشباب فاتته الحياة . وليس الشباب شباب الجسوم ولسكنه شباب القلوب .

إذا كان للمسرح في باريس كل هذه الفتنة فإن الفن مسرحي يتصل به ويختلف عنه فتنة تزيد دند قورم عايه وان لم تنل عندنا نحن أهل مصر والشرق كل هذه الخطوة . ذلك الفن هو الموسيقى . ولقد يكون الجيل الناشئ بعدنا أشد منا لموسيقى الغرب ذوقاً كما أنا فيما ينحيل الى أكثر قدراً للأدب والمسرح الغربي من الجيل الذي سبقنا . والاوبرا هي معبد الموسيقى الاكبر في باريس . وهي جدره بأن تكون كذلك وفيها من روعة العبارة وجمال زخرفها ما تزدهى به على أبداع الهياكل وأجل الكنائس أياً كان طرازها . والقلم لا ريب يضل في إذا أنا حاولت وصف هذا المعبد كما يضل الزائر للاوبرا في مختلف أنحاء الممرات العشر الاولى من زيارته ايها . وهو في أى ناحية كازضلاله بهما سعيد بهذا الضلال الذي يؤدي به من - و الى هو الى مقصف الى طنف وكأها روعة . تتلو روعة تنتقل اليها جميعاً على سلم بالغ من الفخامة حداً تتضاءل أمامه كل روعة . فاذا خرجت الى شرفتها المظلة على طريق الاوبرا أخذت أنواره البديعة الألاء بنظرك ما أخذ أنغام الموسيقى الشحية بسمعك . فاذا عدت بعد ذلك لتسمع الرواية الموسيقية التي تمثل رحت من زينة المسرح ومن غناء المغنيات ومن رقص الراقصات ومن موسيقى ساحرة طروب في نوع من البهر تذهل معه من نفسك ثم لا يردك منه الا بهر متله بالمتفرجات المستمعات جئن الى الاوبرا كاملات العطر والزينة فبعثن في جوها المرح الطروب مزيداً من المرح والطرب بجعلك تود لو ان الهياكل والمعابد كلها كانت على هذا المثال . ولو ان الانسان كان يجزى بعد الموت عن أهمله كما يجزى



اليوم به - هذا المتاع البارع عن مشقة يومه وكما يتلوه به المسترفون  
اضاعة للوقت لانهم لا يعرفون في يوم مشقة .

والاوبرا هي القمة من هذا الفن المسرحي المتصل بالتمثيل .  
فالتثيل فيها تطفى عليه الموسيقى ويطفى عليه الغناء والرقص أشد  
الطفيان . وبين هذه القمة من الفن المسرحي وبين التمثيل المسرحي  
درجات تبدأ عند اختلاط طرف من الاغاني والموسيقى بالتمثيل بمقدار  
لا يزيد على ما يدخله بعض الكتاب من شعر في نثر ثم تتدرج  
لتكاتف التمثيل ثم لتزيد عليه ثم لتدنو من الاوبرا فيما تشهد من  
روايات بالاوبرا كوميك حظ التمثيل فيها أكثر ظهوراً من مثله  
بالاوبرا ولكنه قليل الظهور ومتصل بالغناء وبالموسيقى أوثق  
الاتصال . وهذا التدرج في معهد الموسيقى يوازيه تدرج مثله في  
الموسيقى نفسها . فالموسيقى التي تسمعا في الاوبرا كوميك ليست  
هي الموسيقى الكبرى التي تسمعا في الاوبرا ، بل هي موسيقى  
أخف وزناً وأسهل مسخاً عند نفوس أمثالنا الذين لم تتصل هذه  
الموسيقى الاوربية بغرائزهم منذ نشأت هذه الغرائز . والغناء في  
هذه التفرقة كالموسيقى ، ولذلك ترى الشرقيين أكثر اقبالاً على الاوبرا  
كوميك منهم على الاوبرا كما أن أكثر الغربيين أشد للاولى ميلاً  
لانها لا تقتضى تعلمهم وعواطفهم ما تقتضيه الموسيقى الكبرى .  
فاما المسارح الموسيقية الاخرى من مثل (البوف اربن) ومسرح  
(موجادور) وغيرها فموسيقاها وغناؤها ورقصها فيها من الدعاة  
ما يجعلك أشد حبا لها من حبا منك طرباً بموسيقاها وغنائها .  
وان كانت أدوارها جميعاً أكثر روجاً في النحاء بباريس وفي أنحاء



العالم الغربي كله من تلك الادوار الفخمة الضخمة التي تغذى نفوس  
نظارة المسرحيين الاوبرا والابرا كوميك .

\*\*\*

أترانى وقد تحدثت عن بعض ما فى باريس من عمارة وعلم وفن وأدب  
متناولاً ناحيته أخرى أشد اتصالاً بالحياة ولكنها تنال من عناية  
السائح فى باريس حظاً غير قليل ؟ أترانى اتناول حديث الطعام  
والمطاعم . فالطعام فى باريس فن جميل وطهاته هم لا ريب من خير  
طهاة العالم حتى لتراك حين تقرأ عن فنادق لندن وفينا وبرلين وغيرها  
من كبريات العواصم تقرأ من حسناتها أن طهيها فرنسى . ومطاعم باريس  
فيها فن تمتاز به على غيرها من المطاعم . وأكثرها له طابع خاص فى عمارته  
وفى طريق تقديم الطعام لزبائنه وفى اختيار الانبذة التى تزيد لونا  
أو آخر من الطعام مساعداً ولذة . ولخدم هذه المطاعم أدب خاص بالطعام  
يجعلك له أكثر اشتهاً . على أن لبعض المطاعم من الطابع ما يدعو الاجانب  
الى زيارته كما يزورون اللوفر وقبر نابليون وبرج ايفل أو كما يزورون  
متحف جريفان حيث تعرض الصور الشمعية تمثل الحياة تمثيلاً حياً .  
واشهد لقد كان لمشوى (الرين بدوك) ومشوى ميداز سان ميشيل  
من الجاذبية ما كان يذهب بنا اليهما فى اغتباط وبهجة . ولغيرهما من  
المطاعم فى أنحاء مختلفة من باريس ما لها من جاذبية بدسطة الاثاث  
مع ابداع الطهى أو لطرافة محببة فى نظامها . ولست بناس أول  
مرة ذهبنا فيها الى مشوى الرين بدوك حين دخلنا فاذا بنا فى قاعة  
ضيقة لا يزيد على ستة أمتار فى مثلها يجلس الى موائدها عدد  
يزيد على الاربعين أمامهم طعامهم وشرابهم والى جانبهم فى ناحية من

المكان شواء تدور عليه دجاجة لا يديرها أحد وهم جميعا في جذل  
مرح والخدم لا يكادون يشقون لهم طريقا من بينهم لضيق المكان  
بهم، ويحمل أحدهم وهو في لباس الطهارة أصناف (الهرديفر) على  
صورة لم يألفها قط نظرنا. فالزبد قطعة ضخمة تزن أكثر من سبعة  
أرطال أو ثمانية وضعت في ماجور كبير يقدم الى كل طالب (هرديفر)  
وتقدم معها كميات ضخمة من الاحوم والآ كباد السمينة والسمك  
والسلطات المختلفة وغيرها مما لا يكاد الانسان يجد بمده في نفسه  
للطعام مكانا لولا مرح المطعم ولذة الشواء والجدل الذي لا ينتهي  
بيد الآكلين والخدم جدلا تشوبه النكته الطريفة من هؤلاء ومن  
أولئك وانتظارك حتى يجيء اللون الذي طلبت فاذا بك حين مجيئه  
وقد تجددت شهيتك وقد فكرت في طب غيره. وهذا لمطعم فيه  
خلا هذه "غرفة التي دخلت إليها أول مرة غرفة مملها في البديرون  
وغرفة مثلها فوقها وكان الله يحب المحسنين. أما مشوي ساذ ميشل  
فأمسح مكانا وان لم يكن أقل ازدحاما. وغير هذين المطعمين مطاعم  
مختلف ألوانها مختلف طابع كل منها وان ألف بينها جو باريس كله  
الظرف والرقعة ليتها كانا حدها طبع أهل باريس فلم تشبهما شرائب  
تجعل الكثيرين أشد حبا من منهم لأهلها.

ماذا في باريس غير ما ذكرت مما يامت النظر ويستنفد الوقت  
في المتاع به؟ أرى الجواب يسرع الى تقصى : وماذا تراك ذكرت من  
باريس. ثم ماذا تراك تعرف منها برغم ما قضيت من السنين فيها ! وهذا  
حق . فباريس عالم بل في كل ناحية من باريس عالم. ثم أن كثير من  
أعرف منها لم يكن موضع عنايتنا في سفرنا فلم أذكر عنه شيئا. وأنا

انما قصصت ما كنا نزور وما كنا به نشغف، وقصصته في اجمال ما كان لي ان أعدوه الى التفصيل أو يضيق هذا الكتاب بأيامنا في باريس وحدها . والحق أشهد أن هذا الذي أغرقنا أنفسنا فيه من حياة باريس كان عظيم الأثر في عزائنا بما كشف لزوجي عن آفاق في الحياة جديدة وما جلا أمام نظرها من صور الجمال في الحياة حتى لكنا نتساءل أي هذه الصور أشد جمالا فلا نجد على سؤالنا جواباً . جلست يوماً أتحدث الى جماعة من أصحابي وكانت لاحد من بلندن ولع قديم دعاه يومئذ للنظر الى باريس نظرة فيها جنوة وقسوة ثم شاءت المقادير أن تنقلب جنوته وقسوته حسناً وحباً لباريس . وقد سمعنا تفاضل بين ما في باريس فنقدم مسارحها على متاحفها ومتاحفها على عمارتها ونذهب في هذه المفاضلات الى مدى بعيد فقال :

— والله يا أخي انك لترى باريس منذ يدخلها القطار من أية ناحية من نواحيها حتى يخرج من ناحيتها الثانية ومن حين يتنزل المطر من سماءها حتى يصل الى حم الأرض فلا ترى الا حسناً يزحم حسناً وجمالاً يأخذ بتلابيب جمال .

وكانت لاحد كبار المصريين عبارة ظريفة رد بها على سائل يسأله ان كان يوافق على ذهاب ابنه في بعثة لباريس من غير ان يخاف عليه الفتنة . فكان جواب الكبير : وما الخير في ذهابه الى باريس اذا لم يفتن بها . اذهب به اليها فسيرته في طرقها وشوارعها أجدي عليه في تكرينه للحياة وحسن ذوقه اياها من كل درس يمكن ان يتلقاه هنا . على أن باريس مدينة مهما يكن فيها من جمال . وحياة المدنية

المكثظة بالحياة المليئة بالمعجلات المشبع جوها بأقواس الناس ودخان المصانع وبزبن السيارات وكهارب الجو وكل البقايا والفضلات تثقل على الصدر وتدفع أهل المدن لالتباس الهواء الطلق . ونحن كنا الى الهواء الطلق أشد من كل من سوانا احتياجا . فأنصابنا كانت أشد ما فينا كلالا . والهواء وفسحة الجو خير ما يبرىء الأعصاب من كلالنا . وهما تكن التويلرى واللكسمبور وما في باريس من حدائق كثيرة كفيلة بالتنفيس عن الناس في جو المدينة المثلث بما فيه فهي في جوف المدينة وهي لذلك متأثرة بجوها وما يحمل . لذلك أحاطت باريس غابات وأحاطتها ضواحي يهرع أهل باريس اليها عادة كل أحد، وكنا نحن نهرع اليها في كل أسبوع مرات . وغاب بولونيا ألصق ضواحي باريس بباريس . وغاب بولونيا مرتع جمال ومسرح نعيم ومجمع مسرة تتصل فيه حياة المدينة بحياة الضواحي وحياة العمارة بحياة الغاب . فيه البحيرات تتخلل أشجاره تخترقها الطرق البديعة النظام . وكأن هذا الغاب مدينة وحده نسقت لتكون حديقة باريس وملجأ أهلها من كل نصب، ومراح شبابها كلما عزم المراح . وأهل باريس يجدون فيه من الحرية ومن ألوان المتاع ما في الحياة الغربية مما يزيدنا للحياة حبا وبها اعجابا . دهشت زوجي ونحن بمارسيليا لم رأى ذلك الشاب وتلك الفتاة يتبادلان قبلة الوداع ساعة افتراقهما . اما اليوم فلم يبق لها أن تدهش لهذا الشباب المرح في زوارقه فوق سطح البحيرات أو حين استلقاءه على الأعشاب المخضرة بين أشجار الغاب أو أثناء مسيرته تائها في أحلامه يتهادى لغير وجهة يعرفها، وهو في هذه الصور كلها لا يدور بخاطره ما يدور بخاطر الشرقى

أن يتواري من المحيطين به ممن تخطوا الشباب فجؤا بأطفالهم يستمتعون وإياهم بهذا الجمال ويرون أولئك الشبان في مسرح الهوى وأولئك الأغنياء ممتطين خيولهم أو تسرع بهم سياراتهم ومسرح الهوى في الحالين لهم رفيق، فيرون في أصائل الخيل وفي نفخمة السيارات صوراً أخرى من الجمال يزيد الغاب إبداعاً وإن زجت به في غمار حياة المدينة وجعلت الكثيرين يلتسسون في ضاحية أكثر عن باريس نأياً وسيلة للتخلص من جو المدينة ومن مشاغلها.

وضواحي باريس من هذا القبيل كثيرة لا يعينك اختيار أحداها كلها حدثتك نفسك بالخلوة إليها والاستمتاع بجمال جوها وغابها. ذهبنا منها إلى فرساي وسان كلو وفنتدلو وأنجان وسان جرمان وغيرها وغيرها وامتعنا في قصر فرساي بآثار لويس الرابع عشر ملك العصر العظيم في تاريخ فرنسا وبجدية هذا القصر كم شهدت من غرام رجال القصر وسيداتهن ثم أصبحت اليوم كما أصبحت غرف القصر متاع الجمهور الفرنسي بل متاع أهل العالم كله، خاضعة بذلك لما تطورت إليه أفكار العالم حينما تقات مصدر السلطة من الملك الذي كان يعتبر نفسه خليفة الله على الأرض إلى الأمة التي تنصب الملوك وتنصب رؤساء الجمهوريات وتملك الأمر طراً. وإلى هذا المصير الذي خضع له قصر فرساي خضع قصر فونتبلو وإن بقي محتفظاً من آثار نابليون بأكثر مما احتفظ به قصر فرساي من آثار لويس. فأما سان كلو وسفر وأنجان وغيرها من الضواحي فليس لها ما لفرساي وفونتبلو من بهاء إن لم يكن لما يامن قصور أثر على التاريخ له من العظمة ما لنابليون وما للويس الرابع عشر.



لكن في هذه الضواحي جميعاً متعة للنفس وسكينة للنفوس ورواء  
بهرتها ولين خضرتها ورقة هوائها ونعيم ماؤها وما فيها من أسباب  
المسرة والنعيم . فإذا أتت قضيت بما نارك وجاء عايمها الليل أنقبت  
بها من مظاهر مدينة النور شيئاً غير قليل وأنت في بساطتها وفي  
المطاعم والمقاهي المنثورة بين غابات أنواراً تعبت بحجاب الليل  
وتدعوك الى متاع به فيها يعرضك عن متاعك بليل باريس وإن  
على صورة ريفية الا يكن لها ما ليل باريس من بهاء فلها ما ليل  
الريف من بهجة ورواء .

وقضينا بباريس ثلاثة أسابيع تغيرت اثناءها صورة الحياة أمام  
زوجي . لكنها بعد هذه الاسابيع الثلاثة بدأت تألف حياة باريس  
وبدأت تعاودها الذكرى فيعاودها من الألم ما نسيته أولاً غمرتها  
هاته الحياة واستدعت كل انتباهها . والحق أشهد أنها جاهدت  
لتتغلب على أساها ولتنسى في الحياة نفسها، لكنها كانت ترى الوقت  
بعد الرقت ما يسبح هذا الاسى حين ترى أما تفيض أمومتها على  
طفلها حناناً رحيماً، وحين ترى الاطفال يرتدون في الحداثق وبين  
أشجار الغابات قهيج أمومتها الجريحة من أساها ما تجاهد بعزم صادق  
أن تنال به . وكما شرت بهذا الجلال النفساني فجعلت كل همى أن أصرفها  
عنه الى جديد أو أن أمحو من نفسها اليأس ولو بوهج من رجاء ، وكنت  
أنجح أحياناً ثم تغلب الغريزة الانسانية مجهودي وتبعث الى ما خلقت  
باريس من صغر الجو أمام ناظرها سحابة تسيل من عبراتها ما كان  
هداً . وزاد في الامر أنا في خلال هذه الاسابيع الثلاثة التقينا  
بمصريين ومصريات ممن نعرف وتعرفنا الى دائرة من المقيمين



بباريس لم نكن من قبل نعرف . وشعرت هي بما لمبالغة هؤلاء وأولئك في جنس معاملتها من معنى الاحساس معها وتقدير ألمها فازدادت ألماً . عند ذلك فكرت في ضرورة الانغماس في بيئة جديدة تختلف عن بيئة باريس ويكون بينهما ما بين البيئة الفرنسية والبيئة المصرية من بون . ولم أكن أعرف المانيا لأختار براين فأثرت ان نذهب الى لندن وأن ننتقل الى البيئة الانكليزية نرى فيها جديداً يشغل وينسى . وأعددتنا للسفر متاعنا في الثاني عشر من أغسطس معترمين أن نقضى بالعاصمة الانكليزية أسبوعاً نعود بعده الى القارة . وكان هواي ان نود الى بروكسل . ولم يدر بخاطري ساعة غادر بنا القطار محطة الشمال من محطات باريس انه سيعود بنا بعد أسبوعين الى هذه المحطة ، وان اتقالتنا من بيئة باريس الى بيئة لندن سيكون أكبر أثره أن يزيد زوجي لباريس حباً وعلى العود اليها حرصاً .

## في لندن

تقطع السفين ما بين مصر والقارة الاوروبية في أربعة أيام ،  
أى في مائة ساعة . وهى تقطع ما بين القارة وانكلترا متخطية من  
كاليه الى دوفر في ساعة واحدة . مع هذا يشعر الانسان بتفاوت  
بين انكلترا والقارة أكثر مما يشعر به بين مصر وأوروبا حتى  
ليخيل اليه أن مضيق المانش يفصل بين عالمين مختلفين . ولعل هذا  
الشعور يكون على أشده حين يجتاز الانسان من مصر الى ايطاليا أو الى  
فرنسا ثم يجتاز من فرنسا الى انكلترا . فأما الذين يقصدون الى البلاد  
الانكليزية من ألمانيا فلا يبلغ منهم الشعور بالتفاوت كل هذا المبلغ  
ومجدون وجوهاً من الشبه بين الامتين لا شئ منها بين انكلترا  
والأمم المحيطة بالبحر الابيض المتوسط . ذلك بأن بحر الروم هذا  
كان مستقر حضارات قديمة منذ ألوف السنين ومذ كانت انكلترا  
وألمانيا وبلاد الشمال الاوربي كله ما تزال تعصف بهاريج الوحشية  
والتأخر ، وما تزال بعيدة عن ان تنال من الحضارة أى حظ أو  
تشاطر فيها بنصيب . وقد جمعت هذه الحضارات التى يطلق  
الاوروبيون عليها افتياتاً اسم الحضارة اللاتينية بين مصر واليونان  
وروما والبلاد التى جاورتها وخضعت لها وأفادت منها . وهذه  
الجامعة ما تزال الى يومنا ، واخاها لن تزال فى المستقبل ، مبعثاً لوجه  
شبه شتى بين البلاد المحيطة بالبحر المتوسط . وهذه الجامعة هى  
التي تجعلك تشعر من التفاوت بين انكلترا والقارة بأكثر مما  
تشعر به بين مصر وأوروبا .

وأنت ترى هذا التفاوت في كل شيء . في الجو وفي البيئة الطبيعية وفي العمارة وفي صور الناس وطبائعهم وعاداتهم . وكما قيل ان الحرب الكبرى قربت بين انكلترا والعالم وأزالت ما كان في خلق الانكليزي وطبعه من انقباض واعتزاز . وقد يكون حقاً ان بين الانكليز اليوم وما قبل الحرب فارق في ذلك محسوس . لكن الانكليزي ما يزال هو الانكليزي وانكلترا ما تزال انكلترا . فأنت تشعر لأول ما تتخطى دوفر ويتحدث اليك رجال الجمارك فيها ان للحياة هنا نظاماً غير الذي رأيت في فرنسا وغير ما يمكن ان يجول بالخطر عن نظام مصر . رجل الجمرك يحدثك في سكينه يسألك عن سبب زيارتك انكلترا وعن متاعك وما قد يكون فيه مما يستحق دفع الجمرك عليه . فاذا آانس الثقة اليك من حديثك ونظرتك وفيما قد يفيد من جواز سفرك لم يثقل في شيء عليك وتركك تجتاز الى القطار أشد ما تكون طمأنينة له وثقة أنت الآخر به . وأنت في القطار لا يسألك أحد عن تذكرة سفرك ولا عن أي شيء من أمرك . ويجتاز القطار بك الطريق من دوفر الى لندن بين مروج باسمة الخضرة يزيد السحاب الذي يعترض جو انكلترا في أحيان كثيرة خضرتها ليناً . فاذا وقف القطار في محطة فيكتوريا وانطلق بك الاوتموبيل في شوارع لندن ألقيت حياة جديدة ونظاماً جديداً وادراكاً لمعنى المدينة وحياة المدينة غير ما خلفت وراءك في باريس . وأول ما يلتفت النظر من ذلك سير العربات الى يسار الطريق وهي في غير انكلترا تسير الى يمينه . ويلفت النظر كذلك رجال البوليس كلهم طوال قوياً يقظون تلمح على وجوههم

سمو قدرهم لواجبهم وترى فيهم حقيقة ما يردده الانكليز من أن الطريق ملك البوليس هو الذى يحمى نظامه وينفذ القانون فيه . ثم ان عمارات لندن ليست هذه المباني الشاهقة التى ترى فى باريس والى تنتظم شوارع بأكملها ، بل هى أغلب أمرها دور مكونة من ثلاث طبقات أو أربع ولا يزيد على ذلك الا بعض العمارات فى أحياء التجارة الكثيرة الحركة والنشاط . وخلال هذه الشوارع والطرق تمتد حدائق فسيحة متصلة تقوم مقام الرئة من قلب لندن وتزيد فى مساحتها على أضعاف أضعاف التويلرى والكسمبور وباركمنسو وغيرها من حدائق باريس، وتخترقها الطرق تجرى فيها العجلات على نحو ما ترى فى غاب بولونيا . ثم انك ترى التجارة محصورة فى أنحاء معينة يناترى أحياء فسيحة كلها منازل للسكنى تتخللها حدائق صغيرة تنفس عنها هى الاخرى . وفى أحياء التجارة لا تجد هذه المقاهى والمطاعم منظومة موائدها ومقاعدتها على رصيف الشارع حتى لتحسب أنك غير واجد فى أنحاء العاصمة الانكليزية كلها مكاناً تستريح اليه اذا أضناك السير وشق عليك طول الطريق . لكنك لا تلبث متى عرفت عن حياة لندن بعض الشئ ان ترى فى أما كن الشاى الكثيرة المنشورة فى كل مكان ، والى لا تتبدى على الطريق أكثر مما يتبدى أى حافوت آخر ، مواضع لراحتك ، ثم ما تلبث ان ترى فى عدد كثير من أما كن الشاى هذه من أسباب الترف وجمال نغم الموسيقى ومن أدوار الرقص ما لا تذكر له فى باريس متيلاً . وفى أحياء الفنادق الكثيرة الكبيرة مأوى للراحة والترف قل فى كبريات فنادق

باريس نظيره . فاذا طال مقامك بالعاصمة الانكليزية وأزددت بحياتها اتصالاً ألفت فيها من دواعي النعيم غاية ما يصل اليه الترف ، ثم هو ترف غير متكاف ولا مشوب بتقليد لأنه ترف انكليزي صميم . على أن نوادي الليل التي يجتمع هذا الترف فيها هي أكثر الأمر في طبقات تحت الارض تشعرك بما في غريزة الانكليزي من حرص على أن يبدو أمام الناس في مظهر الجد والرغبة فاذا خلا الى نفسه استغرق في كل أسباب المتاع والنعمة لا يحول حائل بينه وبين نوال كل ما يستطيعه منهما .

وأحسب ان الجد والرغبة والمتاع والنعمة كلها طبيعية في النفس الانجليزية وكلها ترجع الى ما أصبح بعض غرائز الخلق الانجليزي من الاعتزاز بالنفس والاعتماد عليها . فالانكليزي لا يرى في الحياة رأى الفرنسي ولا يجعل الادخار كبرى وسائله للاحتياط للمستقبل ، بل يرى الاقدام والصبر والسعي المتواصل كحل الاسباب التي تهى النصر في الحياة . لذلك تعيش انكثرا معتمدة في عزلتها البديعة على قوة اتصالها بالعالم كله اتصالاً يكفل لها ما هي فيه من نعمة . ولو انقطع هذا الاتصال وانقطعت واردات العالم عنها شهرأ واحداً لطحنها المجاعة . أما فرنسا وأكثر الأمم اللاتينية فحياتها وقوتها في الادخار وفي الخوف المستمر من المستقبل والاحتياط له . وهذا الخوف هو ما يجعلك ترى حياة الفرنسي في بينه حياة شح واقتار وانكماش أمام شبح الفقر . وهذا الاعتماد على النفس والاتصال بالعالم هو الذي يجعل حياة الانكليزي غزوة مستمرة للحياة وحرصاً على استنفاد ما بها من صنوف المتاع . قص على صديق سافر الى



برقة أثناء الحرب الايطالية التركية سنة ١٩١١ ومصر  
بالسلام أن الحامية العسكرية بها كانت في قيادة مصرى فلم يكن بها  
غير الخيام والرمال. فلما أقام ببرقة الشهور التي استغرقها الحرب ثم طاد  
منها في طريقه الى مصر ألقى قيادة حامية السلام انتقلت لانكليزى  
والتي خيمة القائد تحيط بها حديقة جميلة فيها حشائش خضر وأزهار  
ذات بهجة ووجد في ضيافة هذا الانكليزى المنقطع بالصحراء كل  
ما يطمع الانسان في المدينة فيه من أنواع المتاع . وما رأيت أنا من  
حياة الانكليزى بالسودان يؤكد هذا الذى رواه صديقى . فاذا  
كانت هذه حياة الانكليزى خارج بلاده وكان هذا مبلغ حرصه  
على المتاع بالحياة فليس عجباً أن تكون انكلترا المظهر الأقوى لهذا  
الحرص ولظهور الخلق الانجليزى بكل مفيه من امتداد بالنفس  
واعتمد عليها .

والخلاف بين الخلق الانكليزى والخلق الفرنسى يرجع  
في رأي الى أطوار التاريخ في الامتين أكثر مما يرجع الى عزلة  
الجزر البريطانية والى قسوة الطبيعة عليها وعدم برهاها . فقد أرادت  
أقدار التاريخ ، ولعل الطبيعة البريطانية بعضها ، أن يقوم النضال  
بين سلطة الملك وسلطة الأمة في انكلترا منذ القرن السادس عشر  
وأن تنتصر سلطة الأمة انتصاراً باهراً . وبرغم ما حدث بعد ذلك  
من استبداد الزعماء والقادة بالأمة الانكليزية ما استبد فابليون  
بفرنسا فان الروح القومية بالمعنى الديمقراطي شقت طريقها في  
انكلترا بينما كانت سلطة الفرد مازال كل شيء على القارة . والروح  
الاقترامية تسمو بنفس الفرد وتجعله يسعى الى أقصى ما تقصد اليه

الحضارة من غايتها: الى حرية الفرد وتضامن الجماعة . والحرص على  
حريته فخرية ذويه فخرية انكسرت هي التي قوت في الخلق الانكليزي  
ما قدمنا من صفات وهي التي أدت به ليجمع لكلمة الدار  
« H c m c » معنى لا مثيل له في غير انكسرت . والواقع أنه حينما  
كان التسلط لفرد على الجماعة ، وحينما كان حكم المستبد هو القاعدة  
التي يؤمن الناس بها كنظام لاجتماعهم ، وسواء أكان المستبد  
مصلحاً أو مفسداً ، فان هذه المعاني الخلقية التي نمت في النفس  
الانكليزية منذ النضال الاول بين سلطة الأمة وسلطة الملك ظلت  
دفيئة بل معدومة في النفوس التي كانت تؤمن بأن لا وجود لها  
الا بمقدار ما يريد المستبد أن يكون وجودها . ولذلك كانت حياة  
كل فرد وحرية وماله في هذه البلاد معلقة بين شفتي الحاكم ، تكفي كلمة  
منه لسعادة رجل ، وتكفي كلمة أخرى لشقائه أو للقضاء على حياته .  
وفي ظل نظام كهذا تنموا أنانية الافراد غاية النمو فلا يفكر أحدهم  
في غير نفسه وقل منهم من يفكر في خير الغير أو يهب حياته  
لمصلحة الجماعة وعلى غير كره منه . فأما حيث تتحقق الحرية المدنية  
ويصبح الحكم عملاً اجتماعياً كغيره من الأعمال الاجتماعية فلا  
يبقى للحاكم على غيره أي حق ، وحيث تصبح علاقات الناس مقررة  
بالقوانين بما يطمئن كل معه الى ان ماله وعمله وحياته بآمن من كل  
اعتداء مالم يعتد هو على غيره — هنالك يتأصل بين الناس نظام تقسيم  
العمل والتضامن فيه ويهون على الفرد ان ينزل للجماعة مختاراً عما فاض  
عنه من ثمراته . ولذلك تراك حيث وجدت الحضارة أشد تأصلاً  
رأيت الناس أشد للحرية تقديساً وللتضامن الاجتماعي سعيًا وعملاً .

وهذا ما ترى مظهره في انكلترا واضحة قوية بما ترى من قيام الحرية الفردية بالنفوس قيام الغريزة وتقديسها حتى يعتبر أى مساس بها جريمة دونها أى جريمة، وما ترى من التضامن الاجتماعى تضامنا يجعل أغلب الاعمال ذات المنفعة العامة من مثل الجامعات والمستشفيات مستقلة بذاتها قائمة على تبرعات الأفراد والهيئات غير متصلة بالحكومة ولا خاضعة فى قليل أو كثير لسلطانها . قص علينا صديق مصرى ثناء مقامنا بلندن أن فتاة مصرية كانت تتعلم فى إحدى المستشفيات بها وانها كلفت جمع الاعانات من الجمهور لفائدة المستشفى، وكما كانت دهشتها عظيمة حين مرت ببائع صحف فأعطها جنبيها وبجزار فأعطها خمسة جنيهات لهذا المستشفى .

قد تدهشك قيمة بائع الصحف والجزء . بالثناء المصرية ودفعه المال لها لمجرد إبرازها . كرهة شخصيه . بل لقد دهش هذه الثقة فى فرنسا وفى بلاد كبرى . لكنها مظهر الحياة فى انكلترا . فالانكلبرى يثق بنفسه ويتق بغيره . ذلك بأنه تاجرو بأن الثقة فى التجارة أساس النجاح . فأما من خان هذه الثقة فله الويل أكبر الويل من القضاء من ناحية، ومن ازدراء الجماعة الانكليزية اياه من الناحية الأخرى ازدراء لا يستطيع معه أن يعيش فى انكلترا كلها . وأستطيع أن أقص عليك من مظاهر هذه الثقة وما يتبادلها من أمانة الشئ الكثير مما رأيت . فكم كنا نأخذ بضاعة من متجر ثم لا تعجبنا بعد يوم أو أيام فنردها فيردون اليها ثمنا من غير أن يفتحوا صندوقها . وكما نسينا ونسى غيرنا من معارفنا محافظ ذموردهم فى غرف الفندق الذى يقيمون به ثم عادوا فوجدوها حيث كان

لم تمسحها يد وان كانت الغرفة كلها قد نظفت وتغير فرشها . روى  
لى صديق انه ذهب يوما قبيل سفره من لندن عائداً الى مصر لمشتريات  
يقضيها هو وزوجه . فلما عادا الى مسكنهما تفقد حافظة تقوده  
فلم يجدها وكان بها كل مابقى له من نقد . فتذاكر وزوجه أين دفعا  
آخر دفعة لهما فادكرا مخزنا من المخازن الكبيرة والفتاة التى باعتها  
فيه . وفى الصباح ذهبا الى هناك فلما رأتهما الفتاة عن بعد أقبلت  
عليهما فى ابتسام قائلة : ان لدى شيئاً لكما . وذهبت بهما الى درجها  
وأخرجت منه المحفظة . وعبثا حاول صديقى أن يدفع شيئاً لها اذ  
رفضت أن تقتضى ثمناً عن أمانتها

هذه هى البيئة الانكليزية التى نزلنا فى ١٢ أغسطس سنة ١٩٢٦ .  
ولتقف منها على ما ذكرت قضينا بالعاصمة الانكليزية سبعة عشر  
يوماً كان اخواننا المصريون المقيمون بانندن دليلنا اليها وسلوانا  
فيها . وما كنت لأدعى معرفتها ولم أقم بها أكثر من شهرين منها  
سته أسابيع فى صيف ١٩١٠ وأسابيع فى ربيع ١٩١٢ . لذلك  
وقفت معرفتى اياها عند ما يعرف السائح من متاحف بلد من  
البلاد وآثارها الظاهرة وبعض الشئ عن مسارحها . وما كنا لنعنى  
بالمسارح وقد فتنتنا باريس عن مسارح العالم كله . فزرت وزوجى  
برج لندن حيث انهر ناظرها بجواهر التاج البديعة وبماسة  
(كوهى نور) المنقطعة النظير فى حجمها وصفائها . وحاولت أن  
أتساق البرج على نحو ما صنعت فى سنة ١٩١٠ فصدت عن ذلك  
نفسى ان لم يبق لديها من طلعة الشباب ما تستهين فى سبيله بالجهد  
والمشقة . وزرنا المتحف البريطانى وطفنا بآهائه وصالاته المختلفة

وقفنا منها عند الصالات المصرية القديمة ثم هبطنا الى صالة التماثيل فوقفت أمام تمثال ايزيس الحبيسة في زجاجها . كم أخذنى من البهر أمام هذا التماثيل يوم وقعت اشاهده للمرة الاولى سنة ١٩١٠ . أما اليوم وقد رأيت الكثير من التماثيل المصرية فقد سلكته في عدادها وان بقى فى النفس من ذكرى بهرها ما يجعل له فيها اعزازاً ومحبة . وزرنا (الناشونال جارى) ووقفنا أمام صورة لادى هملتن . وجبنا غير ذلك من أنحاء المدينة وروينا النظرباً ثارها . ثم زرنا من أما كن الشاى ما كان لنا متعة بموسيقاه ومراقصه . على أن اخوانى المصريين ومن بينهم أصدقائى فى السفارة وفى القنصلية المصرية اغنوني كما قدمت عن أن أجعل من المتاحف والآثار كلها متاعى وجعلوا من ضواحي لندن والريف الانكليزى مواضع نزهتنا حتى نخرجنا الى هذا الريف أكثر من اثني عشرة مرة فى الايام السبعة عشر التى أقمتها بينهم . والحق ان هذه الضواحي وهذا الريف الانكليزى البديع وما يجده الانسان فى هامبتن كورت وفى قصر وندسور وفى غيرهما من الاماكن الفخيمة من الآثار لما يصل بك الى فرط البهر بسحر جماله وبارع فتنه .

بعد يومين من مقامنا دطانا صديق الى نزهة على النهر فركبنا السيارات العامة « الاونويس — أو البس على اختزال الانكليز » الى رتشمند احدى الضواحي القريبة من لندن والمعروفة بالقطار والمترو « أو تحت الارض أو الانبوبة فى تعبير الانكليز لان النفق الذى تجرى فيه اسطوانى « ونابس وكل أسباب المواصلات . وراشمنند ضاحية جميلة هى ضليعة اريف الانكليزى البديع . واذا



قلت عن الريف الانكليزي انه بديع فأنت لم تقل في الحقيقة شيئاً .  
فالريف الانكليزي ، أو على الأقل ما رأيت منه ، حقيقة متصلة  
تجري خلالها الطرق العامة وصفت كلها بالاسفلت رصفاً يجعلها  
تصل ما بين انكترا واسكتلندا بحيث يقطعها المسافر في الاوتوبيل  
وهو ناعم بسفره مستريح أشد الراحة له . ورتشمند ليست بعد من  
ريف انكترا ، بل هي بساين تصعد من شاطئ النهر الى مرتفع عظيم  
يقع عليه البصر فيبعث الى النفس راحة وطمأنينة والى القلب سروراً  
وسعادة بفتنة هذا الجمال . وبين هذه البساين ثرت مبان قليلة  
بعضها فنادق وبعضها منازل صغيرة على طراز المنازل الانكليزية  
المبنية بالطوب الاحمر تكتنفها من أمامها ومن خلفها حدائق تكاد  
أزهارها تكسو وجهة البيت جميعاً فتجعله كزهرة ضاحكة .  
وجاورنا النهر وسرنا على شاطئه فرأينا مالا نظير في غير انكترا  
له . زوارق يخطبها العد استقلها شبان وشيوخ وكلهم يجدفون في  
نشاط وكلهم على الرياضة البدنية اقبال أى اقبال . وركبنا زورقاً  
بخارياً أخبرنا مضيفنا انه يسير وغايته هامبتون كورت فما كدنا  
نتخطى رتشمند حتى تبدي الريف الانكليزي على شاطئ النهر في  
كمال روعته . ومن آن لآخر نمر ببعض الزوارق بها كل ما يجب  
لادوات الشاي وذكر صاحبنا ان بها كذلك طعاما يكفي أصحابه  
آخر الاسبوع أى من ظهر السبت الى صبح الاثنين يهجرون  
اثناء العاصمة الى صفو هذا الجو الجميل . يتعدين بذلك عن ضجة  
المدينة وعما يفسد جوها حتى يضيق به الصدر . هذه بعض مميزات  
المخلق الانكليزي المولع بالرياضة . على أن للانكليز من بالغ العذر

ما يدعو ريفهم الجميل النفس له . ونهر التمس نفسه قد زينته الصناعة  
خير زينة وقامت على شاطئيه دور تحف بها الحدائق تزيد زينته  
بهجة وابتساماً . ثم انك حيث نزلت من هذا الريف وجدت  
أما كن لراحتك ولتناول طعامك وشايك تحسبها أول الامر غير  
قادرة من ذلك على كثير ثم ما تكاد تدخل اليها حتى يشتملك جوها  
بكل ما يبعث الطمأنينة الى نفسك . نزلنا مع صديقنا عند احدى  
بوابات النهر الحاجزة مياهه تنظيماً للملاحة فيه وكانت ساعة الشاي  
فلما الى دار مؤلفة من غرفتين هي دار خفير البوابات ، فاذا به قد  
وضع فى رحبة من الارض امامها بضع موائد للذين يتناولون  
الشاي ، واذا زوجه وابنته تقومان بخدمة من ينزلون عنده هذه  
الغاية وتقومان لذلك بتحضير كل ما يزم من فطائر وخبز وزبدة  
وكحك وتقدمن ذلك نظيفاً لضييفه تشبيهه النفس ويأخذ الانسان  
منه ما يشاء راضياً مغتبطاً ببساطته واتقانه سعيداً بالهواء النقي  
ويعتظر النهر وبجد الفتاة اذ تؤدي واجب الخدمة فى رزاة ووقار وكأنها  
تؤدي واجباً مقدساً . وأراد صاحبنا التبسط معها فأجابت بكلمة  
واتقلت لترى غيرنا ممن هم بحاجة الى خدمتها . وضحكنا لهذا المظهر  
من الجسد ان اتفق وبساطة عيش الريف فهو يتنافر والشباب وهو  
اشد مع الانوثة تنافراً . وأدبنا عن شائنا هذا دريهات قمنا بعدها  
الى النهر والى الزورق البخارى الذى أقلنا الى رتشمند ونحن باليوم  
كله وبجمال الريف الانكازى وبهجة مناظره وبروعة الحدائق  
المتورة هنا وهناك مبعثرة خلال خضرتها نور الريف الصغيرة  
الرشيقة وبكل ما أحاط بنا وأمتع نظرنا نشوة ومروح لا سبيل الى

مثلهما في جو المدينة، وإن عوض جو المدينة الناس من أسباب  
المرح والنشوة ما قد يهيج النفس أضعاف ما تهيجها نشوة الريف  
ولكن على حساب الصحة وعلى حساب الأعصاب .

وسارت السفينة بنا بعد ذلك بأيام بين خضرة هذا الريف  
البهيج حتى بلغنا هامبتون كورت مقر إحدى القصور الانكليزية  
الملكية . والناس أشد بحداثق القصر منهم بالقصر ولعاً . فأن  
كانت طنافس القصر وبديع أثاثه وما به من صور زيتية ينال  
الكثير منها الاعجاب العظيم فإن هذه الحداثق الفسيحة الارحاء  
والبحيرات الصغيرة التي تتخللها والازهار الباسمة الالوان وما  
يشتمل ذلك من جو صفو رقيق يقتضى الناس أضعاف ما يقتضيه  
القصر من الزمن الذي ينفقونه في هاته الضاحية . ثم ان أكثر  
الناس يكتفون برؤية هذه الآثار الفنية مرة ثم هم مع ذلك يترددون  
على الحداثق وحشائشها وبحيراتها وأزهارها كلما دفعهم ملال  
المدينة الى الخروج عليها لتسهم الهواء الصافى الصحيح . وفي هذه  
الحداثق تبسم التغور وتفيض النظرات بمعانى المرح والغبطة  
وتعود الحياة نعيماً ومسرة يغريان بالحلب وبالمودعة وبكل العواطف  
الرقية الجميلة التي تحبب الينا الحياة اذ يرش لنا ما فيها وبجيبنا الى  
ابتسامتنا لها بابتسامة كلها حنان وحب ومودة .

أما قصر وندسور ، أو حصن وندسور كما يسميه الانكليز  
« Windsor Castle » فما يزال منزلاً لملوك انكلترا في بعض  
الظروف ، وما يزال بنوع خاص منزلاً لضيوفهم من الملوك ورؤساء  
الجمهوريات . وهو حصن حقاً في ظاهره . فأنت ما تلبث ندخل الى

فناؤه حتى ترى أمامك جدراناً من الحجر لم تطلس ولم تنقش  
ولا تكاد ترى فيها نافذة أو فجوة. وتستدير الى باب فيزيدك الطريق  
اليه اقتناعاً بأنك أمام حصن من طراز برج لندن. لكنك متى  
تخطيت الباب الى الدرج فواجهتك غرف القصر وابهاؤه الفيت  
تفسك في قصر منيف بديع النقوش ثمين الآثار ملكي الغرف بما  
فيها من صور زيتية ونقوش جدارية وصور في السقوف وآنية في  
غرف المائدة وسرر في غرف النوم وما الى ذلك من مظاهر الجلال  
والأبهة مما ينسيك هامبتون كورت بل مما ينسيك قصر فونتنبلو.  
على انك ماتكاد تذكر القصر حتى يعاودك الشعور بأنك أمام حصن  
مهيب ليس حوله ماحول هامبتون كورت من حدائق غناء. ثم يصل  
مايينه وبين قرية وندسور ضيق قصير يقرب ما بين مقر الملك  
ومراح الشعب بما يرفع من معنى الديمقراطية الى المكان الصحيح  
وما يحقق الوحدة القومية المساندة الى سيادة الأمة والى رمز  
هذه السيادة.

كثيرة ضواحي لندن وان لم أعرف بها قصورا غير قصرى  
وندسور وهامبتون كورت. وأكثر الضواحي يزهاروعة وجمالا.  
ذهبنا الى بريتن والى ايسبون الواقعتين على شاطئ المانش وذهبنا  
الى غيرهما من الضواحي يقع بعضها على التمس والبعض خلال  
الريف غير متصل بنهر ولا ببحر فكنا في جولتنا جميعا نستمتع  
بنضرة وبهاء وصفو جو وتنعم خلال ذلك بأماكن الشاي الريفية  
الجميلة المنشورة خلال انكلترا ما باللسكينة والنعمة. على أن  
شيئا في هذه الضواحي جميعاً لم يأخذ بنظرنا مأخذ منظر من أروع

ظواهر التضحية وأبدعها . ذلك حين عرجنا أثناء تجوالنا أنحاء الجنوب الانكليزي مما حول لندن على قرية المسنين، أوقرية ويتلى كما يسمونها هناك باسم المحسن الذي أنشأها . هذه القرية الواقعة بين نضارة ريف انكلترا يهز القلب مرآها كما تأخذ باللب فكرة الاحسان التي دفعت مستر ويتلى الى انشائها . لها بوابة حديدية نخمة تخطيطها الى غابة صغيرة تتخلل أشجارها الباسقة أزهار جميلة ويمر الطريق من خلالها نظيفاً منتظماً حسن الرصف يصل بين القرية وبينها . والقرية بيوت مشيدة كلها على طراز واحد غاية في البساطة، غاية في الحسن . بنيت من الطوب الاحمر ، وفي الدور الاسفل منها غرفتان أو ثلاث غرف، وفي الدور الاعلى غرفة أو غرفتان . لكن البناء على رشاقتة وظرفه ليس هو الذي يسبغ على القرية جمالها . فمن حول كل من هذه البيوت حديقة ظريفة غرست على النظام الانكليزي فيها الأزهار مختلف ألوانها وفيها الأشجار الزاهية الخضرة مالم يذبل خضرتها في الشتاء . وخلال الأزهار والأشجار طرق ضيقة تفصل الجازون الذي يكسو الارض بخضرة بعضه عن بعض ، وتجميل الحديقة تبدو كأنها خريطة مرسومة على ذوق البستاني الفنان الذي يقوم على العناية بها . وفي جانب القرية كنيسة رشيقة هي الأخرى يحيط بها فضاء يسبغ عليها مايجب لبيوت العبادة من هيبة . والمنازل والكنيسة ومستشفى القرية وما فيها من سائر صور الحياة منشورة تتخللها الحدائق والطرق وتنبسط بينها ساحة واسعة مغروسة كلها الا طريقاً يمر من وسطها ويقوم عند غايته تمثال مستر ويتلى منشيء هذه القرية . والقائم على



• زراعة الحدائق وتعهدها هم أولئك المبسنون الذين بنيت القرية من أجلهم كما أنهم هم الذين يعمرون دار العبادة كل يوم حيرأوقات العبادة . وهم وحدهم الذين يقيمون في القرية . فلست ترى فيها إلا من جاوز الخمسين على الأقل وقد ترى فيها من أربى على الثمانين . وما أجمل منظرهم رجالا ونساء وهم يروحون ويعدون أمام منازلهم يتعهدون الحديقة طورا ويترضون نارة وهم عن هموم الحياة وآلامها بمنزل بعد أن كالت الحياة لكل منهم نصيبه من هذه الهموم والآلام .

كلا . بل بقي لهم بعض هم الحياة . ذلك أن مستر ويتلى حين فكر في بناء قريته للذين يتجاوزون الخمسين وتضيق بهم سبل العيش لم يرد أن يتركهم بغير عمل ولم يرد أن يخليهم من كل مسئولية . وما قيمة الحياة بلا عمل ولا مسئولية . إنها تصبح اذا حملا ثقلا وهما دونه كل هم . لذلك اكتفى بأن شيد القرية ليسكنوا في منازلها وقدم لهم الماء والكهرباء والوقود والدفء وترك على طاقهم العمل لكسب القوت . واذن فعليهم مسئولية ولهم عمل . واذن فليدبرهم شفاء آلام النفس كلها . وهل غير العمل هذا الشفاء . وهل ينسى المكلوم القلب والمحزون كلومه وحزنه في خير من أحضان العمل . وهل ينسى المسن هموم الماضي وحمل الحاضر وخوف المستقبل في شيء خير من العمل .

لكن التقدم في السن يصل بالرجل وبالمراة الى تقدم العجز عن العمل ويضطرهما الى انتظار غاية الحياة وهما ينظران اليها تفرسرا ولا يستطيعان امساكها ولا شغلها . لذلك قرر مستر ويتلى أن

يذهب كل من عجز عن العمل الى المستشفى يقدم له فيه طعامه وشرابه الى جانب ما كان يقدم له ولسواه من قبل ويبقى فيه الى ان ينقل منه ان المقر الأخير ينتظر فيه الأبدية التي قدم في سبيلها من أنواع العبادة ما قدم .

هذه قرية ويتلى . وهي مثل من أمثال التضحية بالمال في سبيل خير الجماعة أدت اليه فكرة غاية في السمو والنبيل . فمن الحق ان يصل الانسان من عمله أيام المقدرة عليه الى ما يخفف عنه عبء العمل حين الضعف وعدم استطاعة الانتاج بما يكفي كل حاجات الحياة . لكن نظام الجماعة الحاضرة لا يكفل هذا الحق وقد يكون عسيراً أن يكفله . فعلى من يؤمن به أن يعمل ما استطاع لكفالاته . فاذا كان هذا المؤمن من الذين أتاحت الحياة لجدهم أو لعملائهم أن يتم ما يفيض عن حاجاتهم فيضاً عظيماً فخيراً ما يعمل ، كفالة لهذا الحق ، أن يقوم بمثل ما قام به مستر ويتلى وأن يبني قرية على طراز قريته .

وأحسب أن الذين يؤمنون بما آمن به مستر ويتلى كثير . لكن الذين يدفعهم إيمانهم للقيام بمثل عمله قلال في أكثر الأمم وغير موجودين في البلاد التي لم تتأصل فيها بعد حضارة حرية الفرد وتضامن الجماعة . وقد يكون لهم شيء من العذر حتى في البلاد المتقدمة لضعف الجماعة في بعض الظروف عن حماية الفرد مما قد ينزل به من هموم وكوارث .

ولعل مصير مستر ويتلى نفسه ، هذا المصير المحزن العجيب ، مما ينهض حجة للانانيين . فهذا الرجل المحسن العظيم الذي عمل

لا تقاذ مئآت ومئآت من الذين قضوا حياتهم سعيًا وجداً وكادت الحياة تجنى عليهم . هذا الرجل البر بالانسانية قد مات منتحراً . ولئن بقيت قريته تشهد باحسانه وبقي تمثاله القائم بين أولئك الذين أنقذهم من راثن البؤس يدل على سمو نفسه فان فاجعة انتحاره تدل على أن كثيراً من جوانب الحياة الانسانية ما يزال لغزاً غامضاً عسيراً حله ، وان الاحسان وان عظم قد لا يكفي لسعادة الحياة ، كما أن المجد والمال وكل ما ينظر اليه الناس على أنه غاية من الغايات التي يسعون اليها قد تجتمع كلها للرجل ثم لا تكفي مع ذلك حتى لطمأ نينته الى الحياة فيفر منها جميعاً ويطلب الراحة في أحضان العدم يصل اليه من طريق الانتحار .



سبق لي القول ان أصدقاءنا المصريين في لندن كن لهم أكبر الفضل في اتصالنا بكثير من نواحي حياتها وبالريف الانكليزي البارع الجمال مما يحيط بها . والحق أشهد أنهم أحاطونا بكل صنوف العناية حتى لم يكن يمر يوم لا نرى فيه جماعة منهم كل مقصدهم أن يروحوا عنا وأن يعاونونا على نسيان ما شعرت باخلاصهم في مشاركتنا اياه من أسانا . وان نسيت فلا أنسى ما كان لقنصل مصر يومئذ بلندن صديقي مصطفى السادق وأسرة الكريمة من فضل مضاعف . ولن أنسى الى جانب فضله فضل اخواتنا جميعاً ممن أخشى ان حاولت ذكر أسمائهم أن تخونني الذاكرة فلا يرد اسم أحدهم أو بعضهم فيكون على ذلك من اثم الجحود ما أرجو ان أبرأ منه . وهذه العناية من جانبهم وما اقترن بها من حفاوة شبتنا

وفتياتنا الذين يتعلمون في انكلترا هي التي جعلتنا نمد زمن بقائنا  
بالعاصمة الانكليزية الى أكثر من الاسبوع الذي اعترمنا بقاءه  
بها . وقد كان مستطاعاً ان نتفد خطتنا وان نذهب الى بروكسل  
لنعود منها الى باريس بعد ان ازدادت زوجي فتنة بها بعد مقامنا  
بلندن لو ان الاسبوع لم يمتد الى أسبوعين . بل لقد حجزنا  
تذاكر العودة الى باريس في ختام الاسبوع الثاني فأصر اخواننا  
على أن نجيب دعوة دعينا اليها فأجلنا سفرنا يومين آخرين . فلما  
كان الظهر من يوم ٢٩ أغسطس ركبنا القطار لنعود الى باريس  
كي نقيم بها يومين اثنين تنظم بعدها رحلتنا الى الألب وسويسرا .  
لكن سحر باريس كان أقوى من عزيمتنا فاستبقانا بها أسبوعين  
كاملين .

## لندن — باريس — السافوا العليا

غادرنا لندن ظهر ١٢ أغسطس على قطار الوتر الذهبى ( The Golden Arrow ) فجاء مجلسنا فى ديوان به أربع مقاعد جلس الى أحدها شيخ انكليزى كان غاية فى الرقة والظرف . وقصته هى التى عادت بى الى الطريق بين لندن وباريس ، ولولاه لبدأت هذا الفصل بما سأذكره عن أسبوعينا بمدينة النور . تحدث إلينا طويلا فكان حديثه شهيّا يدعو الى الاقبال عليه كما يستغرق النظر تحديقته بالوجه الجميل الساحر . سنه أربع وسبعون سنة على قوله . رأيناه فوجدنا لو كان معنا من أمتعته الشباب بخلته الباسمة ، وتركناه عند دوفر وركبنا المانش ثم اتسناه على ظهر الباخرة ونحن على الاستماع لحديثه الضريف جد حراس . وهو بعد نفور بقوة وصحته محب لما فى الحياة من لهو ومسرة . قال : انى أقيم بباريس أبحر فى الجلود منذ ثلاثين سنة . وكنت فيما مضى أسافر الى لندن ثلاث مرات أو أربعاً فى السنة . أما الآن فهبوط عملة فرنسا وغلاء الحياة فى انكلترا جعلنى أزور لندن مرتين وكفى . واذ كنت قد ولدت بها على مقربة من ميدان شيرنج كروس فلى فيها عدد من الاهل غير قليل . لكنى لا أنزل عند أحد منهم اثناء زيارتى إياها ، بل أنزل دائماً بالنادى ( Circle ) . فلست أريد الخضوع لرقابة أحد ان أنا تأخرت فى الدخول ليلا أو لى أى نوع من أنواع اللهو .



وكان يحدثنا وهو يتناول الطعام ويتناول معه قدحين من  
الوسكى . ولما سأل الغلام عن حسابه ودفع له اثني عشر شلناً قال :  
— لو علمت زوجي اني دفعت في أكلة واحدة مائة ذرناك  
لغاضبتني ان لم أشتري لها بهذا المبلغ قبعة تعجيبها وان أتفقتة لنفسى .  
لذلك يحسن ان يخفى الرجل عن زوجه ما يدعو لخصومة أو مغاضبة  
وظل يحدثنا في هذا وفي مثله حتى لم نشعر بالوقت ومره ما  
بين لندن ودوفر .

ولم يجد التماسنا اياه على الباخرة شيئاً أن حال اضطراب البحر  
بيننا وبين كل حديث، وانتقلنا من كاليه الى باريس في ديوان لم يكن  
من بين شركائنا فيه . فلما كنا بالفندق شعرنا كأننا عدنا الى بلدنا  
وأهلنا ومنزلنا . وخرجنا نلتبس بعض المسارح تقضى الامسية به  
ففاض هذا الشعور عن نفوسنا وأحسنا أننا لن نستطيع مغادرة  
هذه المدينة في الموعد الذي ضربنا وكأننا مدنف مكبل بسحر  
فاتنته . وتعاقبت الايام وكانت زوجي قد عرفت من باريس مدة  
مقامنا الاول ما جعلها تنفرد بالبحث في مخازنها عما تريد .  
وانجتنى معرفتها من قضاء الوقت معها في مخازن اللوفر والبون مارشيه  
والسمارتين والفصول الاربعة وغيرها مما لا أطيق عليه صبراً ، كما  
أتاحت لي أن أذهب الى باعة الكتب أبحث عن جواب على سؤال  
كان وما يزال حتى اليوم يتردد بخاطري عما صار اليه الادب  
الفرنسي بعد الحرب . فقد كنا أيام مقامنا بالحى اللاتيني ابان طلب  
العلم نعرف الرؤوس المتوجة في الادب الفرنسي، وكنا نذكر أسماء  
اناتول فرانس وبول بورجيه وجول لمترواميل فاجيه وغيرهم، وكان لمن

لعجب به منهم مكان القداسة في سويداء القلوب . فمن هم أصحاب  
 تيجان الادب اليوم ؟ حق أن بول بورجيه ما يزال حياً وما يزال  
 لا ديه ما كان من سمو المسكاته له . لكن فرنسا كانت غنية أبداً  
 بهذه الرؤوس التي تعتبر بحق أبهى مظاهر مجدها . فمن هم أولاء  
 الذين مهد لهم الخلود صفحة في كتابه وما يزالون بيننا تهز أقلامهم  
 قلوبنا وعواطفنا واحساسنا ؟ سألت كثيرين فذكروا لي أسماء ربما  
 ألفت أذني بعضها ولكن واحداً منها لم يتحرك له قلبي ما كان  
 يتحرك لأولئك العظماء الذين بقيت أسماؤهم مقترنة بكتبهم في  
 ذاكرتي وباعزازهم ومحبتهم في قلبي . أفيكون هذا لانصراف  
 الحياة بي عما كان شاغل معظم وقتي من مضالعة ؟ أم أن  
 مذاهب الادب اهتزت مع ما هزته الحرب الكبرى ، فلم يثبت بعد منها  
 ما يتوج رأس صاحبه ؟ أم أن ضخامة ما يقوم به الناشرون من  
 اعلان عن رجال القلم هو الذي ضلل الجمهور في شأن أقدارهم ؟ لقد  
 سمعت من هذه الاجابات غير قليل وأعترف بأنني حتى اليوم  
 لا أستطيع الحكم أبها أدنى الى الحق وأصدق للواقع تصويراً .

وفتنتنا مسارح باريس من جديد حتى لكنا نقضى أحياناً بعد  
 الظهر ونقضى المساء جميعاً فيها . وكما كنا نتحدث عن الموعد الذي  
 نسافر فيه من باريس فإذا بنا نرى رواية لها الشهرة يقوم بتمثيلها  
 نوابغ الفن فنحجز أما كنت بالمسرح الذي يمثلها قبل الموعد بأيام  
 وترانا لا مفر لنا من الانتظار هاته الايام حتى نشهدها . فإنتقضى  
 الاسبوع ثم تنصف الاسبوع الثاني منذ حضورنا من لندن  
 شعرت بأنني يجب أن أستجمع كل عزمي لأفهر كل ما يقو من

تردد بنفسى . وذهبت ضحى يوم الى شركة القطارات السويسرية فحجزت تذكرة الى اكس — لى — بنفشامونى فجنيف فاترلا كن فلوسرن فيلانوفالبنديقية وبذلك خطوت الخطوة الاولى فى سبيل النصر . ثم طلبت الى الشركة ان تحجز لى مقاعدى ليوم ١٢ سبتمبر بخطوات الخطوة الثانية . وانى لأذكر ما كانت تتبدى بباريس فيه بعد هاتين الخطوتين من زينة وما كان يظهر على لوحات الاعلان عن مسارحها من روايات يروى لنا أصدقاؤنا عن ابداعها الشئ الكثير مما خشيت معه أن أعود فأغير موعد السفر . على أنى غالبت كل عوامل التردد وبقيت على عزمى برغم ذلك كله

ولما كانت عشية السفر ذهبت وزوجى نودع غاب بولونيا ونودع باريس . وأرخصى الليل سدوله وأضاءت أنوار الكهرباء متسللة فيما بين أوراق الشجر من ثغرات ، وصر الوقت مسرعاً كأنه بساعة أخرى ضنين . فطلبنا الى سائق السيارة أن يسير الهوينى بعض الشئ فى أنحاء الغابة قبل أن ينحدر بنا وسط باريس . وكم مررنا خلال الغابة فى مثل هذه الساعة ! وكم متع الفؤاد بما فيها من جم المعانى العذبة الساحرة ! لكن هذه الساعة الاخيرة فى الغاب كانت فريدة فى معانيها ، وفى عذوبتها ، وفى سحرها ، فكأنما كنت أرى فى اثناء الشجر كله عيوناً باسمة وثغوراً متلاثلة وأصواتاً رخيمة تدعونا أن لا تفارق هذه الثغور وهذه العيون وتعدنا أن تكون أبهى جمالا وأعذب مما كانت سحراً . وخرجنا من الغابة الى الشانزليزيه فكان لم نره من قبل ، وكان أمواج النور المترامية من عند قوس النصر الى ما بعد ميدان الكونكورد لم تكن من قبل

وضاءة الضياء مثلها هذه الساعة . وأضاء برج ايفل من قمته الى  
أخمصه بما لا عهد لنا من قبل به . وتبدت باريس غير باريس  
ودعانا كل ما فيها أن لا نغادرها . ولولا الشعور بأننا مغادروها  
لا بد مما قريب ولولا الأتفة أن تهتني هذه العيوب لغلبت باريس  
عزيمتى ولطال بنا أسارها الشهي المحبوب .

\*\*\*

غادرنا باريس صباح ١٢ سبتمبر سنة ١٩٢٦ قاصدين السافوا  
العليا لنتع النظر بجمال الالب الرفيعة وبشلوجها وأشجارها  
ومنحدرات مياهها ولنتمتع بطقسها اللطيف بعد أيام تشكى الناس  
فيها القيظ الذي لم يألوه وان احتفظت غايات باريس بفراشه  
استمتاعاً بزيئها . غادرناها وفي الجو نذر المطر وفي نفوس المقيمين  
بها رجاء أن يذهب المطر بالقيظ وآثاره . وكانت اكس — ي — بن  
غاية القطار الذي أقلنا والذي يصلها بعد مسير ساعات تسع .  
لكن السفر في هذا الطريق لا يملأ مسافر يسير به القطار  
بين سفوح خضراء وغابات كثيفة ومياه جارئة ، ويحترق به  
الأتفاق ليخرج من كل منها الى منظر جديد جميل . وقد زاد هذه  
الطبيعة البديعة زينة أن ظلت السماء الى ما بعد الظهر ممسكة ماءها  
وان بقيت الشمس وراء الحجب . فاما آن للقطار أن يستدير عند  
أبواب الالب بدأ المطر رذاذاً . ثم مالبت أن هتن منه وابل أخذ  
على النظر السبيل لرؤية القمم التي نمر بها . ووصلنا اكس في منتصف  
الساعة الخامسة وقد سمحت السماء بفترة هدنة استطعنا خلالها أن  
ننتقل الى مركبة الفندق لتصعد بنا في شوارع المدينة "صغيرة

الجميلة الى أعلاها . وما كدنا نستقر في غرفتنا سوية حتى انهر المطر من جديد بما أياسنا من مغادرة صالات الفندق وصالواته هذه الليلة . فلما كان موعد العشاء ذهبنا الى غرفة الطعام وأخذنا منها مقاعدنا . وما هي الا دقائق حتى رأينا منظراً لفتنا واستثار دهشتنا . تلك عجوز نيفت لاشك على التسعين قد جلست في عربة صغيرة أنيقة ومن ورائها من يدفع بها في البهو الى ناحية غرفة الطعام . فلما وصلت الى باب هذه الغرفة عاونا رجل وامرأة ، لعلهما من خدم الفندق ، على النزول من العربة وأسنداها لتبسط الدرجتين وسارا بها الى ناحية مائدتها يتقدمهم شاب يغلب انه حفيدها . وانسحب الرجل والمرأة بعد ما جلست بازاء هذا الحفيد الوارث . ولما انتهيا من تناول الطعام جاء معاوناها وسارا بها الى أن اجلساها في البهو تتناول قهوتها وتشفن آذانها بسماع الموسيقى . كم قاست هذه السيدة من هموم الحياة وآلامها ؟ ولقد تكون وهي في شيخوختها هذه قد فجعتها الاقدار بشر الفواجع . وقد يذكرها هذا الحفيد الذي يلزمها بصدع في قلبها ما ينفك تتفجر جوانبه بلذعات ألم لما يتدثر في ثوب الماضي ولما يتخفف الزمن شدة وقعه . لكنها ما تزال تحيا ، وفي الحياة جمال وروعة يعوضان ما ينزل بالناس من خدر القدر ، فمن الحكمة أن ننسى في أحضان هذا الجمال وتلك الروعة أحزاننا وهمومنا وأن نهل منها بما يطنى على كل ألم ويعرقه .

ولفت منظر هذه السيدة تحمل الى قاعة الطعام والى بهو الموسيقى انظروا الى غيرها من العجائز . ما أكثرهن وما أرقهن



## ٢٥٦ سر ودي ١٠٥ - رخصت هيكيل بك

وما أشدهن ذوقاً للحياة واستمتاعاً بها . لا يكاد موعده طعام العشاء  
يجيء حتى تراهن وقد لبسن لباس السهرة يبارين الفتيات البارطات  
في اعتدال القوام وارتداء ما يحلو لهن من الأرياء . فإذا كانت ليلة  
راقصة كن أسرع من بناتهن إلى الرقص وأكثره حبوراً  
وكانت على المائدة المجاورة لمائدتنا عجوز حلوة النظرة بعينيها  
الزرقاوين ، بيضاء الشعر بياضاً ناصعاً . وأنا لنتناول طعام الغداء  
يوماً أشرقت شمسهُ وصنعت سماءهُ وطاب هواؤهُ وتعطر بأريج  
الزهر جوه إذا بها تقبل إلى مائدتها في ثوب أبيض وحذاء أبيض  
وقبعة بيضاء قد ظهر من تحتها شعرها الأبيض وتبدو بذلك وكأنها  
زهرة بيضاء ذات رواء وبهجة . ولو أنك نظرت إلى قوامها  
وهندامها وحسن ذوقها فيه خللتها فتاة حريصة على أن تزيد جمالها  
جمالاً يبهاء الحلى والتياب .

لقد هاتيك العجائز نظرنا وكن في كثير من الأحيان موضع  
حديثنا إن كانت زوجي وما تزال تأسى لفقد أمها الشابة وابنها  
الطفل ترى في استنفادهن الحياة وامعانهن في المتاع بها مظهراً  
مؤلماً لظلم الطبيعة وغدر القدر . وكما حاولت أن أصرفها عن هذا  
وإن أرجو لها مثل شيخوختهن فتأبى إلا أن يجعل من دكرها  
ما يصورها تفاوت العدالة وتفريقها بين الناس بما يسلبها كل معنى  
العدالة . وكما رأيتها أثر أحاديثنا في هذا الشأن وبعد مشهد العجائز  
مقبلات على الرقص آخذات بأكبر نصيب منه شاردة ببال سارحة  
في تيهاء الخيال بما لم يكن أشك معه في أنها كانت نمر في بيت  
وبين نفسها :

— ما بال هؤلاء الجذات قد خلعن عذار الوقار وتهالكن على أنواع اللهو . هل حسبن أنهن مستعيدات في أحضانه شرح الصبا وروعة الشباب . أم هن يزعمن المقدرة على خداع الحياة :

انما العيش صحة وشباب فاذا وليا عن المرء ولي  
الا انه لا ولي لهاتيك العجائز اللائى انحدرن الى خريف  
العيش أن يترققن بأنفسهن وأن يقضين ما بقى من أيامهن  
في سكينه وهدوء . فلن يستطعن ، ولو حاولن ، أن ينعمن  
بأيامهن وأيام غيرهن . وليحمدن الله الذى مد فى آجالهن بينا  
تتحطم على صخرات القدر أعمار شباب كانت الحياة أشد حاجة لهم  
ولهن وكانوا وكن للحياة زينة ومجداً .

أم لعل الذكري وحدها لم تكن منار هذه الصورة للشيب  
فى نفسها . لعل مشارها ما رسمته الحياة وما ثبتته منذ طفولتنا فى  
نفوسنا صورة للشيب ، ولمشيب النساء بنوع خاص . فهن قد  
فرغن من الحياة ونصبها والعيش وهمومه فلم يبق لهن الا أن يرتجبن  
حسن الختام بالانقطاع لله ولعبادته وتقواه . وفى انتظار هذا الختام  
يقضين بقيتهن فى الحياة راكعات ساجدات قانتات ليغفر الله لهن  
ما تقدم من ذنبهن وما تأخر . هذه الصورة التى كانت تمثل فى نفسى  
جلال المشيب وهيبته ما زال تذكري طفولتى وتذكري شيوخ قريتنا  
يجتمعون فى المسجد قبيل الفجر لقراءة الورد حتى يحين اداء الفريضة  
فيصلون ثم ينصرفون يسبحون بحمد الله ويقدمونه ويقصون لمن  
حوطهم قصص الماضى حتى تحين فريضة الظهر فيؤدونها فى المسجد  
جماعة كما يؤدون سائر الفرائض . وما زال هذه الصورة تذكري

كذلك عجائز القرية وهم كل واحدة منهن اداء فريضة الحج وزيارة النبي والالتقاط بعد ذلك لله بالعبادة . على أن الحياة الغريبة تأتي هذه الصورة وتنفر منها وتنكر على العجائز الفراغ من الحياة ونصبها والعيش وهمومه لأنها لا ترى في الحياة همّاً أو نصباً إلا يعوضه ما في الحياة من رقة وجمال ، وترى حقاً لكل انسان ان أن ينعم بالعيش الى آخر لحظة وان ينظر الى الموت على انه عمل من أعمال الحياة هو آخرها ، وانما نكون سعداء اذا استطعنا أن نستمتع بحياة طويلة وموت جميل .

وافضيت غير مرة بهذه الخواطر الى زوجي وذكرت لها أن الأيام لا تضيق بالشباب عن أن يتمتع بها اذا تمتع بها من مخطوئ الشباب . فالأيام رحبة الصدر تقبل على كل من أقبل عليها وتدبر عن قنط لها جبينه ، لا تفرق في ذلك بين شاب وعجوز وبين رجل وامرأة . وهي في ذلك محسنة عادلة . واذا كان الشيوخ والعجائز قد تخطوا الى خريف الحياة فللخريف جمال وروعة لا يقلان عن روعة الربيع وجماله . وما دمنّا أحياء فللحياة علينا حق الاستمتاع بها ، والصادف عنها كالجالس الى صديق وفي ، ثم هو مع وفاء صديقه منصرف عنه الى التفكير فيما لا يرضاه . بل لعل الشيوخ والعجائز أحق أن يستمتعوا بالحياة من الشباب والغانيات . فهؤلاء ما زال عليهم للحياة واجبات السعي والعمل وما يزال شبابهم لذاته متاعاً لهم يغنيهم عن التماس غيره من أسباب المتاع . أما أولئك فقد أدوا للحياة واجبها وقد أصيبوا في الحياة بألوان من المحن تؤلم ذكرها . ثم قد تحدر شبابهم في غيب الماضي . فالحياة عبء ثقيل عليهم حملاً

اذا لم يلتمسوا نسيان أُنْقَالَه في المرح والمسرة . والحياة كريمة  
محسنة لا تأبى المرح على عبوز ولا على شيخ اذا هدته حكمته فطلب  
من ألوان السرور ما يجعل الهرم ويجعله كالصبا بهاء وروعة . ولعل  
الانسان اذا جلس الى واحد من الذين تريدونهم صورة المشيب في نفوسنا  
على الانزواء فرآه مقبلاً على الحياة محباً لها يغتبط بجلسته معه مقدار  
اغتباطه بجلسته الى شاب ذكى أو سيدة جميلة في حين هو اذا  
جاس الى منزو عن الحياة زاهد في العيش لم يجد فيه مما يحسبه  
جلالاً وهيبة الا ما يجده في الدور المهذمة الخربة التى تطحن  
بأصوات الحشرات الكريهة ولا تسمع فيها شذواً مشجياً كالذى  
تسمعه في القصور القديمة الآهلة بأسباب الحياة والنعمة

لم يقف أمر العجائز اللاتي بعثن هذه الصور والتفكيرات الى  
نفوسنا عند من رأينا في الفندق . فقد تنفس الصباح بنا في  
اكس — لى — بن — جو صحو جميل زاده انهيار المطر صدر الليل  
صحواً وجمالاً فأنحدرنا الى ميدان المدينة العام حيث نبوع الماء  
المعدنى يشربه المستشفون ، وحيث تقوم عمارة الحمامات المعدنية  
وحيث كازينو المدينة على مقربة منه ، فألفينا حول العيون من العجائز  
كثيرات جئن مستشفيات مستمتعاً . ولم نقصد نحن اكس للاستشفاء  
وانما قصدنا اليها ان كانت فاتحة الطريق الى الالب الفرنسية  
ومناظرها البديعة وهوائها المحسن الصحيح الذى يذبه الاعصاب  
وينشطها ويزيد في الحياة ما يزيدنا حرصاً عليها . لذلك آثرنا ان  
نطوف المدينة ومجاوراتها فركبنا عربة بجرها جواد واحد كى تمشى  
على مهل يسمح لنا بالتأمل فيما نرى . وركبنا اسائق البرية ان

يكون دليلنا فذهب بنا أول ما ذهب الى « حلق سرفوز  
Les Gorges de Cervoz » . وهى أخدود عميق فى الارض  
يحيط بجانبه صخر أملس رأسى الانحدار تجرى فيه المياه المنحدرة  
من الجبال وتكسوه أشجار كثيفة . وهبطنا من العربة ودخلنا  
اليه . وأخبرنا السائق أنه منتظرنا عند غايته . فلما بلغنا أول  
الاخدود ألقينا زورقاً صغيراً جداً يتسرب فوق الماء خلال  
الصخور الرأسية متجهاً صوب الانحدار من النبع حيث  
يهوى الماء الى أخدود الحلق مضطرباً هائجاً يشير من حوله  
رشاشاً كأنه البخار الصاعد من الماء الفائر ويبعث فى عزلة المكان  
الهادئ فصلت الاشجار بينه وبين حياة الطبيعة خربراً أجش  
كأنه نزع الكليم من خيفة ان تقصى الحياة بينها وبينه . وبلغ  
الزورق الانحدار وسدت فى وجهه السبيل ولم يبق له الا أن يعود  
فارتقينا بضع درجات صنعت من الخشب وجعلنا نسير والماء ثم  
نصعد درجات أخرى نسير بعدها فوق الصخر، وبقينا السقوط الى  
الماء درابزون من خشب امتد حتى بلغ بنا مصدر النبع حيث  
فورة الماء الاولى . ومن هناك خرجنا فالقينا عربتنا فركبناها فصار  
السائق بنا يتسلق هضاب هذه المنطقة المحيطة با كس حتى اذا بلغ  
احدى قممها أشار اليها لنجتلى فيما حولنا هذا المنظر الجميل منظر  
الجبال الخضراء السفوح تطل على بحيرة بوجيه تلقى عليها شمس  
ذلك اليوم الجميل أشعتها فيحيلها الموج لجينا متكسرا . وعدنا  
الى الفندق حين استوت الظهيرة لنخرج منه بعد ذلك مصدين  
فى المرتفعات الداهية الى ما بعد ا كس وكلها مزارع خضر ترتع



فيها النعم وتقوم خلالها عذب صغيرة يقطنها مزارعون من أهل هذه الجبال يقومون فيها بأعمال الزراعة ويعنون بتربية الماشية والدجاج عناية خاصة. بين هؤلاء المزارعين وخلال مزارعهم شعرت بحياة جديدة انتقلنا اليها بعد باريس ولندن . حياة صحيحة تتنفس بها هواء تقياً يتخلل مسام الجسم جميعاً فينعش الروح والاعصاب ويرتفع بالنفس لتشارك الكون في كل حياته ولتشعر أن هذه الكائنات كلها من ماء ونبات وشجر وحيوان وطيور تحي كما نحي ، تتنفس كما تتنفس وتنمو كما تنمو وتحس كما نحس ، فتألم وتطرب وتبهج وتنقبض وتشاركنا ونشاركها في هذا الكون هو كله وحدة متصلة نحن بعضها كما أن هذه الأحياء المحيطة بنا بعض آخر مثلنا ، أو لعله أعظم في هذه الوحدة مكاناً منا

وفي صبح الغد ركبنا سفينة بخارية تخطت بنا بحيرة بورجيه نزور عند شاطئها الثاني ديرا ينقطع للعبادة فيه جماعة من الرهبان ويحتوى بعض آثار فنية قيمتها قدمها . على أن ما يحيط بالبحيرة من جبال هي مقدمات الألب الفرنسية أسبغ على البحيرة من الجمال ما يكفل متاع من لاتعنيه آثار الأديرة . فلما عدنا كان القطار الذي سافر بنا الى سان جرفيه يقوم على أثر عودتنا . على أننا آثرنا أن نقطع الطريق عند آنسى نبيت بها ونطوف في صباح الغد أنحاء بحيرتها ثم نستأنف السفر ظهر ذلك اليوم . ودعاني الى هذا الايثار ذكرى ما قرأت في جان جاك روسو عن آنسى وبحيرتها وما حولها ومنطقة شامبرى كلها . هذه المنطقة التي كان عاشق الطبيعة يتحدث عنها في تهديج واجلال ويرى فيها معبد ما أبدع الله على الارض من جمال.

ولم يكذب الواقع ظنى . فقد دارت بنا السفين فوق بحيرة آنسى  
محاذية الشاطئ . حينما متخطية البحيرة من جانب الى الآخر حينما  
مرسية عند بلاد هذا الشاطئ البديع مقيمة فى دورتها ذهاباً  
وأوبة خمس ساعات كاملة استولى علينا البهر فيها جميعاً ولم ندر أية  
بقعة من بقاع هذه الشواطئ يمكن ان تفضل الاخرى . وقامت  
القرى المتصلة بها بين ألوان من الخضرة ذات رواء ولين وبهجة  
تظلمها سماء تغرى روحها بالمحبة والعطف وتفتح النفس لحياة هذا  
الجو النفسى كله جمال وهوى . وأشهد لقد انقضت الساعات الخمس  
وعدنا الى آنسى وتناولنا فيها طعامنا وركبنا القطار ولا حديث لنا  
الا بحيرة آنسى وسحرها وفتنتها مما كان جديراً بأن يسبيننا عن  
أنفسنا ويمسكنا فى احدى قراها المحبوبة ولا تفتى بأنك فى الالب  
تتخطى من جمال الى جمال فالخير فى أن تهمل من هذا الجمال جميعاً .  
وبلة بنا القطار لثاييه ثم صعدنا منها بالقطار الصاعد الى  
سان جرفيه أقمنا بها أربعة أيام خالدة على الزمن فى النفس ذكراها .  
هأنحن فى منطقة جبلية لا تعرف السهل ولا البطيح وان عرفت  
الغابات وعرفت السفوح الخضراء مراعى النعم ومراتعها . وهأنحن  
تقضى الكثير من وقتنا نتغلغل خلال هذه الغابات ونتسلق هذه  
السفوح وتندمج بكل وجودنا فى هذه الطبيعة نبال منها متاناً  
وصحة وثقة فيها عند ساكنى هذا الجبل يأنسون فيه لوحدهم  
وسكينتهم أنس أهل المدينة لضجتهم ومضطربهم . على أن للطبيعة  
فى كثير من هذه الأثناء الجبلية بدائع تزار لتقدس الطبيعة فيها  
كما يقدس بارئ الطبيعة فى هياكل المدن ومعابدها . ذهبنا يوماً

الى ثلوج بيوناساي « Glaciers de Bionassay » نشهد روعة  
 الجبل عند قلله روعة تأخذ بالقلب والنظر والفؤاد. وثلوج بيوناساي  
 ترتفع عن سطح البحر ألف متر ونصف مئة متر وترتفع عن سان جرفيه  
 ألف متر أرنحوها. ركبنا القطار الصاعد فجعل يزحف متسلقاً الجبل بين  
 الغابات تكسو أشجارها السفح من ناحية وتكسر الوادي المنحدر الى  
 يسار القطار من الناحية الأخرى. وعلى جوانب هذا الوادي تتبدى  
 للنظر منازل منعزل بعضها كأنه صومعة الناسك مجتمع بعضها كأنه  
 عزبة وسط واحة من الشجر. ويزداد البطء بالقطار في زحفه  
 وتسلقه كلما قام السفح أمامه عموديا أو يكاد فيتيح لنا بطئه أن  
 نجتلي ماحولنا من جمال الجبل وسفوحه ووديانه. وظللنا كذلك  
 ساعتان ثم بدأنا نشعر بالطقس تهوى حرارته وبالسيدات يضممن  
 اليهن معاطفهن وبأم أوجدة لعلها تطلب الى فتاها أن يلبس البالطو.  
 وبعد ساعة أخرى وقفنا في بطيح فوق الجبل به مطعم يتناول  
 المسافرون فيه طعام الغداء ويمجدون في نبيذه وسيلة للدفء ثم  
 نخرجون منه ليمتعوا ناظرهم بهامات الجبال الرفيعة كستها الثلوج  
 تيجانا ناصعة البياض ألا ما تكسوها به الشمس ساعات بزوغها  
 ومغيبها من تورد فحمة قدم قان ولهب مستعر. والجبل الأبيض  
 من بين قلال الالب هذه جميعا يسمو عليها رفعة هامة ويكسوه  
 الثلج بتاج تغزو له تيجانها جميعا. فلما أمتع السفر من هذه المناظر  
 طلعتهم عاد القطار زاحفاً متسلقاً حتى اذا بنا تقترب من تقطويل  
 تتجلى من ورائه ثلوج هائلة كساها ضوء الشمس نور الالاء انبهرت  
 له نواظرنا وخشعت قلوبنا وأفعدتنا وبقينا محديقين بالثلوج لانملك

ان نميل بالنظر عنها أو ان تفكر في شيء سواها . تلك ثلوج  
بيوناساي التي قطعنا ويقطع المئات والالوف كل صيف هذا الطريق  
اليها عدا من يصلونها متسلقين الجبال على أرجلهم من الالبيين ومن  
ينسجون على منوالهم . واستمر القطار يتسلق فيقترب من هذه  
الفوهة الوحيدة التي تبدى روعة هذا المنظر الباهر من خلالها  
بيننا يصدم النظر هذا الجبل الاجرد الذي يخرقه النفق فلا يقف عنده  
ويعود ليصدق بما بهره وسحره . وجزنا النفق وظل القطار يسير  
بعده زمناً حتى بلغ غايته . وهبطنا منه ثم صعدنا الى ناحية الثلوج  
وحاول بعضنا ان يباغها فاذا الطريق اليها وعراً مخوف واذا بنا نقف  
زمننا امامها مشدوهين في ذهول ثم يحاول بعضنا ان يصل ما بينه  
وبينها بحجارة يقذفها نحوها فتهدى في وسط الطريق ولا تبلغها .  
وآن للقطار ان يثوب الى سان جرفيه فتركنا هذا المنظر الجميل  
اليه فاخترق بنا "نفق" ثم انطلق مضاءً مرعته حتى بلغ البطيخ  
ثم اجتازه وهبط بنا الى حيث بدأ في الصباح صعوده وترك  
لباصرتنا هذا المنظر العظيم الجميل ما نكاد نذكره حتى يتبدى  
امامنا بسفوحه ووديانه وأشجاره ومنازله وبطيحه وثلوجه .

والموقع الثاني الذي يحج الناس لزيارته هو شاغور ديوزا أو  
حلق ديوزا اذا أردت الترجمة الحرفية للاسم الفرنسي  
( Les Gorges de Diozas ) . واذا قلت ديوزا فلا تذكر  
بجانيتها سرفوز ولا تذكر شاغور حماما ولا تذكر أكثر مساقط  
المياه في الجبال مما رأيت . فلديوزا جمال وجلال لا يدانيه في تلك  
المساقط جمال أو جلال أو هيبة أو رهبة . دخلنا الى حديقة أخذنا

من غرفة فيها تذاكر تسمح لنا بزيارة المساقط ثم تخطينا أبواباً وسرنا في طريق ما لبث ان استدار فزج بنا في جوف الصخر حتى كنا نحيل البصر في كل ما حولنا فلا نرى الا صخوراً يشقه الطريق كلما صعدنا وایاه زاد بنا في جوف الجبل ایغالا. وبعد من ممعنا زئيراً تتجاوب اصداؤه في هذه الفجوة من الجبل يصدمه جانب منها فيتلقاها جانب. ذلك زئير الماء المنحدر من قمة هذا الجبل فوق صخر لا يكاد يطمئن اليه حتى يسقط هاوياً فوق صخر آخر ثم فوق صخر ثالث ورابع، وهو في كل واحدة من سقطاته يجأر ويزأر فلا يغنيه ذلك شيئاً بل تدفعه السقطة الى السقطة حتى يهوى الى حضيض يجري فيه غديراً ساكناً مستسلماً خاضعاً لارادة الانسان ولميول اهواء الارض التي يجري بها. وتابعنا نحن الى جواره مسيرتنا فوق مسالك من الصخر يفصلها عن الهاوية درابزون حاجز. ثم أصبح الصخر ولا سبيل للمسير عليه فهدت الصناعة طريقاً من خشب يرتفع ثم يستحيل سلماً تصعد اليه لتصل الى مهبط الماء أول سقوطه. وهذا المهبط عال يرتفع مئات الامتار ولذلك يقتضي صعود الدرج فيه عناء ومشقة كما يتعرض الانسان فيه لرشاش هذا الماء الذي يستحيل كله رشاشاً أول ما يصدمه الصخر ساعة سقوطه عليه أو اصطدامه بجوانبه. على أنها مشقة لا تصد ورداذ منعش يزيد النفس بهذا المنظر ابتهاجاً وغبطة ويدعوك لتتابع الدرج مستنداً الى الدرازون نارة والى جدار الصخر نارة أخرى معجبا بالماء وانحداره وزئيره وبالصخر الأملس ينبت الماء العشب والشجر من خلاله وبكل هذه الفجوة كأنها البئر تفر في الجبل صاعداً



فوق الارض يتدفق الماء من قاعه فيروى ماحوله ويكسوه جميعا  
بهاء وخضرة ونضرة

وغادر ناسان جرفيه الى شاموني غاية الالب الفرنسية وأ كثر البلاد  
الجبالية ارتقاها وشهرة . وفي طريقنا اليها بالقطار السكهربائي شققنا  
جبالا جرداء صخور بعضها فحمة اللون تمتع في تموج يجعلك تقتنع  
بأنها كانت أخشاب غابات هائلة أتت عليها ريح صرصر عاتية فعصفت  
بها فضمرت تحت الارض أ كداس جزوعها فاستحالت جبالا فتفحمت  
فصارت ما ترى . وبين هذه الجبال وجبال بعدها انطلق القطار في  
وديان خضر ممرعة يروى بهاء خضرتها النظر الظمى بعد تلك  
الجبال الفحمية الى خضرة نضرة . فاما كنا بشاموني حاضت بنا  
حياة الالب في أوضح صورها ومعانيها . يلبس الناس غير ما يلبس  
المصطافون في البلاد الأخرى ويحمل السكيترون في أيديهم عصيا  
في طرفها حديد مدبب يعاونهم في تساق الجبل . ولا تكاد تغادر  
المحطة وتميل بعد ميدانها الى الشارع الرئيسي حتى ترى نهرا يجري  
خلاله متدفقا مأؤه الابيض اللون كأنه ثلج ما يزال . وعلى حافة  
هذا النهر قهوة يقصد اليها من لا يريد المسكن بأماكن الشاي  
والخوى . غنى أن القهوة وأماكن الشاي قل قاصدوها في شاموني  
لان زوار هذا البلد يقصدون نهرا الى الجبال يرتقونها ويستمتعون  
بجوها الصحيح ، فاذا كان الليل وجذرا في فتدقهم ما يغنى أ كثر  
عن القهوة وعن مكان الخوى .

وزرت كثيرا من البلاد الجبلية المحيطة بشاموني . غنى أن  
نكن نغادرها دون أن نزور بحر الناج بها . وتسلق بنا بشار

الصاعد بعد ظهر يومنا الاخير بالمدينة اليه فوق سفوح قل شجرها  
ان كان جو المنطقة تكثر الثلوج فيه وتنحط حتى في الصيف  
درجة حرارته الى ما تتعذر معه حياة الشجر والنبات . فلما بلغ  
القطار فايقته سرنا غير بعيد فبصرنا بين جبلين بواد منخفض  
يملاؤه موج جامدا لا حركة به . واستوقف هذا الموج نظرا فقليل لنا  
هو بحر الثلج وطلب اليها ان نزل اليه وان نسير فوقه . والذين يغريهم  
هذا النوع من الطلعة يلبسون فوق أحذيتهم جوارب حتى  
لا ينزلقون فوق الثلج فيصيبهم من صلابته أذى ويمسكون بأيديهم  
هذه العصي المديبة الطرف يستعينون بها على حفظ توازنهم في  
مسيرتهم . وهبطنا حتى كنا عند شاطئ هذا البحر العجيب ولم  
تطاوعنا أنفسنا على هذه الرياضة الخطرة وان كان من أهل هذه  
المنطقة من يماونون عليها جماعة الذين تغريهم المخاطر ليقولوا انهم  
فعلوها أكثر من معوتتهم جماعة المولعين بالرياضة والذين يقبلون  
عليها تدفعهم فطرتهم وسليقتهم أكثر مما تدفعهم الطلعة أو حب  
الغريب من الاشياء . وبرغم ذلك كله وبرغم الذين نخطوا الجبل الى  
بحر الثلج فقد ظل بعضهم وفي نفسه ريبة ان يكون هذا الوادي  
كله محراً ، أو بالاحرى نهراً من الثلج حتى كان المرتاضون فوقه  
يكسرون قطعاً منه يقذفون اليها ليزيلوا كل شك من أية نفس  
تظل بها من الشك خالصة . وهو بالاحرى نهر الثلج لأنه كالنهر في  
مجرأه وفي طوله وفي عدم انقساح شاطئيه حتى لا تراها العين معاً .  
لكن أهل هذه المنطقة يسمونه بحر الثلج اجلالاً واكباراً ولأن  
موجهه الجامد هو بموج البحر أشبه .

وآن لنا بعد مقامنا بشاموني ان نغادر الالب الفرنسية وان  
نغادر فرنسا الى سويسرا نبدؤها بجنيف . وفيما نحن نعد عدتنا  
لسفر يكاد يستغرق يوماً كاملاً استعدت امام ذاكرتي هذه الاسابيع  
السبعة التي انقضت منذ سفرنا من مصر واتى قضينا منها بفرنسا  
شهرأ كاملاً فتوجهت بكل قلبي الى هذه البلاد الجميلة والى عاصمتها  
مدينة النور والى جبال السافوا شاكرأ باخلاص أنعم الله علينا فيها  
أن أحالت لون الحياة أمام عيوننا فقضت فيه على صورة اليأس  
البشعة السوداء وان بدلتنا منها صورة فيها من بسمة الرجاء ما كنا  
نلتبس قبل سفرنا خيطاً منه فلا يساورنا أمل فيه . وماد بنا القطار  
الكهربائي من شاموني الى ثفايه ثم انتقلنا الى قطار آخر سار بنا  
ساعات ثلاث وسط زروع نضرة وجبال تنبدي قريبة آوة  
بعيدة أخرى مختفية حتى ما يكاد يامحها النظر ثالثة . ومن  
هذا القطار انتقلنا الى قطار ثالث بدأ مسيرته مع الليل  
حتى بلغ بنا الحدود ما بين فرنسا وسويسرا . ثم نزلنا  
جنيف وأقلتنا خلالها عربة الى فندق روسيا أول الفنادق المطلة  
على بحيرة ليمان . وما هو الا أن قاربت العربة جسر الجبل الابيض  
الذي يجتاز البحيرة على مقربة من منابع نهر الرون وعند جزيرة  
جان جاك حتى اذا الجسر كله أعلاه وأوسطه وأسفله عرس من  
الكهرباء يهز القلب بالفرح والنشوة ويجعل الحياة أمام النظر كلها  
ضياء وأملاً . هنالك توجهت لله بشكر خالص مرة أخرى . لقد  
حشدت باريس ولندن أمام النظر والذهن والخيال فنونا من ألوان  
الحياة جعلت زوجي ترى الحياة بغير العين التي كانت تراه به قبل

أن تحل فيهما وتشعر بأننا قادرون على الحياة بالغة ما بلغت قسوة الحياة بنا والألم والأذى للذين يصلان منها إلينا فكان لها من ذلك شفاء للنفس والروح . ولقد تكشفت السافوا العليا عن صور من جمال الطبيعة ومن صفو الهواء بما فيه شفاء للجسم وأعصابه . وها نحن ندخل من سويسرا في محفل الطبيعة الأكبر فيه غذاء للروح والجسم معاً . فلنسارع إلى النهل من ذلك وإلى الاستمتاع بعرس الطبيعة الدائمة الابتسام . لذلك ما لبثنا أن صعدنا إلى غرفتنا بالفندق حتى جلست وزوجي إلى شرفته المظلة على هذا العرس وعلى بحيرة ليمان وعلى سماء وضاءة بنور القمر وعلى جو معطر باريح الجمال وعلى حياة كلها نعمة كافر بالحياة من ينكرها نستمتع بذلك كله فيدخل المتاع به إلى نفوسنا وقلوبنا وأرواحنا فيضاً من السعادة .

## في سويسرا

« هنا يبتدىء الزمن القصير السعيد من أزمنة حياتي . هنا  
تجىء البرهات السريعة الهادئة التي نجعلني أقول اني حييت . ايه  
أيها اللحظات الثمينة المأسوف عليها ! ارجى فاسترجعي مسرعة  
الهنى . أنسابي في ذاكرتي ان استطعت أكثر بطلاً مما كنت في  
سرعة مرك . ما عساي أعمل لأطيل كما أريد هذه الذكرى  
البسيطة المؤثرة ولأقول وأعيد الاشياء نفسها ولا يزال قارىء  
باعادتها كما لا أمل أنا باستعادة ذكراها ؛ ولو ان ما كان ومثله  
كوثته الوقائع والاعمال والالفاظ لاستطعت وصفه وتبليغه .  
ولكن ما تراني أذكر عن شيء لم يقل ولم يعمل بل لم يأخذ أي  
مكان من الفكر ثم هو قد ذيق بل أحس وليس لدى ما أستظهر  
به سعادتي غير ذلك الاحساس نفسه ؛ كنت أستيقظ مع الشمس  
وكنت سعيداً . كنت أتنزه وكنت سعيداً . كنت أرى أمي وكنت  
سعيداً . وكنت أتركها وكنت سعيداً . كنت أقطع الغابات والاحراش  
وكنت أجوب الوديان وكنت أقرأ وأسكت وشتغل في  
الحديقة وأجمع الفاكهة والسعادة تتبعني حيث كنت ولا تستطيع  
تركي لحظة لانها لم تكن في شيء معين بل كانت ممزجة بنفسى وروحي »  
هذه صورة من اعترافات جان جاك روسو عن مقامه بالشارمات  
على مقربة من شمبري . وهي صورة صادقة للزمن الذي قمنا  
بسويسرا . فقد كنا نجوب خلالها وكنا سعيدين . وكنا ننزل



بلادها وكنا سعيدين . وكنا نربط وديانها ونصعد جبالها ونحترق  
ثلوجها ونركب بحيراتها وتنسم هوائها ونستمع بأرج عبيرها  
وكانت السعادة تتبعنا حيث ذهبنا لأننا لم تكن في شيء معين  
مما نرى أو نسمع بل كانت ممتزجة بنفسينا وبروحينا .

والحق أن سويسرا جديرة بأن تبعث إلى أشد النفوس انقباضاً  
ما يزيل انقباضها ويفرج كربتها . فقد حبتها الطبيعة موقعا وجواً  
وجمالاً لا يدانيه فيما رأيت من ربوع العالم كله جمال . جبالها  
وبحيراتها وغاباتها ذات حياة لا تعرفها غيرها من البحيرات والغابات  
والجبال . ذلك بأن أهل سويسرا مزجوا حياة الطبيعة بحياتهم  
وحدروا في صورتها بما يلهمه ذوق الجمال للإنسان فنفخوا في  
سفوح الجبال وفي أغوار صفائحها وفي أعالي قلاعها روحاً تجعل بين  
الإنسان والجبل شركة وثيقة الاتصال طويلة العمر قديمة التاريخ  
أكبر غرضها التعاون على المزيد مما حبت الطبيعة الجبل به من جمال  
ليزداد الإنسان بالجبل وجماله متاعاً . وقد امتدت يد الإنسان إلى  
البحيرات كذلك فجعلت في لجها وفي جوها الرقيق الصافي مثل هذه  
الشركة في المزيد من الجمال ومن المتاع به . وبلغ من متانة هذه  
الشركة بين الإنسان والطبيعة في سويسرا أن الإنسان ليعجز اليوم  
لو حاول تصور أحدهما دون الآخر عجزه لو أنه حاول أن يتصور جسماً  
حيّاً لا روح فيه ، أو روحاً يقع عليه الحس ولا جسم له تتصل  
بالحس أجزاؤه

وهذه الشركة القديمة التي تعاقبت عليها الأجيال قد ربط بينها  
روح تضامن في سبيل غرض واحد وغاية مشتركة هما بعث الحياة

الانسانية في هذه الكائنات الطبيعية ليجلى على أهل الارض جميعاً صورة نادرة من الجمال الحى يستمتعون بها أحراراً متساوين متاعاً مشتركاً . فأنت لا ترى صومعة معلقة في جبل تحدث عن زاهد منقطع الى الله وعبادته . ولا ترى قصرأ منيفاً تحيط به أكواخ الاتباع والخدم محدثة عن أبيقورية مترف أثر لا يعرف من الحياة غير نفسه فاذا رضيت نفسه فعلى الحياة وعلى الانسانية العناء . بل أنت ترى الجمال منشوراً بأيدي الاجيال لمتاع ما يتعاقب من الاجيال . وأنت ترى قوى الطبيعة كلها مسخرة لمتاع من شاء المتاع من أهل الانسانية كلها . وأنت تحس حيث كنت من سويسرا كأن كل شخص من أهل هذه البلاد قد عاون جهده طاقته ليزيد في جمالها وليبعث اليها من جمال روحه كل ما حوت روحه من حب اياها وتعلق بها ، وكأن كل انسان رأى في شئ منها نبوا عن ذوق الجمال الوليد معه قد آلى على نفسه الا أن يزيل النبو وان يغرس مكانه من الجمال مزيداً . والطبيعة العادلة المحسنة التى لا تنسى جزاء انسان باحسانه قد جزت هذا الشعب عن حبه الجمال ان ازدادت هى الاخرى جمالا وان ازدادت فى أحضان الالب تبرجا وزينة . فثلوج سويسرا وأقمارها ونجومها وشموسها ليست ككل الثلوج ولا ككل الأقمار والنجوم والشموس . بل تكاد هى الاخرى تكون من صناعة رب فن ماهر أبى عليه فنه أن يكون بين هذه الثلوج والاكواكب وبين ما على لارض من جمال نشازا فشارك الانسان فى عبادة الجمال بأن جعلها أهر زينة وأبرع جمالا .

وهذا العرس الذي قابلتنا به جنيف على جسر الجبل الأبيض  
تتخطى فوقه بحيرة ليمان في اختراقها مدينة كاليفن هو بعض هذه  
الشركة المبدعة بين الانسان والطبيعة وان لم يكن أروع ما أبدعت  
الشركة من منشآت فنية . وبحيرة ليمان من جنيف الى مونترب  
أكبر شاهد على افتنان السويسريين في المزيد من جمال البحيرة  
وشاطئها بينما ترى شاطئها الفرنسي لا يلقى من العناية الا ما لقي جبال  
السافوا العليا . على أن ليمان وحدها بدعة ساحرة تتغنى مباحها  
والجبال المحيطة بها والغابات الكاسية سفوح هذه الجبال والسماء  
التي تظل الجبال ولج البحيرة جميعا بانغام من ألوان باهرة نلتهمها  
العين فيطرب لها القلب وتنتعش بها النفس ويشعر الانسان معها  
كأن روحه وفؤاده قد استحالوا أو تاراً توقع هذه الانغام عليها .  
وكم كنا نطرب لهذه الانغام سواء كنا نسير على شاطئ ليمان  
أو نصعد في الهضاب المحيطة بجنيف أو نجدف في زورق فوق  
البحيرة أو تدور بنا بواخريها لنتمتع السائحين بمناظر شواطئها الساحرة،  
وكم كانت هذه الانغام تختلف باختلاف ساعات الليل والنهار .  
ما كان أرقها وأجملها ساعات المغيب حين يتجاذب الليل والنهار  
حتى يتعاقبا ثم يفنى أحدهما في صاحبه . قضينا بجنيف ستة أيام  
نستمتع بهذه الصور جميعاً في مراح ونشوة ولا يدع لنا استمتاعنا  
بها أن نتابع ما كان يجري في عصابة الأمم وكانت منعقدة وقتئذ  
وكانت جربدتها تصل إلينا مع الصباح وقبل طعام الافطار . فلما  
فكرنا في مغادرة جنيف الى لوزان ولم نكن قد ارتقيننا واحداً من  
جبالها استشرنا دليل «بذكر» كما استشرنا رجال الفندق فأشاروا علينا

بالصعود الى جبل سالييف . فلما كانت الصباح رأينا الجو مكفهر  
فترددنا بعض الشيء وسألنا أهل الفندق ان كانوا يتوقعون مطراً .  
قال أحدهم :

— كلا . فجو المطر تملأه روائح السمك كأنما هو يترب من  
سطح البحيرة لينعم بالماء الجدد 'ساقط' . وليس في الجو  
من هذه الروائح شيء .

وتخطينا جسر الجبل الأبيض Pont de Mont Blanc الى شارع الرول فال ميدان الذي يقوم منه الترام الى فيرييه ليتصل  
بالقطار الصاعد الى السالييف . ومررنا اثناء صعوده شوارع جميلة  
بمبانيها انسيحية وطرقاتها الواسعة وبالحضرة الباسمة رجاء مفر .  
العابسة في هذا الجو المقطب الجبين بالسحب . ثم غادرنا حدود  
المدينة الى الضواحي الناضرة التي تقوم في أحضان الالب على حدود  
ما بين سويسرا وفرنسا . فلما اجتزنا هذه الحدود صعدنا الى الترام  
عامل الجمرك الفرنسي وسألنا عن جواز السفر . وكان معنا في القطار  
انكليزيان ألقي عليهما هذا السؤال وكنا جميعاً قد تركنا الجواز في  
فنادقنا ان لم يكن بدور بخلدنا أن نزهة ساعات قصيرة تتخطى فيها  
الحدود لنعود بعدها ادراجنا محتاج الى ما محتاج اليه السياحات الكبيرة  
من عدة . وبعد أن ألح الرجل في ضرورة عودتنا من حيث أتينا تسامح  
وتركنا نسير في طريقنا . وما أدرى كانت تطيب نفسه من  
هذا التسامح لو أنني كنت وحدي ، أو لو أنه كان من مكان  
السيدات الثلاث اللاتي نظرن لهذا التصرف بدهشة باسمة . ثلاث  
رجال بالغة حجتهم ساحر بيانهم

وارتقينا القطار الصاعد الى جبل ساليف فجعل يتسم  
الجبل بين سفوح قامت فوقها الاشجار الباسقة ، والشجيرات  
اليانعة، وأزهار قليلة منشورة من حين الى حين . وكنا كلما تقدمنا  
ازداد الجو عبوساً وتساقط السحاب في الوديان بين القمم والجبال  
المختلفة . على أن تلبد السماء من فوقنا وانحدار الغمام في الوديان  
المنخفضة دوننا لم يبلغ من الكثافة ان يحجب النظرة اليانعة  
المحيطة بنا . بل ظللنا في ارتقائنا ننعم بمنظر رقيق من ورق الشجر  
الاخضر لما تعد عاديات الخريف منه الا على قليل . . وكنا وكان  
المسافرون معنا يملؤنا الامل أن يبدد خيط من ضياء الشمس هذا  
القتام الذي كان يزداد تراكبا كلما ازددنا ارتفاعاً . وكيف نرجو  
اذا لم ترسل الشمس من نورها الوضاء ما يجلو الجو أن نرى ثلوج  
الجبل الابيض التي طالما نعمنا من قبل بمראها أو ان نمتع النظر  
بمخضرة الجبال التي لا يملوها الثلج . لكن القطار وصل الى غايته  
وأملنا ما يزال سرايا . فصعدنا الجبل الى فندق قائم فوقه كأنه  
صومعة الناسك في عزلته، ودخلنا غرفة الطعام نتناول غداءنا ذائقين  
من فيها قد أقفلوا أبوابها ونوافذها اتقاء البرد القارس في هذه  
الظهيرة العابسة .

وفندق الساليف كفنادق الجبال في بساطته ورشافته . لا ترى  
فيه آثار نعمة المدن من فرش وثيرة وأبهة ووجاهة . لكنك  
تجده ظريفاً في بساطته نظيفاً كل النظافة . على مناضده مفارش  
بيضاء نقية من غير تطريز، وآنية بيضاء نظيفة ، وكل ما تحتاج اليه  
في طعامك وشرابك . ولقد أخذنا مقاعدنا الى إحدى مناضده



وأدرنا نظرنّا نلتبس الخادم فلم نجد أحداً فانتظرنا برهة ثم اذا باب  
فتح وظهرت منه فتاة لأحسبها يزيد على الخامسة أو السادسة عشرة  
من عمرها ، واذا هذه الفتاة هي وحدها القائمة بخدمة كل الذين  
يتناولون طعام الغذاء ويبلغون الخمسة عشر عدداً . تأتيهم بطعامهم  
وشرايبهم وتقوم بحاسبتهم وأهلها من وراءها يطهون الطعام  
لتقدمه هي الى متناوليه .

كانوا يحدثوننا من سنين خلت ان صبياناً أو فتيات كانوا سبب  
سعادة المتاجر التي محلون بها حتى كان التجار يتنازعونهم لتسليمهم  
متاجرهم ، وكنا بعد أن تحدثت من حوائنا سنون الصبا نذكر  
هذه الاحاديث فنضحك منها ساخرين . ولو أن كلا منا أتبع له  
أن يرى صبية فندق الساليف وأشباهاها من الصبايا القائنات بشؤون  
التجارة في مدائن أوروبا وأريافها لما سخرنا من هذه الاحاديث  
ولصدقنا بما يحمله الصبا في أردانه من أسباب السعادة

وصبية الساليف ليست ذات جمال فاتن وليس لها من الدلال  
ما يهوى اليه الفؤاد بل هي ككل الريفيات ، كثيرة البساطة شديدة  
الحذر ترضن بالابتسامة مخافة أن تتهم بالخلاعة وتقل من الكلام  
حتى لا تكاد تحييك الى ما تسأل عنه بجملته كاملة . وأرنبة أنفها  
المستدبرة تربو على قصبة الانف بما لا تقرأه قواعد الجمال . وهي  
بعد في لباس جمع الى الذوق الريفي حشمة الفقر . وليس لها من  
رشاقة الباريسيات أو خفة بنات المدن كبير ولا قليل . لكن في  
أردانها مع ذلك أسباب سعادة هذا الفندق المنقطع في قمة الجبل  
والذي يأوى اليه مع ذلك من الناس غير قليل .

ذلك بأنها صبوح الوجه ضاحكة السن ، وبأن الطبيعة قد  
جملتها من ذلك بما يعجز أمهر فنان في صناعة الجمال . ترى وجنتيها  
فتدهش لتوردهما ، وترى صدغيها فتدهش لنقاء لونهما الأبيض  
المشرب بالحمرة . ولها شفتان دقيقتان لا يطاوعانها الى عبوس لانهما  
دائما الابتسام . ونظراتها البريئة وقوامها اللدن مازال فيهما كل  
معاني الطفولة المتدرجة الى ريعان الصبا ، الجامعة الى الطهر النزيه  
أسباب النضارة الودود ، فاذا أقبل ذلك كله عليك رأيت ابتسامه  
وسمعت حدينه وان لم تبسم هي ولم تتكلم ، ورأيت اقباله عليك  
فأقبلت عليه في تلفظ وابتسام ومرك ما تقدم صاحبتك لك لانها  
هي التي قدمته لك .

ولذلك أقبل كل الذين نزلوا فندق الساليف على طعامهم  
أكثر اشتها له وحرصا عليه ، خلا شابا وفتاة لم يكونا أقل ممن  
سواهما على الطعام اقبالا ولكنهما كان معرضين عن الصبية لاشتغال  
كل واحد منهما بصاحبه . ولقد باننا من ذلك أن ترك الشاب مقعده  
بأزاء الفتاة الى مقعد بجانبها ليكون أقرب الى نوالها . وما كان  
ليلاحظ ذلك عليها أحد أو يأخذها به ، واناس يحترمون الحرية  
احترام اجلال وتقديس ، لولا عجايز جلسن بازائهما وجعلن يتهاسن  
لكل مايرينه من حركاتهما . وكأنما كانت بين العجايز ثقيلة السمع  
فكانت بعض عبارات حديثها لا تخفى على الحاضرين وان لم تغير من  
أمر الشاب والفتاة شيئا . ولعل كثيرا من حديث هاتيك الجدات  
كان يشير الى أيام صباهن وحوادث غرامهن والى هذه الأوقات  
المليحة التي هوت في ظلم الماضي تاركة وراءها ذكريات طيب

استعدادها ويحز الألم في النفس أن لا سبيل من بعد الى مثلها .  
 وأي شيء غير هذا تراهن يذكرن بازاء الصبا اليانع تتقارب زهراته  
 الندية ؛ انهن لاشك أبعد من أن ينان مظهر الحب بسوء وهن  
 يرين في الحب حياة وقوة ولا يجدن في مظهره ما يعافه معروف  
 قروهن من قواعد اخلاص . بل لعلمن كبعض أصدقائنا المصريين  
 الذين تحدثوا في شتى الشؤون "لينا يقلن لمن يزال المحبين بسوء ورفع  
 العقيرة ناعياً الاخلاق وانهارها : -- هون عليك يا صاح ولا تقف  
 عند النظر الى هذه النعمون التافهة . فليست هذه كل حضارة الغرب  
 وان كانت بعض آثارها . بل انظر الى ما حولك من سائر المظاهر في  
 الفن والادب والصناعة والاختراع ولاكتشف . فدعاءك أن  
 ذلك كله من عمل أولئك الذين تنعى عليهم سيؤكهم وتعيهم  
 بأخلاقهم فراجع نفسك ونذكرك أن هذه الحضارة اليابسة الموبقة  
 الثابتة لا تقوم بانشائها وحفظ كيانها من لاخلاق له أو من  
 سوء سيوكه .

وكان الجو خارج الغرفة يزداد قتاما . والسحب تزداد تراكبا .  
 وخرج أحد الحاضرين بعد ما ارتدى معطفه ثم عانمعا أن رذاذا  
 يتساقط وأن الوقت قراء وأن لا سبيل الى نزهة في الحبل .  
 وكذاك تداعى كل أمل في مشاهدة الالب السويسرية وفرنسية  
 من هذه القمة البديعة ولم يبق لا العودة الى جنيف من طريقها  
 الثاني البار بانماس . فعكف الحاضرون على قهقهتهم يسربون ، وغي  
 سكاثرهم يا خنوتها . وكان بيننا رجل وروج ، ومعه ابنته حقة  
 الى لا تزيد على السنتين من العمر الا قليلا . ومذراة من سبداد



ينظرون الى ساعاتهم يقدرّون الدقائق الباقية لوصول القطار . أما  
الطفلة التي كانت معنا في قاعة الطعام فلم يزدّها البرق والرعد الا  
امعاً في اللهو والضحك ، وكأنّها آمنة ، ما رأت أباهما ، من عدوان  
الطبيعة وغدر القدر . وطلت الدقائق الباقية كأنّها هي باقية على  
ساعة البعث والحساب .

ثم ظهر القطار زاحفاً الى قمة فعت تغور بتسامة محيصة  
وأخذ كل مكانه مطمئناً الى أقاء ما يخشى من صيب السماء . وانحدرو  
القطار صغيراً ضئيلاً تحفه السحب من كل جانب فما يكاد النظر يرى  
من النبات المحيط به الا القليل . واستبدلنا به غيره هبط بنا الى أن  
اتصل السفح بالأرض . ثم استبدلنا بالقطار تراماً فلتنا الى جنيف  
ماراً بانماس في شوارع وطرّق دون شوارع جنيف وطرّقها جملاً

\* \* \*

وأصبحنا في أقد فاذا الجومطير والسماء هتوف والشمس في  
الحجب فلزمتنا فندقنا آمليّن صلاح الجو بعد الظهيرة . لكن المطر  
ظل هاتناً فحبسنا في فندقنا . فما كان المساء ذهبنا الى مسرح  
الكوميدي نمضي فيه شطراً من الليل نعتاض به عن مسجّن النهار .  
وخرجنا في منتصف الليل وحاولنا ان نعود الى الفندق على  
أقدامنا ليطول استمتاعنا برقيق هوائه فلم يطل بنا السير أن انفجرت  
أفواه السماء أكثر تهتافاً منها طوال النهار . وذهبت من ناحية وزوجي  
من الاخرى نصيح بعربة أو أوتوبيل يقينا هذا المطر . على انه لم  
نعبس له ولا بعث تهتانه ان نفوسنا أي امتعض . فقد كفل المرح  
الذي يملأ جو سويسرا كلها طمانينة تفسينا في كل شيء





عربتها . فلما وقع نظرها علينا ابتسمت وحيث برأسها تحية جميلة جعلت زوجي أشد بحسبها برأ وعلى المشيب كله عطفاً . ولعلها وأت بعد هذه الابتسامة أنه كان حسناً بالشيخ وبالعجائز أن ينزوا حين كانت الحياة في اعتبار الناس شراً يتبرمون به ويتمنون الخلاص منه لأنها كانت في نظرهم عبئاً ثقيلاً بما تقتضيه من جهد وكد لا عوض عنه في مريح أو مسرة ، ولذلك كان من حقهم أن يروا التفضيلة في الزهد والانزواء . أما اليوم وقد تكدرت في الحياة من أسباب النعمة ما خلقته الاجيال المتعاقبة خلقاً وما أبدعه الخيال والعقل ، فقد وجب أن يتغير ذلك الاعتبار القديم ، وأن ينظر الناس للحياة على أنها خير يجتنى ومورد سائغ يزداد عذوبة كلما كثر وراده والمستمتعون به ، وكما كان من بينهم هؤلاء الشيخ والعجائز الذين يزدون الحياة جمالا بأقبالهم على الاستمتاع بكل ما فيها مما يرونه خيراً ونعمة .

ويصل الترام بين أوشي ولوزان في دقائق معدودة مرتقياً هضبة بنيت فوقها المدينة تطل منها على مياه ليان يستمتع أهلها بمنظرها في أما كن عدة منها . وليس في المدينة كثير يستوقف النظر ما يستوقفه قصر المدالة بها قامت عمارته الجميلة بين حدائق وأشجار هي لأهل لوزان متنزه حر وموضع جمال ومسرة . على أنا لم نكن نغنى بتقصي ما في المدينة من آثار وعماراة بعد الذي شهدنا منهما بالعاصمتين الفرنسية والانكليزية وبعد قصور جمعية الامم في جنيف . ثم ان ما يحيط بالمدينة من غابات كان أكثر اجتذاباً لنا كي نجد فيه هذا الهواء الصافي الصحيح الذي يقوى حب الحياة

في نفوسنا . خرجنا ذات صباح الى غابة قاصية يقطع الترام أكثر من ساعة في مسيره اليها في بطيح من الارض لا يقع النظر حتى يوقه على جبل أو شبهة من جبل . وهبطنا قرب الظهيرة فكان أولهم ان يعرف أين نتناول غداءنا . وسألنا فدلنا رجل هو وحده الذي استمر وایانا الى غاية ما وصل اليه الترام على مكان قال انه الوحيد في الناحية . وقطعنا اليه مسيرة ربع الساعة فاذا هو كوخ ما كنا نرضى ان نجتاز بابه لو لم يضطربنا اليه أن لا سبيل الى غيره . ودخلنا الى صالة فسيحة كثيرة النوافذ بها بار وبرايق مناضد حولها كراسي من الخشب المكسو بالفش من ذلك النوع الذي دفنا ولم يعد يرى الا في أحياء العوز والمترية . ولم يك الا دقائق حتى دخل الى المكان عدة أشخاص في قبعاتهم ريشة خضراء وهم يلبسون لباس الصيد ويحمل كل منهم بندقيته ويتكلمون لغة لم نسمعها . وجاءت خادمة سألناها عما تستطيع ان تقدمه فوجدنا في صناديقهم صيد سمك من نهر قريب ولكن صيدها لم يكن في ذلك يوم ممتع . وكنا قد رأينا حول المكان دجاجا فوجدنا ان كانت تستطيع ان تطهى لنا منه شيئا فترددت ثم أجابت رغبا بعد ما أخبرتنا ان تطهى بحتاج الى ساعة أو نحوها ، فوافقناها ان نأكل وخرجنا نقضي هذه الساعة في الغابة الهائلة الممتدة الى ما لا نعرف حدوده نجد خلالها روعة جمال وبديع متاع . وعدنا بعد تنضاج أكثر من ساعة فقدمت الخادم الطعام اليها دجاجا وبندقيتنا قبلنا على التهامه بشهية ووجدنا فيه لذة لم نجدها في أنفخ نعمة تنضمه عظم القنادق مما جعلنا نأكل الى هذا الكوخ الذي

كان موضع ازدرائنا وتقززنا حين وقع نظرنا عليه ساعة مجيئنا .  
وعدنا الى الغابات حتى قارب المغيب فعدنا الى لوزان ثم الى أوشى  
وكلنا على طعام العشاء اقبال وله شهية .

وآن لنا أن نغادر لوزان الى انترلاكن فركبنا البهيرة حتى  
موتريه والقطار الى مدينة البونج فراو . هنا يقف بي القلم اذا  
أنا حاولت وصف هذا الطريق يتعلق النظر والقلب وانفؤاد بكل  
جزء منه لأنه يرى في كل جزء منه جمالا جديداً . مرت الباخرة  
« بنفى » فذكرت روسو وذكرت هلويز الجديدة وذكرت بيرون  
وشلى فكنت لهم جميعاً عذيراً مما بعثته هاته البقاع الى نفيسهم  
من حب وشعر وولع بالجمال وجنون بالطبيعة . كلا ! ليست تين  
هنا بحيرة ولا هذه الارض من حولها شواطيء ولا هذه المرتفعات  
جبالا وايست اظلنا هاهنا سماء كالسماء التي تظل العالم كله . بل  
هذه صورة افتن فيها خيال روافيل فنقشها بريشته ثم قيل لنا هي  
ماء وشواطيء وجبال وسماء . وكيف سما خيال رفايل ليضع في  
هذه الصورة الساحرة مافيه من حياة وغرام وفتنة وبهر ! لقد  
كنت أرى على وجوه المسافرين جميعاً من طائفة النعمة الراضية  
وفي نظراتهم من الاستسلام لروعة هذا الجمال مثلما ترى في نظرة  
المحب وعلى وجهه ساعة يلتقي بمحبوبته الفاتنة . وهل كانوا يستطيعون  
مقاومة هذا السحر وما حولهم من موج «بحيرة وضحك زهر  
وابتسام الشجر ورقة الهواء وخضرة السفوح وحضان السماء كله  
سحر وحب وفتنة وهوى ! وقلت الباخرة تجري بنا فترينا من  
اختلاف مناظر الشاطيء ما يزيد في اساره لبنا حتى بلغنا موتريه

قرب الظهيرة . وأخذ جمال متاعنا على عربة يد وتبعنا إلى محطة السكة الحديد نصعد الطرق إليها في هذه المنطقة الجبلية تتجاور في مدنها الشوارع مرتفعاً أحدها عن الآخر أمتاراً عدة . على أننا لم نسر وراءه غير بعيد حتى إذا به جرى بالعربة ثم انعطف إلى طريق غاب فيه عن أنظارنا حتى خيل إلينا أنه فر بمتاعنا فرار لص أثيم . واغذذنا السير حتى بلغنا المحطة وجعلنا نلتسمه فيها فلم نجد . فقصصنا الأمر على أحد رجالها فقبل لنا . أنه قد يكون في المحطة العليا . والمحطة العليا ترتفع عن المحطة السفلى أكثر من عشرة أمتار يصعد الإنسان إليها على درج أحسبه منقوراً في صخر الجبل . فأشرت إلى زوجي أن تنتظر حتى أصعد فأرى إلى الجمال وما صنع الله به وما صنع هو بمتاعنا ثم أعود إليها . ووقفت أجيل بصرى في هذه المحطة العليا فإذا الفتى مقبل على يخبرني أنه التمسنا فلم يجدنا وأنه أودع متاعنا في الأمانات وأن القطار يقوم في الساعة الثانية . وذهبت معه إلى الأمانات فاطماً ننت حين رأيت كل شيء كما أحب وحمدت في نفسي للفتى أمانته وجزيته عنها ثم عدت فهبطت وخرجنا من المحطة إلى فندق يقابلها نتناول فيه طعام الغداء انتظاراً لموعد قيام القطار في الساعة الثانية من بعد الظهر

وركبنا القطار وبدأ مسيره . ولئن كان الطريق الذي مر به والذي مر به القطاران الآخران اللذان انتقلنا إليهما حتى وصلنا انتر لا كن كله روعة بسمو جباله البديعة السفوح ووديانه الممرعة الخضرة فلن أنسى حياتي الساعة الأولى لمغادرتنا موثريه حين جعل القطار يتسلق الجبل ثم يستدير صاعداً فتبدي البحيرة منحدره



اليها سفوح خضر غاية في النضرة، ثم يستدير ثانيا فاذا الجبل يعدل  
البحيرة جمالا ثم يستدير مرة أخرى فاذا البحيرة في منظر أروع  
وأشد سحراً . في هاته الساعة كان السفر يبدو من الاعجاب  
كلما تبدت البحيرة لناحية منهم ما جعل العرب والقطار كله اعجابا  
متصلا . ويرتفع القطار فوق الجبل وتتبدى البحيرة أمام النظر تتسع  
خضرة السفوح الفاصلة بيننا وبينها في كل استدارة للقطار فترينا  
منظراً جديداً عجبا . وبعد استدارة أخرى أوغل القطار في الجبل  
يشق طريقه الى سويسرا الالمانية .

وبلغنا انترلا كن في الساعة العاشرة من المساء وأوينا الى فندق  
فيكتوريا ويونخ فراو . وانترلا كن قرية صغيرة لا يزيد سكانها من  
السويسريين على ألفين . لكنها مصيف فذ يقصد اليه عشرات الالوف  
كل صيف تجذبهم الاوبرلند تتجلى الالب فيها بما لا تتجلى بمثله  
من روعة في سائر أنحاء سويسرا مما شهدت . ذلك ان الالب  
فيها عظيمة الروعة برفعة قممها وبأن الانسان شارك في تجميلها  
وفي تيسير ألوف الامتار التي ترتفعها ليصعد المصطافون  
الى قممها أو ليخترقوا جوفها . هذا الى أن بحيرة ثون وبحيرة  
بين المحيطتين بها لها من الروعة حين تحصرها القمم الرفيعة  
تراءى بعضها في أثر بعض حتى لترى أحيانا قمماً ثمانية تقابل  
نظرك ولترى الماء منحدرأ منها في البحيرة في اندفاع وقوة تحيلانه  
رغاء وزبدآ . ومما شارك الانسان الطبيعة فيه مما حول انترلا كن  
كثير أذكر منه هنا ثلاث صور تصدم كل واحدة منها الخيال  
وان تفاوتت في ذلك بين العجب المخيف في هاردركم الى الدهشة

المرتفعة في بياتس هوهلن الى الاجلال والا كبار في اليونج فراو.  
فأما الماردركلم أو قمة الماردرد فالمعجب فيها هو القطار الصاعد اليها.  
هو لا يصعد على السفوح متعرجاً مع ميولها كما كان يصعد القطار  
الذي ذهب بنا الى الساليف أو الى ثلوج بيوناساي في السافوا  
أعليا ، بل هو يصعد في خط مستقيم على شريط حديدي معلق  
فوق أخشاب في الهواء يعتمد على قواعد متينة فوق الجبل  
ويصعد في زاوية أكثر من نصف قائمة . وهو قريب من  
انقلاكن يصل اليه الانسان في أقل من ربع الساعة سيراً على  
الاقدام . ذهبنا اليه عصر الغداة من وصولنا اليها فالتقينا المحطة  
في بناء به ثلاث غرف يصعد الانسان اليها عشرين درجة أو نحوها  
ومنها دخلنا الى القطار عجلاته تحت عربته في مثل المثلث حتى يكون  
الجلوس فيه مستريحين على مقاعد أفقية . وصعد القطار فلم يكن  
الا دقائق حتى كنا وياها معلقين في الفضاء فوق شريطه وحتى كنا  
ننظر من زجاج نوافذه فلا نرى حولنا الا فضاء . وبدأ على وجه  
بعض الراكبين نوع من الوجمل من خيفة أن يهوى وان تتحطم  
فوق صخر الجبل . والقطار يسحبه جنزير نديره الكهرباء فيصعد  
وأنصعد معه . فها كنا عند منتصف الطريق مر بنا القطار الهابط  
وظلنا نحن في ارتفاعنا حتى وصلنا القمة فسرنا فوقها الى فندق  
قريب من المحطة تناول المسافرون فيه فنجالا من الشاي . لكن الجو  
ما لبث ان دكن فلم يسمح لنا بمقام طويل فوق هذه القمة . درنا  
فيها فاذا الطرق الممهدة قليلة وكأن الغاية من الصعود اليها ان  
يحدق الانسان بسلاسل الالاب في الاوبرلانند . ودكنة الجو تحجب

بين النظر وهذه الجبال فلا خير في المقام وقد انقطعت السبيل الى هاته الغاية .

فأما البياتس هو هلمن فيشير الدهشة المرتاعة حقاً . أخذنا اليه الترام عند آخر البلد المتصل ببحيرة ثون والنطاق بنا في طريق جميل محصور بين شاطئ البحيرة وسفح الجبل حتى وقف بنا في المحطة التي تؤدي اليه . وأساقنا الجبل بضع مئات من الامتار قامت على جانبي طريقها المتعرج في صعوده أشجار وحشائش حتى كنا عند فوهة في الجبل نخطينا اليها بعد رسم دفعناه فاذا بنا في فوهة مغارة تقرت في مختلف جوانبها كهوف صورت فيها تماثيل تصف حياة القديس يياتوس التي سميت هذه المغارة باسمه . ففي كهف كنت ترى تماثيل هذا الشيخ الطويل اللحية البيضاء وامامه أدوات ما كان لأهل العصور القديمة . وفي كهف آخر تماثيل أهل العصر الحجري ، وهلم جرا . وجاء الدليل خارجاً من فوهة المغارة الموهلة في جوف الجبل يتبعه زوار سبقونا اليه وآن لنا ان ندخل بدورنا فاذا نحن في مضيق من الصخر أشبه بأبواب بعض الاهرامات ، ثم اذا بنا نوغل ثم نوغل في جوف الجبل وتضيء لنا الكهراء الطريق نصف اضاءة لا تذهب بالظلمة ولا تذهب بالروعة . وبعد مسير عشر دقائق في هذه الدهشة الموحشة بدأنا نسمع خرير الماء في أعماق جوف الجبل كأنما انفجر فيه شريان فهو مقبل علينا يكتسحنا . وماهى الا لحظة حتى كنا نصعد درجا نعبز بعده على قنطرة من خشب تقينا الماء وفيضانه . ونوغل ثم نوغل يتقدمنا الدليل ونحن آنا نصعد درجا وآنا نهبط درجا غيره وثالثة نكاد نخطو

في الماء، وأنوار الكهرباء خلال جوف الجبل قد نظمت ولون بعضها بما يزيد المكان المهبوب مهابة والمدمش دهشة . وكنا نقف فوق قنطرة من الخشب نحدق دونها بالماء يتسرب خلال الجبل فاذا موقفنا الى جانب رجل وسيدة سبقانا الى هذا المكان ثم بقيا لا تنفرج شفاهما عن كلمة اعجاب لأنهما صنعا من الشمع ووضعنا في هذا المكان العجيب ليزيداه عجباً واغراباً . ويقص الدليل دقائق المكان مما خلفت العصور البعيدة في أطوار التاريخ في الصخر من آثار بعض الاسماك أو الحيوان أو ما يزعم أنه نقر المعتزلة الذين اختاروه مقاماً لهم أيام بياتوس وأتباعه من بعده ونحن مأخوذون عن قصصه بعجيب ما حولنا وموقفنا هذا وقد ابتلعنا الجبل في جوفه كما ابتلع الحوت يونس في القمص المقدس . وانشعبت أمامنا المسالك حتى كنا نضل لولا تقدم الدليل ايانا خلال شعبها . فلما آن لنا أن نخرج من جوف الجبل بقينا في دهشتنا وذهولنا حتى ركبنا الترام ووصلنا الى الفندق ساعة طعام العشاء .

وكان برنامجنا في الصباح أن نرتقى اليونج فراو المرتفع أربعة آلاف وثلاثمائة متر في هذه القطارات الصاعدة التي اتفقت الشركة السويسرية في انشائها أكثر من عشرة ملايين فرنكاً ذهباً . فلما جاءنا الخادم بطعام الافطار سألناه عن حالة الجو وما اذا كان ملائماً أن نصعد ونحن في خيفة أن يصيبنا ما أصابنا في جنيف يوم صعدنا الساليف . فأجابنا بأن السماء مملوءة بالسحب وان جو اتر لا كن ينذر بأن يكون مطيراً اليوم كله وان التصعيد في الجبل وفوق السحاب خير مما تتقي به ظلمة اليوم . فلما خبرناه بنجر الساليف ابتسم ابتسامة

معجب باليونيخ فراوا (السيدة الصغيرة) وذكر أن ارتفاعه الى  
أضعاف ما يرتفع الساليف يسمو به فوق السحاب وفوق المطر .  
ولم يكذبنا الرجل . فقد خرجنا وركبنا القطار والمطر يداعب  
الوجوه مؤذنا بأنه سينهمر بعد ساعة صيباً هتوناً . وانطلق القطار  
مارة بمحطات شتى حتى وصل بنا الى القطار الصاعد والسحب في  
الجو تزداد كل ساعة تكديسا . وذهب القطار الصاعد يتسلق السفح  
تارة ويمجى في بطيح فسيح من الجبل أخرى ثم أيتسلق ثم يمجرى  
وهو كلما ازداد تصعيداً ازدادت السحب من حوله نكاثفا حتى كنا  
في لجة لا نرى خلالها مثل ما ترى في لجة ماء البحر اذا أنت غطست فيه .  
وظللنا كذلك زمنا ثم اذا القطار يخترق اللجة فجأة وينفذ منها فاذا  
الشمس ساطعة والسماء صفو والجو ابداع واذا هذه اللجة تنحدر الى  
أسفل منا كلما أمعن القطار في صعوده ، واذا القمم تبدى صاعدة من  
خلالها ممتدة الى غاية مدى النظر حتى لكأنما غرس هذا السحاب كله قما .  
ونزلنا من القطار في البطيح وانتقلنا الى القطار الصاعد الى قمة اليونيخ  
فراو . وما هو الا أن صعد ثم استدار حتى دخل بنا في نفق جعل يصعد  
أثناءه ثم يصعد ويصعد ونحن لا نعرف متى ينتهى النفق ولا الى  
أى شىء ينتهى . ووقف القطار في محطة ونزل المسافرون منه فيها  
بازاء كهوف فسيحة تقرت في الجبل وينفذ النور من اشباه النوافذ  
فيها غطيت بالزجاج السميك اتقاء البرد وأحاصير الطبيعة . وذهبنا الى  
أحد هذه الكهوف على مقربة من النافذة فاذا يقع النظر منها على  
سفوح بيضاء لا يدرك حدودها قد كستها الثلوج لونا ناصعا .  
ووضعت عند هذه الشبه النافذة مناظير مقربة يميلها الناظر حيث شاء



ليرى هذا العالم من الثلج نحتق خلاله والثلج لاشك يعلو هذا  
النفق الذى نسير فيه مادام بمتدلى مادونه من قم وأباطح . وعاود  
القطار مسيره حتى وقف بنا عند غايته فهبطنا منه وصعدنا فى رافع  
(اسنسير) وقف بنا فى فناء غرفة الطعام دخلنا اليها فاذا هى تقرت  
فى الجبل ونسقت أبداع تنسيق وفرشت أوثر فراش ودفئت وأعدت  
فيها خير وسائل الراحة مما يجعلك وأنت فى قمة من أعلى قم الالب  
تجد من الرفاهية ما تجده فى خير الفنادق وان دفعت ثمنها غاليا .  
وتناولنا طعام الغداء ثم آن لنا أن نتسلق الى القمة وأن نخرج من  
فوهة النفق المؤدية لها . يا لجلال الطبيعة ولابداعها البارع الباهر !  
ما كدنا نرتقى الدرجات القليلة ويأخذ الدليل بيدنا ونمسك العصي  
المديبة لتعاوننا فى سيرنا ونسير بضع خطوات حتى اذا عيوننا  
تسكاد تعشى دون مقاومة لآلاء هذا الضياء ترده الولوج من أشعة  
الشمس الساطعة . وحاولنا الامعان فى السير فانذرتنا النلوج تحت  
أقدامنا بالتعرض للانزلاق فى كل خطوة نخطوها برغم العصا التى  
نعتمد عليها . وجازفنا مع ذلك وسرنا فاذا الى يميننا قباء نصبح  
أهل المنطقة الينا بالدخول فيه فاذا هو مغارة كلها من الثلج  
قد مدت الكهرباء داخلها لتتير السبيل الى من يسلكون  
سبلهم خلالها . وخرجنا من مغارة الثلج الى بقعة من القمة كشفت  
عنها النلوج وأحيطت بسياج من الخشب يحمى اللاجئيين اليها من  
السقوط فى الوهد السحيقة المحيطة بها والمكسو بعضها بالنواج  
على حين تحرد البعض از ذاب أثناء الصيف ثلجه . وأحاطت بهذه  
البقعة وهاد وقيم تنالى أمام النظر فينتقل من احداها الى الأخرى

وهو بها وبالثلوج التي تكسوها وبهذا الجو الجلي المنعش مقتبط  
أشد اغتباط . وكان الثلج يكسو أقرب الوهاد ومن بقعتنا فتخذ  
محبو الرياضة الجبلية طريقهم اليه يسرون أو ينزلقون فوقه ونحن  
فوق قمتنا وقوف نرقبهم ونزداد بمشاهدتهم غبطة على غبطتنا ومسرة  
على مسرتنا . وبقينا كذلك حتى آن للقطار أن يعود فالتسنا من  
جديد فوهة النفق ونزلنا على الدرج الى حيث « الاستنسير » والى  
حيث القطار الذي انحدر بنا خلال النفق حتى انتهينا منه في القطار  
الثاني مالبت أن زج بنا من جديد في لجة السحاب لاسيلا الى رؤية  
شيء من خلالها وان هوى بعد ذلك تهتن الامطار فوقه حتى اذا  
كنا من جديد بانتر لا كن كانت المدينة غرقى بمطر النهار كله وكان  
أمضاء الأمسية في الفندق أصراً لا مفر منه .

وفي ظهر الغد ركبنا القطار الى لوسرن بعد أن أعد رجال الفندق  
لنا طعام الغداء نتناوله أثناء الطريق ان لم يكن بالقطار عربية للطعام .  
وأعاد القطار في تلويه بين بحيرة بين وبين الجبل صورة مصغرة من  
المنظر الذي رأينا عند مونتريه . وبلغنا لوسرن في المساء . فلما  
أصبحنا جعلنا نتعم ببخيرتها البديعة الجمال وبمنظر جبلي الريحى  
والبيلات من حولها وبالزوارق تخطر فوق لجها . وشاركنا راكبى  
هذه الزوارق كما شاركناهم من قبل على بحيرة ليمان . فاما كان الغد  
أرشدنا دليل « بذكر » الى غابة أخذنا القطار الصاعد اليها وجعلنا  
نجوس خلالها حتى اذا كانت الظهيرة التمسنا مكانا نتناول فيه  
طعام الغداء . وبالرغم من أن الدليل ذكر لنا أن بالغابة مطما  
جيلا فقد وقفنا عند بناء خلناه هذا المطعم ولم يكن هو .

ولم نكن نعلم هذا فجعلنا نظوف حوله نلتمس بابه فادا أبوابه  
موصدة كلها واذا بنا نعتقد ان لا سبيل لنا الى طعام ما دام المطعم  
مقفلا. على ان طوافا هداانا في جانب منه الى جوسق من خشب  
وضعت أمامه موائد ومقاعد فحسبناه المطعم وصنفقنا فجاءت امرأة  
ممينة مفتولة الساعد حمراء الوجه تسألنا بالالمانية ما نريد . وعيننا  
حاولنا أن نخطبها بالانكليزية أو الفرنسية فهي لا تعرف غير  
الالمانية ونحن لا نعرفها ، واذن فلا سبيل الى تفاهم الا بالإشارة .  
وأشرنا الى أفواهنا علامة اننا نريد أن نأكل فجعلت ترطن ونحن  
لا نفهم ثم انتهينا الى أن قامت زوجي معها لترى ما قد يكون من  
طعام عندها ثم عادت فذكرت ان غداءنا اليوم بيض ولحم بارد .  
ومع تفاهة هذا الطعام فقد اغتبطنا به أشد الاغتباط . وقاض بنا  
السرور اثناء تناوله ومن بعده ونعمنا بهذه السعادة التي أحاطت  
بنا كل مقامنا بسويسرا والتي لم تكن في شيء معين بل كانت في  
هذا الجو السعيد الصافي الذي يبعث الى النفس نشاطا يزيد فيها قوة  
الحياة فيعلو بها على الضعف وينسيها احداث الزمن . وقمنا بعد  
طعامنا لنظوف الغابة فلم نمض في السير أكثر من نصف الساعة حتى  
كنا عند هذا المطعم الجميل الذي أشار الدليل اليه . على أن ذلك  
زادنا غبطة بطعام الجوسق وسرورا بنزهتنا الجميلة خلال الغابة  
الفاتنة .

وفي صبح الغد ركبنا الباخرة على سطح بحيرة المديرية  
الاربع « Lac des Quatre Cantons » الى فلون لتذهب  
بالقطار منها الى ميلانو . وجرت الباخرة بنا بين جبال يهز القلب

سحر جمالها ويبعث الى النفس فيضاً من الرضى عن الحياة ينسيها  
ان في الحياة همّاً أو شجناً . ورفعت طرفى الى السماء شاكراً لله  
أنعمه مودعاً جنته على الارض فى تخشع واعتراف بالجميل لن أنساه  
ماحييت . وجرى القطار بعد ذلك بنا مخترقاً ثقب ممبلون منطلقاً  
فيما بقى من بلاد سويسرا الايطالية حتى يصل الحدود التى تفصل  
ماين سويسرا وايطاليا . عند ذلك اتقلنا من القطار الدولى الى  
قطار ايطالى ومن بهاء مناطق الجبل الى سهول لومبارديا . وعند ذلك  
بدأنا نشعر بأننا تقترب من مصر ، ولكننا تقترب منها بأرواح  
جديدة وتفوس قوية وبحكمة فى الحياة تسمو بنا فوق كل ضعف  
أمام الحياة .

## في ميلانو

بعد خمسة وعشرين يوماً قضيتها في أحضان الطبيعة البديعة  
متنقلاً بين جبال السافوا العليا وثلوجها الناصعة البياض وجبال  
سويسرا الخضراء الزاهرة المظلة على البحيرات الناطقة الجمال بأى  
السحر اثنان ، وبعد أن امتلأ ناظرى وقابى من هذه العظمة التى  
يشعر الانسان أمام جلالها البارع وجلالها المهبوب بصغره وضعفه —  
انتقلت فى طريقى الى تريستا الى استقل الباخرة حلوان الى مصر ،  
وحططت أو مراحتى بمدينة ميلانو حيث أقمت يومين وبعض يوم .  
وما كدت أتركها حتى امتلأ فؤادى وعقلى بشعور آخر غير ذلك  
الشعور الأول وحتى جمعت ذاكرتى مما رأيت عيناى وسمعت أذناى  
وفكر فيه عقلى وخالج خيالى صورة أخرى ليست أقل من جلال  
"طبيعة وهيبتها جلالاً ولا هيبة ، تلك صورة مجد الانسان .  
وتقاربت الصورتان واقتربتتا فأذكرتانى ان كل ما فى الوجود من  
جمال وجلال انما هو من خلق الانسان ، وان الانسانية كانت  
ولن تزال صاحبة مجد الحياة فى العالم .

بلغنا ميلانو والشمس تكاد تهباً للانحدار الى مغيبها . فلما  
اخترنا فندقنا ونزعنا عنا غبار السفر ونزلنا نرود المدينة كان أول  
مأخذ بناظرنا بناء نفخ لا تحيط به النظرة ولا تستقر العين عند  
جزء منه حتى تدعوها سائر أجزائه الى اجتلاء ما تحدث به من  
معانى الجمال . واستشرنا الدليل فاذا البناء كاتدرائية ميلانو الباهرة



البارعة التي استنفدت من جهود رجال الفن أجيالا متعاقبة قبل أن تم ، والتي تبدو أمامك في عظمتها ونخامتها وكأنها جوهرة لم يدع الجوهري الصنع منها جانبا الا صقله وجمله . فلما كان اليوم الثاني مررنا بها ككرة أخرى وقد ألقى النهار على تماثيلها الخمسة والالفين من نوره ماجلاها لينطق كل منها بما أودعه صائغه من معنى ديني جليل . ثم دخلناها فاذا داخلها أكثر هيبة وأدق صنعا : ركبت في كل من نوافذها التي تزيد على العشرين ، قطع من زجاج تزيد في كل واحد على مائتي قطعة ، ونقش على كل قطعة منها صورة تمثل القصص المقدس وحديث المسيحية وأوليائها . وقامت فيها ، على حد قول قسيس من قسيسها ، غابة من صمد من المرمر رفيعة ضخمة دقيقة الصنع أيما دقة . وتوسط الكنيسة قبر سان شارل وضع فيه تابوته من الفضة وحلى صدره وأصابعه بما أهدي الملوك لذكرى صاحب الجنة من نفيس الجواهر . وبعدنا الى أعلى الكنيسة فاذا هذه الدرة الثمينة في جبين الفن ثمينة حتى في نظر الذين لم يقفوا على دقائق الفن ، واذا هي في تاريخ الفن الانساني آية مجد وجلال لا تبلى .

وفي مساء ذلك اليوم ذهبنا الى سكالا ميلانو ولم تكن تمثل فيها أوبرا من الأوبرات لأن أبوابها موصدة للأوبرا من ابريل الى نوفمبر . لكنها كانت تصدح موسيقاها بالحنان بتهوفن . وفي نفسى لتهوفن ميل بل حب لا أدرى سببه : أهو لفته أو لمصابه في حياته بالصمم أو لآفته أو لايمانه بواجبه أو لكل ذلك جميعا . وكانوا يوقعون في هذا المساء لحن الريف ( La Symphonie Pastorale )

أحب ألحان بتهوفن الى ممى . وسكالا ميلانو أفسح مسارح  
أوربا تتسع عند تمثيل الاوبرا لستمائة وثلاثة آلاف سامع . فلما  
دخلناها ألقينا أهلها وضعوا مكان مسرحها الفسيح . قاعدوا ألقيناها  
تضيق بالحاضرين قعوداً ووقوفاً حتى ل زادوا عن الخمسة الآلاف  
عداء ، وليقدرهم مقدرو الحفلات العامة بعشرة آلاف أو يزيدون .  
وصدحت الموسيقى فتطاوت الاعناق وخفت الاتقاس ولم  
يكن بين هذه الألوف الحاشدة نابس أو هامس ... وانتهى القسم  
الاول من اللحن فاذا هذه الصحراء الصامتة من بنى دأم تنفجر  
بالتصفيق انفجاراً ، واذا مدير الجوقة يحيى شا كراً فلا تزيد تحيته  
الحضور الا امعاناً فى التصفيق اعترافاً بجميله ان أعاد الى مسامعهم  
هذا اللحن المقدس من ألحان بتهوفن العظيم ، واذا الرؤوس تهتز  
اعجاباً والصدور تستنشق فى هوادة وطما نينة هذا الغذاء الفنى الجميل  
الذى يسبغ على الحياة نعمتها ويجعل لها من القيمة ما تستحق معه  
أن تحب واز تخدم باخلاص وعناية

ولما انتهى اللحن قلت فى نفسى :

« ان هذه الألوف الحاشدة لتنتلق أ كفههم بالتصفيق اعجاباً  
ببدا اللحن الساحر وهو بعد حكاية الطبيعة والحياة حكاية دقيقة  
صادقة . فلحن الريف ليس الا أهل القرية فى جذلم يدهمهم الرعد  
والبرق والمطر وتحيط بهم شدة الطبيعة من كل مكان فينزوون  
ويبتهلون . فاذا أمسكت السماء وكفها وأشرقت الشمس من جديد  
عاد اليهم جذلم وشكروا أنعم ربهم وزادوه حمداً وتسبيحاً . وما  
أكثر ما تتكرر هذه الصورة فى الحياة من غير أن تشير اعجاب

معجب أو تصفيق مصفق . لكن جمع بهوفن اياها وسوقه لها في صورة من الفن دقيقة هو مشار هذا الاعجاب . فأى العنصرين أقوى : بهوفن أم الطبيعة ؟ وإذا كان الانسان هو الاقوى أفليس هذا مجداً له ليس يعد له مجد ؟ !

« ومن الحاضرين من ليسوا في الفن ذوى دقة ومع ذلك مرت بهم لغات أخذت منهم بشغاف القلب ومجامع النفوذ وأثارت مسرتهم بمثل ما تثير الكلمات القليلة التي يعرف الطفل كيف يقرأها في مقال طويل زهوه ومسرته . أليس معنى هذا أننا كلما ازددنا لما في الحياة ادراكا ازددنا للحياة حباً وكنا لها أدق تقديراً ؟ فإذا أحاط الانسان بها من جانب الفن أو من جانب العلم خلق فيها جديداً يزيد بها حياة ويزيده مجداً »

وأوقع الموسيقيون لحناً آخر من ألحان بهوفن فيه من حكاية الطبيعة بعض ما في لحن الريف فأعانتني ذلك على متابعة ما أفكر فيه . ودارت بنفسى خواطر ، لم تقف عند بهوفن وألحانه ، زادتني كلها إيماناً بأن الانسان ان كان بعض ما في الوجود وكان بعضاً قليلاً فهو لا شك خالق مجد الحياة ، وان خياله كان في هذا الخلق أوفر حظاً من عقله ، أو أن عقله وخياله تعاونا في هذا الخلق فكان من تعاونهما نعيم الحياة الذي يزداد كل يوم بما يزيدان خلقاً وإيجاداً .

وما جمال الطبيعة وما نعيمها لو لم يتغن بها الشعراء ويلحنهما الموسيقيون ويصنفهما الكتاب ويقم لها المثالون التاميل ويفتن العلماء في بيان دقائقها واستنباط سننها ؟ كيف نرى التجاوب والاتساق

في الجبال والبحار وفي العاصفة المقوضة وفي المطر الهاتن يفر منه كل الى وكره ، لو لم يجتمع ذلك كله في خيال خصب كخيال بهوفن فيهمضه ويسيفه ويلجنه في لحن الريف البديع ، أو كخيال روسو أو يرون أو رفايل أو غير هؤلاء من رجال امن الخالقين الذين يلبسونه من ثوب الفن ما يصل به الى كل حس وكل قلب فيطبع فيه ما شعر به الفنان من جمال فأنشأه انشاء وخلقه خلقاً !! أو ليس هذا التجاوب والاتساق هو جمال الحياة وزينتها ؟ فالذين خلقوه هم الذين خلقوا جمال الحياة وهم لذلك أصحاب مجد الحياة في العالم . بل ان ألحان بهوفن وقصائد يرون وكتب روسو وصور رفايل وفلسفة أفلاطون ومخائلات كل فنان وكل عالم لا تار خالدة هي ما للانسان في الحياة من مجد وجلال . واذا كانت جبال الالب المهيبة الخالدة العظيمة والجلال تمتع اللب والخيال بعظمتها وامتدادها واختلاف مظاهرها وصورها ، فان كتدرائية ميلانو وحدها لا تقدر على جبال الالب كلها امتاعاً للعقل والخيال بكل معاني العظمة والقوة والجلال والجمال . بل نعلمها أكثر منها امتاعاً وأبقى في النفس أثراً . فانك كلما وقفت تشهد نقوشها وتمائيلها وعمارتها رأيت في كل قطعة منها ، بالغاً ما بلغ صغرها ، ما أراد صانعها ان تحمل من أسرار ومعاني . فاذا أنت خلوت الى نفسك وتملت هذه الجوهرة النفيسة من جواهر الفن وأردت استكناه دقائق أسرارها ومعانيها رأيت امام بصرك خلقاً عظيماً كثير الاسرار جم المعاني فأمنت بمجد أصحابه وبأنهم هم الذين جعلوا للحياة قيمتها .

وموسيقى بهوفن وكتدرائية ميلانو وأسماء من ذكرنا من الفنانين في الشعر والأدب والتصوير ، كل ذلك ليس الا قطرة من هذا المجد الذي يبدأ مع الانسان منذ كان الانسان والذي سيظل زينة الحياة مابقيت الحياة . ما بالك بما خلفت حضارة مصر وأشور واليونان والرومان والمسلمين وبما تقيمه حضارة هذا العصر الذي نعيش فيه . وهل مما في الوجود شيء لم تصقله هذه الحضارات ولم تخلع عليه الطابع الذي له اليوم ؟ بل هل في الوجود فكرة ليس الخيال الانساني خالقها ! فاذا كان هذا عمل الانسان فما جلال الطبيعة وما عظمتها أمام مجده الخالد الذي لا يبلى ! وما جلال الطبيعة وما عظمتها الا بعض خلق الانسان فيما خلق من صور الفن وآى العلم .



وردت هذه الخواطر الى خيالى وتمكنت من تقسى على اثر ماشهده في سكالا ميلانو ، ففتحت أمامى عالماً جديداً من عوامل التفكير واسع المدى . وكما كان يسعدنى أن أظل في أحضانه أجتلى من آثار هذا المجد الخالد ما فيه زينة الحياة . لكنى رأيت في جانب آخر من ميلانو ما بعث الى تقسى لونا من التفكير كالذى يعتقه الكتدرائية والاسكالا وان يكن من نوع آخر . هذا الجانب الآخر هو مقبرة ميلانو . نهى تصور صورة من مجد الانسان ليست دون ما يصوره غيرها من خالد آثاره . لكن احساسنا فيها كان متأثراً بشعورنا حتى كاد يحرك لاذع الألم في نفوسنا . وما احسبنا وحدنا الذين تثير المقابر هذا الاحساس عندنا ، بل اعلم احساس



الناس جميعا . فهم وإيانا جميعا تشدد للمقابر رهبتنا ويشدد اليها هوانا . نرهبها لأنها المثنوى الذى نحمل اليه غير مختارين ، ونهوى اليها لأنها مثنوى الأعرزة وفلذات الأكباد، ولأنها مستقر تاريخ الإنسانية الذى أورتنا من آثاره مازادنا على الحياة سلطانا ولها حبا . لذلك تهوى أفئدتنا الى المقابر فى خشوع ورهبة، فإذا اشتملنا سكونها المهيب تنازعت نفوسنا عوامل الاجلال والخافة، والرجاء واليأس ، مالم تنحدر بنا عواطفنا فى وهاد الحزن والألم فتنسينا ظلماتها الموحشة ماسواها من العواطف والاحساسات .

وللمقابر على الأحياء سحر لا يقل عن سحر الحياة اياهم . فهم يؤمنون بها وإن اختلفت طوائفهم وتفاوتت مداركهم وانشعبت فى زيارتها أغراضهم . وليست مقابر أعزتهم هى وحدها التى تسجرهم، بل هم يهرون اليها جميعا وكأنما يردد عندها كل منهم فى غور نفسه وقرارة فؤاده قول الشاعر :

وقال أتبكي كل قبر رأيت \* لقبر ثوى بين اللوى فالدكادك  
فقلت له ان البكا يبعث البكا \* فدعنى فهذا كاه قبر مالك  
وكانما يجد كل منهم سر الحياة ومعنى الوجود دفينا فى كل قبر . فالمرأة الساذجة الذاهبة تستندى سر الصالحين وتستجدى بركتهم، والمنحدر فى وادى الملوك الى مقابر القراعنة يستشف خلال ألوف سنين مضت عظمة الازمان الغابرة، والسارى فى بانثيون باريس يطوف بقبور الكتاب والشعراء والفلاسفة الذين طواهم البلى نخلدوا برغمه على وجه الزمان ، والضارب فى صحراء القاهرة بين مقابر مجهولة ، أولئك وغيرهم تدعوهم المقابر اليها

فيلبون الدعاء ، وان اختلف ما يصورونه لانفسهم من غاية في اجابته . فاذا مثلوا في حضرة الموت رأوا كيف يستجن في الموت سر الحياة ، فالتفت الساذجة من قبر الصالح الصحة والحب والسعادة ، والتفت المنحدر في وادي الملوك الى قبر الفرعون أسباب العظمة والمجد ، والسارى في باتتيون باريس الى قبور الفلاسفة والكتاب أسباب الحكمة والخلود . والتفت الضارب بين المقابر المجهولة الى هذه المقابر سر الحياة الدفين فيها .

وأين يلتفت الناس سر الحياة ان لم يلتفتوه في الموت وهو غاية الحياة ومدى ما يصل اليه علمهم منها ! أو لم ينفق كثير من المفكرين والفلاسفة أعمارهم في استكناه ما بعد الموت ؟ والمقابر دور الموت كما ان المنازل دور الحياة .

وهذه العواطف المختلفة التي تختلج في نفوسنا ساعة زيارة المقابر هي التي أدت بالناس منذ ألوف السنين ليجعلوا من كثير منها قصوراً نفحة تتجلى فيها المعاني التي جالت بنفوس الاحياء ممن بنوها . وما تزال أمم كثيرة تجعل من المقابر صلة الحياة بما بعد الحياة وتسعى لتجعل مقابرها زينة للناظرين ، فتجعل لهم الموت كما جملة الحياة . وانك لترى من بدائع الفن في بعض المقابر ما تقف امامه معجباً به برغم ما يمثله من عواطف محزنة وقلوب كسيرة وأفئدة جريئة . والذين زاروا جنوا في ايطاليا يذكرون أن ليس فيها من آثار الفن غير مقبرتها . ومقبرة ميلانو هي الاخرى متحف من متاحف الفن ، ان لم تبلغ كدرايتها في العظمة ولم تبلغ بعض آثارها الاخرى في الجلال فهي لا ريب أشد ما في ميلانو من الآثار رهبة وأقنعة الى النفس معنى .

زرتناها في ثامن اكتوبر سنة ١٩٢٦ وكان يوماً غائماً لم تبرز  
منذ صباحه شمس وظل رذاذه يداعب السائرين في الطرقات حيناً  
بعد حين . ووصل بنا الترام في منتصف الساعة الثالثة بعد الظهر  
الى أبواب المقبرة فاذا بآئعوا الازهار وبائعاتها انتحوا من الطريق  
جانباً ، واذا رجال وسيدات وفتيات يتتاعون ما تلتعش له نفوس  
أعزائهم في وحدة القبر . ونظرت نحو المقبرة فاذا فناء فسيح شيد  
على جوانبه الثلاثة بناء نفخ ويفصل بينه وبين الميدان سياج من حديد  
الحديد . فتخطينا السياج ووقفنا برهة نحقق في صدر الفناء بهذه  
العمد الرفيعة وبالأقواس فوقها ، تحسبها عمد القصور وأقواسها .  
ومن فوق هذه الاعمدة والأقواس التي تؤدي الى منازل الدار  
الآخرة شيد طابق ثان فيه عمد واقواس وفيه محاريب وتمائيل  
وفيه صناديق كبيرة من حجر هي مئوى أصحاب التماثيل القائمة الى  
جانبه . وأدركنا النظر يسرة فألقينا بواب هذه المقابر واقفاً على  
باب غرفته عرضت في زجاجها كتب هي دليل المقبرة وما فيها من  
تماثيل ونصب . فسرنا اليه نسأله ان كان يتقاضى من زائري هذه  
المقابر أجراً غير ثمن الدليل ؟ قال : انما الاجر لمن يزور المقابر  
وكل ما عليه أن يضرع عند الله لاهلها بدعوة صالحة .

سرنا في الفناء محاذين هذا الجناح الايسر من سراي المدخل ،  
فأخذ بنظرنا فيه باب نزلنا عنده خطوة فاذا حولنا صناديق الحجر  
وتماثيل من احتوت الصناديق جثمانهم صنعت من المرمر صنماً  
دقيقاً ووضعت الى جوانبها شواهد من المرمر كذلك نقش عليها  
اسم صاحب التمثال ورجاء مغفرة من الله له . وبلى هذه الغرفة

الضيقة دهليزاً أفقى طويل صفت المقابر عن جانبيه . ويشعر الانسان في هذا المكان المسقوف الضيق بين هذه المقابر الكثيرة بشيء أقرب الى الفزع منه الى الرهبة ويخيل اليه كأن ساعة الحشر دانية ، ولا يجتلى جمال التماثيل ولا حلاوة الازهار الملقاة على أقدامها وحول الشواهد المستغفرة لها بسبب هذا الفزع الا قليلا .

وعدنا الى القناء وتخطينا بين العمد وتحت الاقواس الى رجب المقبرة فاذا بنا في ميدان فسيح يزيد على خمسين فدانا ، واذا هذا الميدان حديقة ناضرة ثرت فيها التماثيل على اختلاف صورها وأحجامها ، واذا بك يزايك الفزع مخافة ساعة الحشر الدانية وتطمئن نفسك الى هذه الخضرة الباسمة والى الازهار مختلف ألوانها والى النصب الرفيعة وقفت أو تمطت فى حناياها والى جانبها ومن حولها تماثيل آية فى الدقة . اذ ذاك تسائل نفسك : أهذه هى المقبرة التى تكن فى جوفها رفات أعزة تدمى لذكركم قلوب وتذوب أكباد وتغوص فى لجج الهم نفوس وأفئدة ؟ ياما أعجب نظر هؤلاء الناس للعيش وما أشدهم حرصاً على المتاع بكل لحظة من لحظاته ! هاهم أولاء قد جعلوا من منازل الموت زينة للحياة ومتاعاً لعيون الاحياء . ولعل أولئك الذين يحملون الورود والرياحين الى القبور انما يريدون أن يزيدوا جمال هذا المتحف الذى تفتخر به ميلانو وتجاهله فى حياتها عنوان عز ومجد . لكن هذه الخواطر التى مررت بالذهن عند ما تخطينا الى رجب المقبرة لم تلبث الا يسيراً حتى أذابتها حسرات تفذت الى شغاف النفس مما تنطق به التماثيل فى نظراتها المحزونة ، وفى دمعات هامية من عيونها الحجرية على خدودها ، وفى هذا التخشم والانكسار

والاستسلام لجبروت الموت القاسى . وأكثر هذه المعانى المحزنة  
أثراً فى النفس ما جاور قبوراً أغلب الظن ان أصحابها ليسوا أغنياء .  
لا تعجب ! ان هذه المقابر التى يدور فى ظن الناس جميعاً أن أصحابها  
يرقدون فيها على بساط عدل ومساراة يتفاوت أصحابها أمام أهليهم  
وأمام الناس فى قدر ما كانوا وما صنعوا وما يستحقون من ذكر  
وأسى . فهذا القبر الذى عن يميننا عطل من كل تمثال واكتفى أهله  
بشاهد توسطته صورتا العجوزين الراقدين فيه . وهذا القبر الثانى  
الى جانبه جالس اليه تمثال حسناء مرسل شعرها على ظهرها وصدورها  
فى غير نظام وقد بلغ منها الحزن مدى اليأس فألقت بذراعيها  
فوق القبر وكأنما كانت تريد أن تنزع منه صاحبه المحبوب لتعيد  
اليه الحياة فاذا أملها هباء وذراعاها ملقيان فى عجز واستلام واذا هى  
لا تملك غير دمع فياض وقلب متحطم . فأما ذلك النصب العالى الى  
يسارنا فتوسطه تمثال أبى العائلة المدفونة تحته وأحاطت به تماثيل  
نسوة ارتسم على وجوههن جمال الألم من غير أن تشوّه  
لذعات الحسرة

وسرنا فى طرق حديقة الموت ومتحفه وما نكاد نخطو حتى  
تستوقفنا المعانى المختلفة تعبر بها التماثيل عما تكنه نفوس الاحياء  
من جزع أمام الموت أو ألم لفراق عزيز ذاهب أو فخر برجل عمر  
وترك وراءه ذكرأ يحسبه ذووه باقياً . ثم وقفنا أمام قبر جثا فوقه  
تمثال طفل يصلى : ياربك الله يا صبي ! على من تبكى ولمن تستغفر ؟  
من ذا أخرجك من براءتك وطهرتك ودس الى قلبك الصغير مافى  
الحياة من هموم الألم ومحمومه ! أتصلى لأملك الشابة الصبوح ظلت



مطوقة اياك بذراعيها حتى أثلجها الموت وهي الآن تراب ظهور  
يبعث لك في الحياة من ألم الذكرى ما يغسل حوبات الحياة ! أم هو  
أخ لك طفل مثلك شعرت بالوحشة لفراقه فجئت تدعوه اليك يؤنس  
وحشتك ويسلى هم وحدتك؟ أم لعلك أنت أيها التمثال تماثل الوحيد  
العزيب الراقد طى الثرى؟! أدع أيها الحجر الصامت صاحبك وأطل  
الدعاء ! .. أواه انه لن يجيبك . وانك لن تظفر من دعاتك  
الا بدموع كأنها الحم تفرى أكباداً جرحى وقلوباً كليمة وتذك  
عزائم كانت أمام ما فى الحياة اطوادا كالجبال ثم اذا الحياة أمامها  
سراب خادع ليس فيه من حقيقة الا الدمع والا الا لم .

واستغفرنا الله عما صنع بالصبي الراقد هناك فى صحراء القاهرة  
وأسرعنا الى جانب آخر من جوانب المقبرة الفسيحة . وكأنما شعر  
السحاب بهما فبعث من عنده رذاذاً أطفأ ما التهب به نفوسنا  
ودعانا لنحتفى بجدار قريب . وكان على مقربة من الجدار قبر  
جلس اليه مثال ينقر فى الصخر موضعاً مصباح وضعه أهل القبر  
يضئ ظلمته . ثم صعدنا درجا الى جانب الجدار فاذا صناديق من  
حجر وتماثيل وشواهد نقشت عليها أسماء أصحابها وكأنها تزدهى  
بمقامها فى هذا المقام الاعلى . وسرحنا البصر فى المقبرة فلم نخط  
بغايتها . وخشيننا أن تقع العين على مثل تماثل ذلك الطفل فسرنا فى الطابق  
الثانى صوب باب المقبرة بين صناديق وتماثيل وشواهد كلها لقوم  
نعموا من الحياة بحظ يبعث الى النفس الغبطة ولا يحز الفؤاد بلذع الأمل  
وخرجنا نخفف عن النفس ما أحاط بنا من ضجة الحياة .

وذكرت مقبرة ميلانو وتمائياها ونصبها وشواهدا يوم  
١٣ ديسمبر سنة ١٩٢٦ اذ كنا نجوب صحراء القاهرة تؤدي للصبي  
الراقد في مقابرها فرض الذكرى وندع عنده قطعتين من فؤادنا  
السكيم لعلها أرواح لثراه من الورد والزهر . أيها أبلغ بحديث  
الموت وعظمته : تلك الجنة في ميلانو ، أم هذه الصحراء المنقطعة  
تسرى فيها الأرواح بعيدة عن معاني الحياة الأرضية الوضيعة  
واذ جسمتها التماثيل ماجسمتها ، وان جلت على صفائح الحجر وجنادله  
من معاني الألم والرغبة والجلال ماجلت ؟ وأيها أبقى في النفس  
أثراً : هذا التمثال من الحجر تراه اليوم وتراه غداً وتراه بعد سنين  
فاذا عواطفه لا تتجدد واذا عينه الدامعة لا تجمد دمعها وعينه  
الجامدة لا تجرد بدمعة ، أم هذه الدمعة الحية الحارة التي انسكبت  
بجرائ منك ومشهد ثم دخلت منك في عالم الذكرى المتجدد  
ما تجددت حيائك ؟ قد تكون الدمعة الحية أبقى في نفسك أثراً .  
لكنك أنت زائل كما زلت الدمعة التي رأيته أنت وحدك .  
أما هذا التمثال من الحجر فقد تجسدت فيه عاطفه من العواطف هو عليها  
شهيد لكل من رآه . وهو أبقى منك على الحياة وأبقى مما تسطره .  
ومرت بمخيلتي اذ ذاك صور من هذه العواطف المحزونة  
أثارها الألم المبرح زمناً ثم ما زالت بها الحياة حتى استتريت في  
قلوب أصحابها وصاحباتها تثيرها الاحداث وتكظمها المظاهر ، وحتى  
انطوت في عالم الذكرى عند من شهدوها ومن شغلوا عنها من بعد  
بلهو الحياة . مرت في مخيلتي صورة الجدة العجوز فقدت ابنها  
الوحيد بين بنات سبع ثم فقدت حفيدها الوحيد كذلك من هذا

الابن ، فابيضت عيناها من الحزن حتى لا ترى هذه الآلام  
المكدسة حولها ثم عنها نظرات بناتها وتنطق بها حال حقدتها .  
وصرت صورة هذه الشابة الذاهلة المهدة في سوادها بين قبرين ،  
قبر أمها الشابة وقبر وحيدها الصغير ، وأعمار الثلاثة ما يزيد على  
عمر شخص واحد يبكيه الناس ان ما يزال في الحياة له مطمع ،  
وهي في مقامها هذا خرج بها اليأس عن أن تجد حتى في الدمع  
عزاء . وصورة أم ذات ولدين انفصل عنها ابوها زمنا ثم عاد اليهم  
وما كاد حتى اختطف الموت الاثنين جميعاً في عشرة أيام ، وصورة...  
لكني ما كدت ابدأ استعرض هذه الصور الحية ما تزال ، وأتخيلها  
مصوغة في نحو تماثيل مقبرة ميلانو حتى هجم على خيال برج هائل  
من آلام الانسانية مكدسة بعضها فوق بعض وهي تدمى دموها  
سخينة وقلوبا حرى وأفئدة مصدوعة وأكبأداً مكأومة . وفي كل  
قطرة من هذه الدماء تمثال ناطق بعمان تنفطر لها النفوس وتتعذب  
لمشهدها الارواح .

وفزعت لهذا المنظر وجاهدت كي أمحوه من أمامي فعدت الى  
نفسى أحتمى بها من هول ما تلقى الانسانية . وليس كالتفصيص حصن  
اليه يفزع العقل والخيال يدرعان به من خطوب الوجود . وتساءلت :  
أليس في الحياة الى جانب هذه الصور الرهيب منظرها صور ذات  
بهجة ؟ أو ليس الى جانب الحزن مسرة والى جانب الألم أمل ؛  
ان الذين تدهمهم الهموم يجدون عنها في حكمة الحياة وفي لهما  
عزاء . والحكمة أبلغ في عزائها . ومن الحكمة أن لا ترى في الموت  
الا طوراً من أطوار الوجود كالحياة سواء . أترانا لم نكن جزءاً

من الوجود قبل أن نكون أناسا مثلما نحن في الوجود أناس ؟ بل .  
كنا في الوجود مثلما نحن اليوم فيه . وإذا كانت مشاغلنا في هذا  
لصور تحول دون تعرف ماسواه مما مررنا وسنمر به فليس ذلك  
الا لأننا نتوهم أنفسنا بقطب الوجود ودائرة مركزه . ولو أناعدلنا  
في النظر الى الكائنات جميعاً لرأينا أنفسنا ذرة منها تستحيل في شتى  
الصور وتحسب استحالتها وانتقالها فناء وموتاً . والمقابر على ذلك  
أعدل شاهد . فلو أن مقابر من ماتوا من يوم وجدت الانسانية  
على الارض ظلت مقابر لما وجد الأحياء لأنفسهم على وجه الارض  
سكناً . لكن المقابر استعالت حياة في صور وألوان شتى .  
ونحن الأحياء على صغر كمننا وقدرنا نستحيل كل يوم أحياء جديدة ،  
ونحيل غيرنا الى ألوان من الحياة ، أو ان شئت فمن صور الوجود .  
مالنا اذن نجزع من الموت ونهابه ؟ أم أنا في الحق لا نجزع  
منه لانفسنا وإنما نجزع لما يحول بيننا وبين ما اعتدناه وألفناه .  
والحياة وكل ما فيها عادة . ولعل سائر صور الوجود طادة كالحياة  
الانسانية . ولعل للنبات والجماد نوعاً من الحس بالحياة ان اختلف  
عن حسنا بها فهو أوفر عقلاً وأسمى حكمة . وهذه الحيوانات  
الآخرى التي تتشابه وإيانا في نوع الحس بالوجود لها من سليقتها  
ما يبعد بها عن الألم . فهي لا تشمر به الا اذا أصابها ما يسببه .  
فاذا اتقضى طأت الى مرحها في الحياة ومتاعها بها ولم تخلق لنفسها  
ما نسميه نحن عالم الذكرى نملؤه بالصور المثيرة للحزن والشجن  
ولعل هذا المعنى هو ما دفع أهل الغرب ليجعلوا من مقابرهم  
جنات ولأسباب آلامهم تماثيل محسوسة حتى اذا اعتادوا رؤيتها

أنسوا لها وارتبط بها خيالهم فلم يخلق لهم كل يوم سبباً للحزن  
والألم جديداً . فأما الحكيم الذي يؤمن بأنه بعض ذرات الوجود ،  
سواء استوى انساناً أو انشعبت خلاياه في نواح عدة ، فليس  
بحاجة الى تمثال يأنس له ، بل تهديه حكمته الى تجنب أسباب الألم  
ما استطاع ليبقى له في الحياة المرح والمتاع .



## في البندقية

البندقية ! اسم ساحر جذاب لها ته المدينة التي أنبتها الماء كما ينبت الصخر والشجر ، وأنبتها فوق مائة وسبع عشرة جزيرة لا تتصل بغيرها من المدائن ، وليس فيها غير الماء وسيلة للنقل بين بعض جزرها والبعض الآخر مما جعل أهلها في عزلة تميزهم عن غيرهم ، وهي مع ذلك مهبط فن جميل يرجع في تاريخه الى عصور قديمة كانت البندقية فيها ذات تاريخ مجيد في التجارة وفي الحضارة وفي السلطان ، وكانت مرفأ من أكبر مرفأ في بحر الروم ومن أشدها منعة وقوة .

لذلك كانت البندقية وما تزال ساحرة جذابة تهوى اليها الافئدة وتود أن تستمتع بها الاعين ، وقل أن لم يقصد اليها مسافر في ايطاليا . بل هي وجهة كثيرين يقصدون اليها من أقاصي العالم يشهدون فيها عظمة الماضي وسلطان الطبيعة وجمال الحاضر ، ويشهدون فيها صناعات بدیعة دقيقة ان وجدت في غيرها فهي لا توجد بهذا الابداع ولا بهذه الدقة .

ولقد قصدت زيارتها عام سنة ١٩١١ اثناء عودتي من باريس الى مصر عن طريق سويسرا وايطاليا . وكنت يومئذ في آمال الصبا وزهو الحياة أحسب ما في الحياة ملكا لي أصرفه أكثر مما يصرفني وأنال منه أكثر مما ينال مني . لذلك كفاني ان علمت وأنا بميلانو أن مياه الشرب مقطوعة عن البندقية وانها قد تظل

كذلك أياماً حتى عدت عن زيارة المدينة الظمأى ناسياً أو متناسياً أن فيما قد يجلب إليها من المياه المعدنية وغير المياه المعدنية ما لا يذر انساناً ظمأً . ومالي أزور مدينة ينقصها بعض أدوات الحياة مما قد أكون إليه بحاجة ، أو مما قد يعجبني أن أحتاج إليه . ولم أكن في هذه السن قدرت مبلغ ضالة الانسان في الحياة وخضوعه لها ، ومبلغ قصر الحياة ومرعة مرها . لقد كنت معتزماً العودة الى أوروبا لاتمام دراستي بعد أشهر اقضيها بمصر . وبعد أشهر تكون أنايب ماء البندقية أصلحت ، فلا عدل إليها في طريق يومئذ في غير خشية أن لا اجد ما قد يعجبني أن أحتاج إليه .

وعدت في أواخر سنة ١٩١١ الى باريس ولكن من طريق مارسيليا . وأتممت ما ذهبت إليه وعدت الى مصر في سنة ١٩١٢ ولكن من طريق مارسيليا كذلك . وعاشرت في ميدان الحياة ثم ما هي الا أشهر معدودة ، ما هي الا سنة ١٩١٤ حتى أعلنت الحرب بين دول أوروبا وحتى صار الذهاب الى أوروبا محفوفاً بالمصاعب . وشهدت البندقية من آثار الحرب ما شهدت غيرها من المدائن أو أشد من بعض المدائن هولا . ثم كانت الهدنة فالصلح فالحركة القومية المصرية فالمشاغل التي تخضع الانسان للحياة غير مختار . فلما قصدت الى أوروبا التمس في ربوعها الجميلة مصحاً استشفى وزوجي فيه من مصابنا زرت المدائن والاماكن التي عرفت شاباً والى شهدتني وحيداً سعيداً بوحدتي مملوءاً بقوة الامل في الحياة والتسلط عليها ، فاذا بها تشهدني وقد تركت الحياة في نفسي كلوماً

ان لم تضع من أملى وقوتى فقد خلطته من المرارة بما لم  
أكن أعرف بدء الصبا وفي ميعة الشباب، الا أن يكون ذلك حبا  
في أن أستمتع من الحياة بكل ما فيها من حلو يغيب عن الشباب  
رحيق حلاوته، ومن سر ان عرف الشباب لون صراره فقد غاب  
عنه طعمها .

وكنيت في هذه المرة شديد الحرص على أن أرى البندقية ولو  
انقطعت عنها مياه الشرب وفتك بالناس فيها الظمأ . وفيما يجري  
بنا القطار من ميلانو اليها عاودتني في ابتسامة ذكرى سنة ١٩١١ .  
وهل تعاود الانسان ذكرى الشباب في غير ابتسام . ان فشلا في الشباب  
تغالبه فتغلبه لاكثر ابتساما من مجد تنظر من عليائه الى الحياة فلا ترى  
بعده الا منحدرأ . فلما نخطى القطار اليابسة فوق الجسر الذي يفصل  
القارة عن المدينة الجزيرة اتسعت عن يميننا ويسارنا آفاق الماء  
المختلط عندها بالسماء وشعرنا بالبندقية تقترب وتصور الذهن  
« الجندولا » زورق البندقية وعادت اليه ذكريات ما سمع وقرأ  
عن كنيسة سازمارك وميدانها وعن قصورها الفخمة وعن شوارعها  
وطرقها المائية كلها ، والتي تخطر فيها الجندولات ذاهبات آيات .  
في أي فندق نزل ؟ هذا هو السؤال الذي يرد الى خاطر  
المسافر أول ما يقترب من مدينة يحط فيها رحاله . وذكرت اذ  
ذاك حديثا جرى بيننا وبعض أصحابنا في لندن ومنهم من كان  
قنصل مصر في تريستا وزوجه . وقد تناول الحديث البندقية  
وآثارها . فلما عرفت زوج القنصل أنا قد نزور البندقية أشارت  
من بين آثارها الى قصر قديم أصبح فندقا باسم دانييلي ووصفت

ما فيه من زخرف العماره وصفها مشوقاً. فمالبتنا ان خرجنا من فناء المحطة وأحاط بنا رجال القنادق حتى نادينا برجل دانيلي ناولناه متاعنا فوضعه في جوندلته ثم أعانتنا حتى نزلنا اليها ودفع بها في القنال الكبير الذى يقسم المدينة شطرين كما يقسم السين باريس والتمس لندن وكما سيقسم النيل القاهرة عما قريب .

تحمل الجندولا في البندقية محل العربى فى سائر المدائن . وكما جنت الاوتومويلات والترموايات ووسائل النقل الميكانيكى على العربات بحيادها المطهية فقد بدأت الزوارق البخارية والسفن البخارية الكبيرة تبنى على الجندولات فى البندقية ، وان كان أهلها ما يزالون حريصين على الاحتفاظ بها احتفاظاً بطابع قومى كان رمزاً لهم كما يرمز لمصر ببعض آلهتها القومية . لكن الحضارة الحاضرة تبنى على الآلهة وتبنى على العربات والجندولات فى غير رحمة باسم التقدم والعلم . لذلك بدأت الجندولات الفاخرة تستر وتحمل الزوارق البخارية الجميلة السريعة محلها ، ولم تبق الا الجندولات العادية المعدة للايجار وبعض جندولات احتفظ بها أصحابها أثراً نفيساً من آثار الماضى .

وتتمتاز الجوندلات عن غيرها من الزوارق بأنها سوداء اللون طويلة ضيقة ترتفع على مقدمها ومؤخرها عمد من خشب مزخرف ينتهى باستدارة مستعرضة كأنها رأس الافعى الحارس الذى يرمم على قبور قدماء المصريين . ومجاديف الجندولا ليست متصلة بها بل يمسكها السفان بيده ويعتمد فى التجديف بها على جانب الزورق . وأهل البندقية صغاراً وكباراً ذوو مهارة فى تسيير جندلاتهم

وفي تفادى تصادم بعضها ببعض في أضيق الطرق وفي أخرج المنعرجات.  
وسارت بنا الجندولا في القنال الكبير تقوم على شاطئيه  
قصور قديمة كما تقوم منازل قديمة هي الأخرى حتى كنا عند جسر  
ريالتو يتخطى الناس القنال الكبير فوقه . وجسر ريالتو أو كبرى  
ريالتو واحد من أكبر جسور البندقية الكثيرة التي تعد بالمئات .  
وجسور البندقية — الا الصغير منها — عقود مقوسة من الحجر  
مما يضطر الناس الى الصعود فوقها بدرج ثم النزول الى الشاطئ  
الأخر بدرج كذلك . فأما جسر ريالتو فله من الامتياز على ذلك  
أنه محاط من جانبيه بعمد مزخرفة عقد فوقها جسر آخر لا يرتفع  
اليه أحد . ومن بعد هذا الجسر بقايل استدارت بنا الجندولا في  
طرق ضيقة اختصاراً للطريق . وفي هذه الطرق الضيقة يتنادى  
المجدفون عند كل منعرج بصوت منغم لحرفي (هو) كما ينبه سائقو  
الاوتوبيلات بنفسيهم عند كل انحراف أو تقاطع في الطرق والشوارع.  
ووصلنا دانيلى وارتقيننا من الجندولا الى سلمه النازل في الماء  
واخترنا غرفتنا . انه حقاً لقصر منيف . وهو قصر من طراز  
القصور القديمة صنع أكثره من المرمر وزينت نوافذه بزجاج ملون  
كزجاج الكنائس وبعض المساجد . يقابل الداخل من الباب وهو  
متسع يفضى الى غرفة استقبال أكثر من البهو سعه وأدق صمارة .  
ولم نطل المكث فيه ساعة ووصولنا بل كفانا أن أزلنا غبار السفر  
حتى خرجنا والنهار في أخرياته نجتلى منظر الادرياتيك ونرى بعيدا  
عن كبرى جزائر البندقية جزراً أخرى منشورة تقوم فوق بعضها  
كنائس تظهر للنظر قبائها وتبدو على البعض الآخر مساكن



لا تستشير طلعة الناظر اليها . واستدردنا الى يميننا وتخطينا جسرين  
بنيا أمام قصور أمراء البندقية الاقدمين وانعطفنا يسرة فاذا بنا  
أمام ميدان سان مارك .

سان مارك ! . الكنيسة الفخمة القديمة تخر البندقية ونخر العمارة  
البيزنطية ! وأمامها ميدانها العظيم تحيط به من جوانبه الثلاثة الأخرى  
عمارات فخمة كانت قصور الأمراء في الماضي ثم أنزلتها الديمقراطية فجعلت  
منها قهوات وحوانيت بقيت أميرة قهوات البندقية وأميرة حوانيتها .  
وبازاء الكنيسة عهد ثلاثة من المرمر الأحمر الدقيق وعلى مقربة  
منها الى يمين الناظر الى الكنيسة برج البندقية ( Campanile )  
والى يسارها برج الساعة . ونسيت أن أذكر العمادين الحارسين  
واقفين على مقربة من الشاطئ قبل دخولك الى ناحية الكنيسة  
فالميدان . أليست هذه مجموعة في فن العمارة والنحت لاتضاهيها  
حتى مجاميع فيزا وفلورنسا . ووسط هذه المجموعة الفخمة وفي  
هذا الميدان الفسيح المرصوفة أرضه بالرخام وبين هذه القهوى  
والحوانيت يخطر حمام سان مارك أسرابا أسرابا وقف عنده الناس  
يلقون اليه بالفتات طعاما وهو اليهم مطمئن ولهم أليف . أليس حمام  
سان مارك حراما على كل يد قاسية . وقد كانت الحكومة تطعمه  
في الماضي وأيام الأمراء وتنزل بمن يعتدى على أية حماة منه أشد  
الجزاء . أذا اليوم فقد حل شعب البندقية محل الحكومة وانعقدت  
بينه وبين حمام سان مارك ألأزرق اللون في شئ من الخضرة التي  
تكسوه جمالا وبهجة ألفة وصداقة حتى صار الاعتداء على  
هذا الطير الرقيق الأليف اعتداء على شعب البندقية يدفعه

بما يدفع به المدوان على فرد من أفراده أو جماعة من جماعته .  
الوقت مساء والنهار ولى وليس الى اجتلاء جمال الكنيسة  
والعمد والابراج سبيل . فلندر اذن فى الميدان دورة قبل أن  
نعود الى الفندق . وحذار أن تثر القدم بأحدى حمام سان مارك  
أو أن تزعجها . وليس ذلك احتراماً لمواطنى شعب البندقية وكفى .  
ولكن جانب الخير فى النفس الانسانية يتغلب ما وجد مظاهر الخير  
فى الجماعة بادية . والقسوة والشر لا يملكان الفرد الا اذا اختفى  
المثل الصالح من أمامه . والقاسى يبيجه الدم مارأى الدم . لكنه  
ان أحيط بمواطنى الخير فقد حق على قسوته أن تنكش حتى  
تتلاشى . فلما رجعنا الى الخير فيقطب للقسوة جبينه ولا يلجأ اليها  
الاكارهاً . وهو مارأى الرفق والبر والرحمة مطمئن لها فرح بها  
مغتبط بالحياة وبالنهل من وردها أشد الاغتياب .

ودرنا فى ميدان سان مارك ثم عدنا اليه بعد طعام العشاء ،  
ثم عدنا اليه فى الغد وفى الأيام التالية الى حين خادونا  
البندقية ونحن نجتلى منه فى كل مرة جديداً . ذلك أن هذا الميدان  
قلب المدينة . فيه معرض عام لكل صناعاتها وتجارتها وفنها ، وفيه  
معرض لكل ما تستطيع البندقية أن تجلوه للسائح من صناعة  
ايطاليا وتجارتها وفنها . وأشد ما يستلفت النظر فى الجوانب الثلاثة  
التي تشرف عليها الكنيسة من صدر الميدان دتلا البندقية  
والزجاج المصنوع فيها وتقش الجلود نقشاً فنياً . وما أحسب سيدة  
من السيدات ذهبت الى البندقية الا سحرها هذا الميدان عن أن  
تشهد شيئاً غيره لولا ما يكلفها ذلك من نفقة باهظة قد تجدد فى سائر

كنائس البندقية وجزائرها المختلفة ملجأ للفرار منها . والحق أنهم يعرضون الدتلا في صدور حرائيتهم عرضاً يهوى اليه لب الرجل ما بالك بلب المرأة . ولست في هذا الصنف خيراً حتى تستوقفني دقائقه وان اضطررت للوقوف مع من يعرف هذه الدقائق ، وان وجدت في ابتسامات الباعة والبائعات وفيما يجري من الحديث عن هذه الحلى التي تزيد الجميلة جمالا في كل أجزاء جسمها ما جعلني أصغى لهذا الحديث ملء سمعى . فأما النقش على الجلد فكان يجذبني مباشرة ومن غير واسطة . والكتب وجلودها كموباً وزوايا فضل في ذلك غير قليل . فكثير مما وقع في يدي منها أثناء مطالعاتي بالمكاتب المختلفة كان من مخلفات عشاق زخرف وقاء الكتب ، وكان ذلك آية من آيات فن النقش على الجلد . لكن أهل البندقية لا يعرضون كتباً في صدور حرائيتهم بل يعرضون محافظ كبيرة ومحافظ للجيب وشبابش للسيدات كلها ابداع أى ابداع . ولعل السامع أقل ما يكون تفكيره في كتاب مزخرف التجليد ليهديه لزوجته أو لصديقه أو لصاحبه . ولشبابش مزخرف الجلد نخطر به فائسة على سجاد عجمي وثير أبعث للوحى وأتخذ الهاماً من كثير من الكتب المتقنة التجليد .

وصناعة الزجاج مزدهرة في البندقية أى ازدهار . ولقد أتيح لنا أن نرى معارض هذه الصناعة وأن نرى كيف يقومون بها . ويكفى أن تقف الى جانب العاملة التي تصنع الفسيفساء لتعجب لأناتها وصبرها وهي تأخذ قطعاً صغيرة من الزجاج المختلف الالوان وما تزال تضع كل لون في المكان الواجب ان يوضع فيه حتى تكون

الصورة التي تنتج من ذلك في بهاء الصورة التي يراد رسمها .  
ألوف وألوف من هذه القطع توضع بعضها الى جانب بعض على لوح  
أبيض كما يضع النقاش ألوانه . لكن النقاش يستطيع أن يغير وأن  
يمحو وأن يصلح الخطأ . فأما الخطأ في نقش الفسيفساء فيجب أن  
يزال أولاً . وازالته ليست أقل دقة من وضع الصواب من أول  
الامر ، أو من وضعه مكان الخطأ . ولئن كانت صناعات الزجاج  
الأخرى لا تحتاج الى ما تحتاج اليه الفسيفساء من عناء فهي ليست  
لذلك أقل منها دقة ولا بهجة .

وفي الحوانيت المسيحية على جوانب الميدان الثلاثة صفت  
هذه الصناعات وصفت الى جانبها غيرها مما ترى في ايطاليا كالتماثيل  
والصور . فاذا دخلت ألفت معارض واسعة تقع العين فيها على ما  
تحار ان كانتها الاختيار منه . ولعل هذه الحيرة هي التي تنقذ  
كثيرين من باهظ النفقة اذ يعدون ان يعودوا ثم تشغلهم مناظر  
البندقية حتى يغادرونها .

وفي ضحى وصولنا الى البندقية صحبنا دليل دخلنا واياه الى  
كنيسة سان مارك . وسان مارك هو القديس الحارس لمدينة  
البندقية . نقل أهلها رفاة اليها من الاسكندرية في سنة ٨٢٩  
بعد الميلاد وبنوا الكنيسة فوق القبر الذي ثوت فيه في سنة ٨٣٠  
ثم أعيدت عمارتها بعد ما ألهمتها النيران في سنة ٩٧٦ وجددت  
على الطراز اليزنطى في منتصف القرن الحادى عشر . وهى شرقية  
العمارة ككثير مما فى البندقية ، ولها قباب خمس شبهها بقباب  
المساجد غير قليل . والقباب الاربع التي تحيط بالقببة الوسطى

تقوم فوق بناء على صورة صليب متساوية أضلاعه . وأرض الكنيسة وسقفها وجدرانها بدائع فنية ليس لها في غيرها مما رأيت من الكنائس نظير . نقشت الجدران والسقف بالصور المقدسة نقشاً بالفسيفساء والذهب والمرمر فكانت كل صورة بل كل قطعة آية في جمال الفن ودليلاً على الدقة والافادة . وإذا كان ما شهدنا من صناعة الفسيفساء وما تحتاج إليه من صبر ودقة قد التجأ إليه الذين زخرفوا سان مارك فما أصبرهم حياً في الفن وابتغاء لوجه الله . وإن ما تشهد به سان مارك وما تشهد به كنائس البندقية الكثيرة ليقوم دليلاً على أن الإيمان وحده هو القوة التي تسو فوق الطبيعة وفوق العقل وفوق التصور والتي تم المعجزات ، وعلى صدق كلمة الأنجيل أن لو ملأ الإيمان قلبك وقلت لهذا الجبل انتقل من مكانك ينتقل . فهو الإيمان بالله وبأوليائه هو الذي دفع أولئك الفنانين ليطمئئنا في سان مارك وغير سان مارك بدائع في الفن معجزة . وهو الإيمان بالعلم وسلطانه هو الذي استخضع للانسان قوى الطبيعة التي لم تكن تخضع من قبل للانسان ولا لغير الانسان . وعلى مثال المساجد وغير المساجد من آثار العمارة الشرقية تحيط بالكنيسة من خارجها وتنتشر في داخلها عمد من الرخام الدقيق الصنع يبلغ عددها خمسمائة . ويعتلى باب الكنيسة المزخرف أجمل الزخرف بالفسيفساء المذهب تماثيل أربعة جياذ من البرنز المذهب كذلك ، ذكر الدليل أن أحد دوجات البندقية جاء بها من القسطنطينية في أواخر القرن الثالث عشر فزين بها هذا المكان المقدس ، كما زعم أن نابليون أخذها أثناء غزوه إيطاليا ثم أعيدت



من بعد ذلك الى حيث هي اليوم مثال حسن ودقة في الصنعة الى جانب كنيسة سان مارك يمتد قصر دوجات البندقية مطلا من جانب على مدخل ميدان سان مارك ومن الجانب الآخر على مياه الادرياتيک . ودوجات البندقية هم حكامها أيام كانت جمهورية مستقلة تصل الشرق بالغرب وتتأثر أبدا بالحضارة الغالبة . ولقد ترك الشرق فيها من الآثار الباقية أكثر مما ترك الغرب . فكنيسة سان مارك شرقية العمارة والزخرف . وأكثر كنائس البندقية وقصورها شرقية متلها . ومن بين هذه القصور قصر الدوجات قام به أمراء البندقية ما كانت البندقية جمهورية مستقلة ثم أصبح اليوم متحفا تعرض فيه النقوش والصور والتماثيل كما تعرض في غيره من قصور البندقية القديمة ، وكما تعرض في كثير من القصور في فلورنسا وفي روما ، في هذه القصور التي كانت في الماضي متاما لأمر أو لمحظية ملك ، ثم جعلتها الحرية متاعا مشاعا للشعب كله يجتلي فيه من آثار الفن والعلم ما كان حراما على الشعب أيام الأثرة والاستبداد ، وأيام كان الملوك ورجال الدين قد عقدوا الخناصر لاذلال الشعب واستغلاله . ما أنعم قصر الدوجات هذا ! يتخطى الانسان بابه الخارجى الى فناء فسيح يصعد بعده على سلم من الرخام الى ديوان يطل على الفناء ، ثم يدخل الى غرف القصر فيرتقى الى الطابق الاول سلما عريض الدرجات ما يكاد ينتهى منه حتى تقابله غرف القصر الفسيحة تغطي جدرانها أبدع النقوش والصور . وان أنس لأنسى من غرف القصر غرفة مجلس أمير البندقية مستطيلة تزيد على خمسة عشر مترا في العرض وأربعين في الطول وقد صفت

فيها المناضد كما تصف في مجالس الشورى . وفي صدر المكان منضدة رفيعة كانت مجلس زعيم الامراء . دحك من التاريخ وما كان الامراء يصنمون ، وقف محققاً بهذا الجلال والجمال في الفن والعمارة حتى يبلغ منك الاعجاب حد الدهول . ويقول صديق كان معنا وهو يحقق معجباً بالصور لتستوقف نظره صورة نقش في السقف تمثل البندقية جالسة على عرش العالم تشيع فيه العدل والسلام : « أليس هذا بعض فضل الاستبداد كما أن الكرنك والاهرام وأبا الهول في مصر بعض فضله . ولئن استمتعت الشعوب بما تستمتع به اليوم من بدائع آثار الفن فهل ذلك الا أن الاستبداد كان خيراً في عصر من العصور . » ثم يقف برهة يراجع فيها نفسه ويذكر ان روح الجماعة الحرة قد شادت مثل ماشاد المستبدون وان آثار فن اليوم ليست أقل روعة وجلالاً من آثار فن الاقدمين . وفي جانب القصر المطل على مياه الادرياتيک والذي يجتلي الجزر القريبة بهو تبلغ مساحته ضعف مساحة غرفة المجلس لعله كان ملهى لامراء البندقية وملعباً للكواعب الحسان من بنات المدينة الجزيرة ممن ترك جاهلن الرفيق المكسال في نفس دافنسى وتسيانو وروسو وغيرهم من كبار الكتاب والفنانين أثرآ تجتليه اليوم في مخلفاتهم الخالدة على الزمان .

وهبطنا نريد الخروج فاستوقفنا أحد الحراس ليرينا جانباً مظلماً من جوانب القصر المنير . ذلك جانب السجون التي كان يسجن فيها المتهمون السياسيون : غرف ضيقة لا ترى شمساً ولا يتجدد فيها هواء ولا يدخل أكثرها النور ، وتدل وحشتها على

سواد تقوس المستبدين الطغاة . وفي أحداها نافذة ضيقة تطل على جسر أطلق عليه أهل البندقية اسم جسر الدموع يرى السجين من خلاله نور الشمس وهواء الحياة وموج البحر . في هذه الغرفة كان يقضى المتهم السياسى الليلة السابقة على اعدامه فتذرف عينه الدمع . وما أحسب الظلمة كانوا يريدون بنقله ليرى بعض آثار الحياة ان يزودوه في لحظاته الأخيرة بشيء من المتاع ، وانما كانوا يريدون به أن تزيد حسرته فيزداد بذلك عذابا . وقلب المستبد يستمرى عذاب المظلوم كما يستمرى القاب الحر البر والرحمة .

وعدنا آخر النهار الى ميدان سان مارك من جديد . ما أشد سحر هذا الميدان . ان الزمن الذى يكفيك لترى البندقية كلها خلا هذا الميدان لاقل من الزمن الذى تحتاج اليه كي تحيط بكل ما احتواه . أليس هو قلب البندقية ومجتمع أهلها والنازلين فيها ؟ أو ليست فيه أبدع آثارها ؟ عدنا اليه آخر النهار اذن معزمين أن نصعد الى أعلى برج البندقية . وبرج البندقية ليس مستديراً كالبرج المائل في فيزا ولكنه مربع كبرج فلورنسا . وهذا البرج أنشئ مكان برج قديم احتلت عمارته في سنة ١٩١٢ . لذلك ترى فيه من آثار حضارة هذا العصر مصعداً يرتفع بك الى أعلاه دون أن تتجشم ارتقاء مئات درجاته مما يصد عن غيره كثيرين ممن تقدمت بهم السن أو غدر بهم المرض . وتبادت شواطئ إيطاليا أمام نواظرنا ونحن فوق البرج خاشعة متواضعة . وتبادت كذلك أعالي البندقية بعد ان كانت تتيه كبراً بارتفاعها . فهذه قباب سان مارك تلمع أشعة الشمس المتدرجة الى المغيب

فوقها فتذر رخامها متورداً برهة ، ثم ماتلبث القصور المحيطة بالميدان أن تحول دورها . وهذا برج الساعة وقف فوقه تمثالان يدقان على جرس هائل عدد ما ينقضي من حياة الوجود من ساعات . وهذه قباب الكنائس الكثيرة المنشورة في البندقية مدينة الكنائس . وهذه قصور الامراء والفنادق المصطفة على رصيف سكيغولا . وثم الحديقة العامة هناك في آخر المدينة . وثم ربوع أهل البندقية ومنازلهم وراء الفنادق متواضعة منحدرية في الماء . بدأ الهواء يهرب بارداً حين بدأت الشمس تنحدر الى المغرب . وبلغ من برودة الجو ، وما زال في منتصف اكتوبر ، ان ذكر الناس زمهرير الشتاء . وظن عامل المصعد ان الناس لابد هايطون اتقاء الهواء اللاذع فصعد الينا وفتح أبواب مصعده على مصراعيه وقصد جماعة أصابتهم الرعدة يريدون الهبوط ، لكنهم ما كادوا يقتربون من المصعد حتى عاودهم التردد فعادوا يشهدون منظراً جل عن كل وصف : منظر الشمس المنحدرة نشرت حولها أبهى الصور والألوان . وعلى ركن ضيق من المكان يحميه الزجاج من لدغ الزمهرير اجتمع العشرات من الحاضرين يجاهد كل ليسع صاحبه كي يجتلي مشهداً قل أن يتاح له اجتلاء مثله روعة وجلالا وجمالا وسحراً . ونسينا البندقية والبرج وسان مارك ونسينا كل شيء الا هذه الشمس التي صبغت الوجود نوراً وناراً ودماً ، ولم نعد نسمع الا آهات الاعجاب تطلق من صدور الحضور جميعاً بالرغم منهم . وظل عامل المصعد زمناً ينتظر هؤلاء المرتعدين بقارس البرد المأخوذين بروعة المنظر حتى أتاحت الرعدة له بعض أفراد هبطوا

زايه ، ثم عاد الينا وخرج من مكانه يشاركنا فى عبادة الجمال . فلما  
آن للبحر أن يتلمع فى جوفه ملك النهار هبطنا الى البندقية والنفوس  
ذاهلة وانوجوه واجمة والقلوب خفاقة بروعة المشهد العظيم .  
أرأيت كيف خلق فن الانسان وصنعتة من هذا المكان الضيق ،  
سان مارك ، طالما فسيحاً يستوقفك أياماً ، وهو جدير بأن يستوقفك  
أسابيع بل شهوراً ؟! على أن بالبندقية غير ميدان سان مارك وقصور  
الامراء كثيراً من الكنائس والمتاحف وما شادت العبارة مما يجذب  
السائح اليه .

ولقد زرت من ذلك ما اتسع وقتى لزيارته . والوقت فى البندقية  
ليس يتسع لكل ما يتسع اليه فى غيرها . وكيف السبيل الى مثل  
سرعة الاوتوموبيل فى مثل هذه الطرق المائية الكثيرة التعاريج .  
وليس ذلك وحده ما يضيق من الوقت . بل انك لتشعر أحياناً  
اذ تجوب بعض أحياء البندقية بانقباض يزهدك فى قضاء الوقت بها .  
فأكثر طرقها ضيقة غاية الضيق ، حتى لتسائل نفسك كيف يعيش  
أهل هذه المنازل المحرومة من الشمس الغائصة من أجيال وأجيال  
فى الماء الراكد النتن الرائحة . وأنت مضطر للوصول الى بعض  
المتاحف والاماكن الفخمة الى اجتياز هذه الطرق . وهى لذلك  
تصدك عن المضى فى كثير من زياراتك وتضطرك ان تذهب الى  
بعض الجزر كليدو أو جويدكا تطلب فيها هواء أصبح من هواء  
البندقية .

على أن الأثر الذى يبقى فى نفسك من المدينة الجزيرة هو  
ميدان سان مارك . هو هذه البدعة الفنية التى جمعت الكنيسة



والقصور والميدان والحمائم والدنلا والزجاج والجلد المنقوش  
والتماثيل والتي جعلت من البندقية متحفاً يمتاز على المتاحف كلها  
برشاقتها وظرفه كما تمتاز هي على المدائن كلها بطبيعة موقعها وعجيب  
تكوينها مما يجعلها ساحرة جذابة تهوى اليها الافئدة وتود أن  
تستمتع بها الاعين .

ولعل للبندقية سحراً آخر لمحتة عشية مسفرنا منها اذ كنت  
بالفندق على مقربة من سيده أمريكية تتحدث الى بعض خدمه  
بلهجة فيها من رفع الكلفة غير قليل ، وبصوت كأنه متعب من  
الحياة ملول لما فيها بعد ان فاض بصاحبته المتاع بها حتى سئمت  
كل متاع وحتى تضعضعت أعصابها عن أن تطيش لما اعتاده الناس  
لونا للحياة . فهي قد زارت البندقية مرات كما زارت غيرها من  
البلاد والممالك . لكن بها الى ليل البندقية هوى لا تجد في نفسها  
مثله ليل مدينة غيرها . ليل البندقية التي تسبح فيه الجندلات  
والزوارق بأنوارها الضئيلة المستحيرة فوق لجة لا هي بالعباب  
يضطرب موجهه ولا بالراكد المستوى والتي تميل لذلك بمن فيها  
ميلا رفيقاً يدع الخيال يذهب في مسارحه ناسياً ما استطاع الضجر  
والالم ، وتهزهم بحنان كأنها مهد الطفل تترفق في هزه يد أم رؤوم  
فتنيم في نفوسهم أنات مكظومة كانت تنفجر في الضوء الصارخ  
وفي الرجة العنيفة . الى هذا الليل تهوى السيدة الامريكية وقد  
يهوى كثير غيرها . وهذا الليل الساحر لا يستمتع به الذين  
يقضون ساعات نهارهم في التنقل بين المتاحف والكنائس وفي  
مشاهدة ما خلف ماضي البندقية العظيم من تراث خالد والذين

يقتضيهم الليل نوماً يستعيدون به نشاطهم لجلاد الأيام التي تليه .  
لم أعرف اذن سحر ليل البندقية . ولم أعرف كذلك كثيراً  
مما فيها . وأنى لطاقة الانسان أن يجتلي في أيام روح مدينة تضم  
ألوف أمثاله وتضم الى جانب هذه الألوف حياة ألوف من عصور  
الماضى ترك كل في روح المدينة من أثره ما تحتاج معرفته الى انقطاع  
ودراسة . فليس ميدان سان مارك وحده ، وليس ليل البندقية الذى  
يهز فى رفق ملل من أضنت الحياة أعصابهم ، وليس الكنائس  
والجزر وما بينها من طرق مائية هي التي تجذب الناس الى البندقية  
أو الى أية مدينة سواها . واتما بجذبهم اليها روح المدينة القديم  
الباقى على العصور والذى يجعلنا نشهد فى لحظة ما أتمه أمثالنا فى  
أجيال وقرون .

## بين صيفين

غادرنا البندقية الى تريستا في الرابع عشر من اكتوبر وأبحرت  
الباخرة حلوان بنا غداة ذلك اليوم وأرست بنا في الاسكندرية  
بعد مسيرة ثلاثة أيام كان البحر خلالها مصقول الصفحة والهواء  
رغاء وكل شيء على ما نود ونهوى . وانخرطنا من جديد في حياتنا  
العادية بنفوس هادئة وقلوب مطمئنة يعاودها الأسى ما بين حين  
وحين فنرى في مثل هاته الرحلة لونا من لذة الحياة الا  
يكر فيه ما يجنب النفس الألم ففيه ما يجيب الى النفس الحياة .  
وتركت رحلتنا في نفوسنا أثراً جعلنا دائمي التردد أنا متوجهون  
الى أوروبا كل صيف . وتقضت الشهور وأقبل الربيع يحمل في  
أردانه حرارة الصيف فبدأنا تفكر في رحلته . وتشاورنا في  
الطريق التي نسلك واستنصحننا بعض أصدقائنا ثم استقر بنا الرأي  
عند الذهاب الى الامستاتة ورومانيا دون ان نضع خطتنا لما بعدها .  
ذلك بأننى أعتقد أن خير السياحات ما يترك فيه الانسان الخطة  
للظروف . فلما كنا بعاصمة الامبراطورية العثمانية التي لم تبق  
عاصمة كما لم يبق لآل عثمان ملك ولا للاتراك أمبراطورية فكرنا  
فيما عسانا تفعل بعد وصولنا قسطنطره . وتشاورنا وأصدقائنا الذين  
لقينا بالامستاتة فرسموا لنا طريقنا الى بخارست فيودابست قفينا .  
قلت اذن فليكن هذا طريقنا الى باريس . ولو انى اتفصح الوقت  
امامى لكان لبرلين نصيب من رحلتى . فلما كنا بفينا ذهبنا بعدها

الى براج فيباريس واستغرقت رحلتنا هذه من ٣٠ أغسطس الى ٢ نوفمبر سنة ١٩٢٧ كانت حالنا النفسية أثناءها في طمأنينة سمحت لي بأن أسجل كثيراً من الملاحظات في شؤون شتى وقعت عليها . والحق أشهد أن سفرائنا وقناصلنا ورجال السلكين السياسى والقنصلى كانوا جميعاً ذوى عون صادق فيما وقعت عليه من ملاحظات سواء بما أبدوه لي من معلومات كنت أسأل عنها ، أو بما مكنوا لي من الاتصال بأهل البلاد التى مررت بها ممن لم أكن لأتصل بهم لولا حسن وساطة رجائنا المحترمين الذين شعرت لهم فى نفسى بتقدير واعتراف بالجميل لن تنسيه الأيام

وهذه الرحلة وما وقعت عليه خلالها من ملاحظات هى موضوع الكتاب الثانى .

# الكتاب الثاني

---

٣٠ أغسطس — ٢ نوفمبر سنة ١٩٢٧





## بين مصر والاستانة

الاكروبولس ، الدردنيل ، ظاهر الاستانة

سارت بنا الباخرة رومانيا عصر الثلاثاء ٣٠ أغسطس سنة ١٩٢٧ من الاسكندرية قاصدة الاستانة . وبرغم ما بشر به صحو الجو من سكينه في البحر فما كادت الباخرة تتخطى باب البوغاز وتشق طريقها خلال الموج حتى تدافع الموج عن جانبيها قوياً أخذاً بعضه برقاب بعض تدفعه رومانيا ويدفعها فيعلو بها ويهبط ويعيل بها يمنة ويسرة حتى اضطر المسافرون جميعاً الى الهبوط الى مضاجعهم ، ومنهم من وجد في النوم دواء من دوار البحر المضطرب ، ومنهم من غلب الدوار نومه فصار ينقلب على جنبه ثم لا يجد من دواره مقيلاً الا أن مخلو جوفه من كل ما فيه .

واصبح الاربعاء فاذا البحر هادئ واذا النسيم بليل عذب واذا الموج قد اختفى تحت سطح الماء أو انحدر الى القاع في انتظار اشارة أخرى . لكن السفر ما زال أكثرهم في مضجعه خيفة أن يصيبه اليوم ما أصابه بالأمس . وعبثاً تحاول اقناع من استطعت منهم أن الهوء فوق سطح الباخرة رقيق منعش يذهب بما قد لا يزال من بقية الدوار . وكيف تقنعهم وهم أناس في فطرتهم المحافظة والخوف والتردد ، لا يقدمون الا كرهاً أو الا أن يدعواهم ظفر الى ظفر مثله ومغرم الى مغرم جديد . فاذا ردت الحياة ظفرهم هزيمة حسبوا الهزيمة أمراً عادياً وقنعوا من الغنيمة بالاياب . فاذا بدت لهم من جديد إشائر مغرم اندفعوا اليه كاشرة أنيابهم

حاسرين عن أذرعهم بادية مخالِبهم جرأ عيونهم ليس ينقصهم من شهوات الحيوان وسلاثقه الا خوف الارتكاس في هزيمة جديدة واطمأن الكل الى السلامة بعد ما تنصف النهار ودعا الداعي الى طعام الغداء . هنالك رأيت كثيرين يتسلمون لواذاً من مضاجعهم الى غرفة الطعام . ولما رأو غيرهم يأكلون أكلوا . ولما اطمأنوا الى السلامة وأمنوا الدوار ابتسموا واستأسدوا .

وتقضى مساء الاربعاء في سمر ألد سمر وفي سماع الالخان الممتعة ينقلها الراديو الى المسافرين من الاستانة تارة ومن فينا طوراً ومن باريس ثالثة . وكذلك سخر لنا العلم كل مافي العالم وكنا من قبل نضيق بعلم أضيق بقاع العالم ذرعاً .

وتكشف نهار الخميس عن اليابسة فما لبثت أن بدت لذهني يونان القديمة وما خلقت للعالم من شعر وأدب ومن علم وفضل ما يزال العالم حتى اليوم ينهل منها أعذب ورد وسيظل الانسان يجد فيها من بدائع آثار الخيال والذهن خير متاع وخير غذاء .

وأقلنا زورق من الباخرة الى مرفأ يريه ثم أقلنا تزام الى أثينا في نحو ربع الساعة وصحبنا دليل طاف وايانا في أوتومويل أنحاء العاصمة القديمة الحديثة . فلقد كانت أثينا عدة عصور عاصمة الدنيا ومستقر حضارة العالم ومهبط وحى شعره وحضارته . أما اليوم فهي عاصمة اليونان التي كانت مغلوبة على أمرها خاضعة لحكم غيرها من أقل من ثلاث قرن من الزمان ، والتي ما تزال ميداناً للاضطراب والثورة وللغورات البركانية الانسانية التي تنبئ عن عدم الاستقرار الى حال يطمئن لها الانسان .

والحق ان مظاهر ائتنا الحديثة ليست مما يلتفت النظر ولا مما يقف عنده الفكر . كل ما فيها من مظاهر الحضارة مجلوب اليها عن غيرها تظهر فيه المحاكاة ولا يبدو فيه شئ من الابداع أو الذاتية . فهذا البرلمان وهذه المكتبة القومية والى جانبها الاكاديمية والكلية لا يأخذ بالنظر من أمرها الا أنها تشرف على ميدان هو أفسح ميادين أئتنا وأجلها . فأما الارينا — أو كما تسمى فى اليونانية «الاستاد يوم» — والى كانت مشهد الالعاب الاولمبية فقد استحدثت من ثلاثين سنة ماضية فطمست على آثار الملعب القديم الذى يثير فى الذهن عصوراً كان فيها الجمال العريان خيراً من الجمال الكاسى كما أن الحقيقة العارية خير من الحقيقة الكاسية . وهذه العمارات ليست بعد من العظمة فى مثل عظمة أشباهها فى باريس ولندن والمدائن الكبرى مما أراد اليونان محاكاته . فإذا أنت نظرت بعد ذلك الى طرق المدينة ورصفها والى المصارف والمتاجر عن جانبيها بدأت تدرك السبب الذى من أجله ينظر أهل أوروبا الغربية الى أوروبا الشرقية والى البلقان بنوع خاص نظراً الى شعوب الشرق ممن يخضعون لحضارتهم ولا يجدون سبيلاً الى السعادة والقوة والعظمة الا بمحاكاتهم .

هذه الصورة التى تبعت بها النظرة الاولى لائتنا الى الذهن لا تأخذ به طويلاً . فانك ما تكاد ترتفع ببصرك فوق هذه المنشآت الحديثة حتى تأخذ به آثار عالية نعيد الى ذهنك صورة الاقصر ومعبد آمون وبعض ما اتثر وراء ذلك فى صحراء الدر من آثار مصرية . ثم انك ما تكاد تسأل الدليل عنها حتى تنسى

أثينا الحديثة وحتى تنسى البرلمان والمكتبة والاستاد يوم وحتى  
تنسى الحاضر وما فيه وحتى يتعلق بصرك وسمعك وفكرك وكل  
حس فيك وخيال بهذا الاسم الذى ينطق به الدليل : الاكروبولس  
فلنذهب اذن الى الاكروبولس : الى المدينة العالية . وليدر  
بنا الاوتوبيل متسلقاً خلال الآثار ليقف عند أسفل جدارها .  
ولنتسلق على القدم سفح هذا التل المشرف على أثينا وعلى مياه  
البحر وأمواجه . ولترتق درج هذا السلم المؤدى الى معبد النصر  
المقصود من الجناح . وانقف على مقربة من هذا المعبد نرسل الطرف  
الى حيث حاول الفرس من أكثر من ألفى سنة اقتحام أثينا  
فاحترقت سفنهم وتم للآتينيين النصر من غير كبير عناء فأقاموا  
لنصرهم هذا المعبد ولم يجعلوا له أجنحة يطير بها فى عالم الخيال ،  
خيال الفروسية والاقدام . ثم لترتق من جديد مع دليلنا اليونانى  
المحدث عن التمداء كأنه أحدهم . ولنقف وایاه معجبين بهيكل تزيه  
مستتر الحكمة والعلم وبالعمد البسيطة النقش البديعة تحيط بالهيكل  
وقد نقشت الاحجار التى تصل بينها من أعلى نقشاً يونانياً قديماً  
هو الجمال كله . ولننظر مع هذا البناء ليقف بنا الدليل مشيراً الى  
مكان هناك فى المنحدر امتلاء حيث شرب سقراط السم تقديساً  
للحرية والعلم . والى الناحية الاخرى من هذا القدس الذى شهد  
موت الحكيم اتحدى الحرية آثار ملعب كان اليونانيون الاقدمون  
يتلمهون فيه بمشهد الخيل ولعبها . والى الناحية الاخرى من هيكل  
الحكمة هيكل ثان اعتمد سقفه على ثلاث نسوة من بنات  
« كاريات » اللاتى عرفن بالجمال أيام كان الجمال معبوداً وكانت له آلهة



تقدم لها القرايين اعترافاً بقداسته . وهاتيك النسوة الثلاث اجتمع  
لهن من الرشاقة والقوة ما يلهم النفس معنى من الجمال غير ما ألقت  
من رقة تكاد لنحولتها تطير ، ومن دسامة تكاد لجسامنها تكثف .  
رشاقة تجعل القوة ليناً وميساً ، وقوة تجعل الرشاقة مفتولة ذات  
قوام وهمة . ومن بين معبد الحكمة وهيكل الكاريا تيد انحدرونا  
الى متحف اجتمع فيه من آثار الفن القديم ما يلهمك صورة من  
تطور الفن على ما كنا نفهمه من اكتشاف آثار توت عنخ امون  
في طيبة . فهذه التماثيل المصرية القديمة جالسة وأيديها على أنخاذها  
أو واقفة وأيديها الى جانبيها دليل السكينة والطمانينة وهي عارية  
أو تكاد . وهذه التماثيل المصرية القديمة هي ما كان يفهم الكل  
أنه بدء عمل التماثيل في حياة الوجود . ومن هذا السكون المصري  
تطور النحت الى الحركة في مصر واليونان . لكن الحركة في مصر  
كانت بسيطة كل البساطة لا تزيد على يد ممدودة أو ساق متقدمة  
الى الحركة . أما التماثيل اليونانية فبدأت ترندى من اللباس ما زال  
عريها وبدأت ملامحها تدل — من غير حاجة الى تمثيلها في صورة  
الطير أو الوحش — على ما يدور بخاطر أصحابها من أفكار أو  
عواطف أو شهوات . وكان الدليل ظريفاً حين كان يشير الى بعض  
التماثيل الدقيقة الصنع قائلاً : وهذا تمثال من خير ما احتفظ به  
التاريخ لا ينقصه إلا أن يتكلم . وربما كان غير مبالغ في تقديره  
هذا . فمن تلك التماثيل ما أبدع فيه صانعه حتى لتخاله وقد انقضت  
عليه مئات السنين وكأنه يعبر عن فكرة تمر بخاطر ابن اليوم أو  
شهوة من شهواته أو عاطفة من عواطفه ، وكأنه ينشئ بان كمين ما في

النفس الانسانية خالدا لا بغيره الزمان وان تغيرت مظاهره بتغير  
الازمان .

وانتقلنا في المتحف من غرف تطور الفن الى غرف تطور الفكرة  
الانسانية في الوجود وكماله . ووقفنا أمام تمثال يشير فيه كبير الالهة  
هرقل الى رجل يعبدّه موجهاً نظره الى صورة الكمال على أنها اسمى  
صفات الالهية داعياً اياه ليعمل كي يصل الى الكمال ليرقى الى مصاف  
الآلهة . قال الدليل الشيخ يقص ما حفظ عن ظهر قلبه : وكذلك  
ترى أن معنى الالهية في الاساطير اليونانية كان معنى انسانيا صرفا  
هو الكمال ، فمن بلغ الكمال بلغ مراتب الالهة . ولم يتطور هذا  
المعنى ليصبح صوفيا الا بعد أن تدهورت الفكرة اليونانية القديمة  
السامية . وهذا هو سر تعدد الالهة في العصور القديمة . فكل  
مظهر من مظاهر الكمال صفة من صفات الالهية ، وكل من سما  
الى هذا الكمال شارك الالهة في صفاتهم فكان منهم .

وخرجنا من المتحف وجعلت أدور في أنحاء أطلال المدينة العالية  
« الاكر وبولس » وأجبل الطرف في سطوح منازل المدينة الحالية  
وهي ساكنة تحت الشمس كأنها اطلال هي الاخرى أو كأنها توحى  
الى النفس بيوم ستصبح فيه اطلالا وستذر فيه لالوف سنين مقبلة  
اثارا كآثار المدينة القديمة .

واستندت الى بقية جدار أشهد من عنده كثيرا من هذه  
الآثار وذكرت ما خلف المصريين في طيبة وفي غير طيبة ثم ما كان  
من غزو الرومان لاثينا ومصر ثم ما عقب ذلك من غير التاريخ حتى  
يومنا الحاضر فاذا أمامى لجة من الزمن غرق فيها كل ما أرى وكل

ما أذكر واذا بي أستعيد مارواه التاريخ عن قدماء المصريين الذين انتقلوا الى اليونان حين كان أهلها ما يزالون قبائل غير مستقرة والذين استقروا فهدوا أهل اليونان الى حياة الاستقرار ووجهوهم بما لديهم من فن وعلم الى مابرع اليونان من بعد فيه وما تركوا للعالم من تراث مجيد اهتدى العالم به حتى عصوره الاخيرة وحتى فتح العلم أمامه أبوابا جديدة لم تعرف في الازمان القديمة على نحو ما نعرفها نحن وعلى نحو قد يعرفه ابناؤنا من بعد ولا نعرفه نحن .

هذه اذن هي الاكروبولس . هذه الاطلال البالية اليوم والتي تطل من رفعتها على أثينا الجديدة كانت في الماضي مستقر حضارة الماضي ومجده . وكان أهل هذه الحضارة يحكمون العالم ويتحكمون فيه لانهم أصحاب الحضارة الغالبة . ولاهل هذه الاكروبولس كان يدين أهل العصر في الامم الاخرى بالطاعة كما يدين أهل هذا العصر بالطاعة لباريس ولندن . وكان أهل هذه الاكروبولس يسومون لاريب من ألوان العسف مايسوم أهل أوربا الغربية الناس اليوم . وكان أولئك لاريب يقولون كما يقول هؤلاء أن الاقدار قد القت على عاتقهم عبء تمدن العالم وتحضير أهله . وهانحن أولاء اليوم قد نسينا ما صنع الاقدمون كله خلا التراث الخالد الذي خلفوه للانسانية تنعم به ويرتع خيالها وذهنها فيه . ولعل أبناءنا اذا أتيج لهم يوما أن يكونوا أصحاب الحضارة الغالبة ويلقى القدر على عاتقهم عبء تمدن العالم وتحضير أهله ينسون ما صنع بنا أهل الغرب ولا يذكرون لهم الا هذا العالم العظيم الذي فتح لنا ولابنائنا من الابواب ما لم يكن يحلم به أهل اليونان القديمة ولا أهل مصر القديمة .

أولا يكون خيراً لو أن أهل المدينيات الغالبة كانوا أقل صلفا ولم يغالوا في ادعاء تحضير العالم كله، وجعلوا التعاون والتضامن بدليلين من العسف والتحكم، وهدوا الكل الى سر الحضارة لتصل الانسانية الى أبعد حدود الكمال في أقرب زمن ممكن فتبلغ من صفات الالهة ما يجعلها معبودا ليس يغلو ان اله نفسه وعبد كماله ؟ أم ان التحكم والعسف سلائق انسانية لن يتغلب عليها متغلب بالغة ما بلغت حكمته، واذن فستظل الانسانية في بعدها عن الكمال نخلع صفاته على كل ما تريد أن يكون موضع ايمانها وعبادتها ؟

... طال بي الوقوف معتمداً الى بقية الجدار حتى جاء الدليل بنهني أن الوقت قصير وأنا ما نزال مضطرين الى زيارة بعض أنحاء المدينة والطواف في متحف أثينا القومي . فأنحدرت الى حيث الاوتوبيل وسرت ومن معي في طرق المدينة الحديثة وزرنا المتحف وما اجتمع فيه من آثار عثر عليها المنقبون. ورغم ما بين تلك الآثار من بدائم نادرة فقد ظلت الاكروبولس آخذة بخيالي وذهنى فاستبقيا مما شهدت عيناي في المتحف كثيراً .

وعدنا الى يريه فالى الباخرة رومانيا التي أبحرت بنا في منتصف الساعة الثامنة بعد الظهر قاصدة الاستانة، فلما كنا في أخريات النهار تحدثت الى ربانها عما يتوقع للجو وتقلبه وللبحر وموجه طمأننا ثم أشار علينا بأن نبكر في اليقظة صباح الجمعة لنشهد الباخرة ساعة دخولها لدردنيل ومرورها بين هذه الجبال التي شهدت من أهوال الحرب الكبرى . قال : فربما لا تنال لكم فرصة المرور في هذا المضيق مرة أخرى ، وعلى كل حال فخذير بمن مر بالدردنيل

للمرة الأولى أن يشهده فيذكر ما شهدت جباله القاحلة القاصية .  
وفي الساعة الخامسة من صباح الجمعة كنا أيقاظاً فارتدينا ملابسنا  
وزدنا عليها معاطفنا تتقي بها برد البحر في ساعة البكور وخرجنا  
إلى سطح الباخرة ننتظر مشرق الشمس ومرور الباخرة من خلال  
الدردنيل . وكنا نحسب من تدفعهم الطلعة إلى مثل تبكيرنا كثيرون  
فاذا الكل في مضاجعهم إلا أشخاصاً معدودين من بينهم سيدة  
مسافرة وحدها وجدت في حماية بعض كبار البحارة ما أتاح لها  
الوقوف عند مقدمة الباخرة والاحتفاء من البرد بما يحتمى به الریان  
وأعوانه .

وتبدى الدردنيل في هدأة الصباح وسكونه وتبدت الشمس  
مشرقة من وراء جباله . وخطرت الباخرة بين هذه القمم الجرداء  
والناس من فوقها في طمأنينة وسكون . ولو أننا كنا في مثل هذا  
الوقت من عشر سنوات ماضية حين كان الدردنيل بقعة جهنمية  
من ميادين الحرب الكبرى لما خطر لمسافر أن يقترب من الدردنيل  
إلا كارهاً باسم متطوع أو جندياً يريد لأمته الظفر والاستعلاء .  
فأما اليوم فما نحن نخطو خلاله آمين ونلقى عليه نظرة إعجاب  
بالشمس البازغة والمياه المطمئنة وبهذه الجبال الجرداء عن الجانبين  
لا تميز فيها من آثار الإنسان شيئاً حتى يقع نظرك على أثر على  
الشاطئ الأوروبي هو النصب الذي أقامه الحلفاء تذكاراً لمن  
استشهد منهم في هذه البقعة دفاعاً عن مبادئ الحلفاء التي كانت  
أيام الحرب الحرية وحقوق الشعوب في تقرير مصيرها والقضاء على  
المعاهدات السرية وعلى استعباد الشعوب، والتي انقلبت بعد ظفر



الحلفاء عبثاً بمصير الشعوب وبحريتها . وحول هذا التمثال مقابر  
أوائك الالوف الذين استشهدوا وأكثرهم مخدوع بما زين الساسة  
من الالفاظ المعسولة وأكثرهم يحسب أنه يستشهد في سبيل الحق  
والحرية .

ومررنا بشناق ومن بعدها بجاليبولى والجبال من الجانبين  
هى الجبال الجرداء . ثم نخطينا الدردنيل الى مرمرة فانفسحت عن  
جانى السفين أرجاؤه وعدنا يحبط بنا الماء كل جانب . ثم ما هى  
الا سويغات حتى تبدى البسفور وحتى بدت تبشير الاستانة  
وطلائعها .

الاستانة — القسطنطينية — بل ، أستغفر الله ، استامبول ،  
فذلك هو الاسم الذى قصره الاتراك على هذه المدينة القديمة بعد  
فقرهم الاخير وبعد تقلهم عاصمة ملكهم الى أنقرة . استامبول  
وما حولها هى مدخل البسفور . هذا البوغاز البديع الجمال الفذ  
من بين ما أبدعت الطبيعة من أمثاله . الفذ بموقعه ، وبتاريخه ،  
وبما شهد من تطورات ، وبالحركة السياسية والاجتماعية التى تدور اليوم  
حوله . والاستانة مدخل لا يقل عن البوغاز نفسه جمالا ولا عظمة  
فى الموقع الجغرافى وفى التاريخ وفى التطور السياسى .

نخطت الباخرة مرمرة الى البسفور والى الاستانة على مهل  
كأنما تريد أن تمتع ركابها بكل هذا الجمال أو كأنما بهرت هى  
الاخرى رغم مرورها به عشرات المرات . ووقفنا نحن نحدق بظاهر  
المدينة القديمة العظيمة التى لم تصبح بعد عاصمة والتى شهدت  
حكم الرومان وبيزنطية وعظمة النصرانية ، ثم اقتحمها محمد الفاتح

فأقر فيها حكم المسلمين وجعلها خلفاؤه من بني عثمان مستقر خلافة المسلمين حتى أجلاهم الأتراك عنها وثلوا عرشهم منها وتركوها اليوم مدينة سقط عنها تاج الخلافة واسم العاصمة ، ثم بقي لها برغم ذلك كله جمال الطبيعة وعظمة التاريخ .

وقفنا مجتلى عروس البسفور تتدرج مبانيها صاعدة من مياهه مرتفعة فوق التلال السبعة التي بناها عليها قسطنطين كي تضارع المدينة الخالدة والتلال السبعة التي بنيت عليها لتكون كما كانت روما عاصمة الدنيا قوة وحضارة . وتتدرج هذه المباني لتندلع من خلال قباب مساجدها المآذن ذاهبة في السماء ينادى من فوقها للصلاة كلما آن موعد الصلاة . ومن حول هذه المساجد باطية نحو البسفور تبدو سقوف وتبدو أبواب هي منارل أهل المدينة ، وتبدو ، خلا السقوف وخلا الأبواب ، قصور تشرف كلها على البسفور تلاطم جدر بعضها مياه البوغاز البديع ويرتفع بعضها فوق الجبال كأنه منارة تهدي السفن أو حصن يحمي المدينة من عدوان هذه السفن .

وكان أقرب بناء إلينا قصر ضامه بنحشه ، أم لعله لم يكن أقربها وإنما كان أشدها لقنا للنظر والذهن فبدل ذلك منها قريبا . والحق أنه أنسانا ماسواه فلم نعد نحدق بغيره ولا نوجه منظارا مقربا إلا إلى بديه صنعه ودقة عمارته ! في هذه الأقواس عقدت فوق نوافذه كلها من الدقة حتى لكانها قطعة من الدقة لصنعتها لنفسها سيده صنع محبة لقنها لا تطيق أن ترى فيه إلا كالا . ومن هذه الدقة البالغة في التفاصيل مجتمع عظمة قل أن تضارعها عظمة . عظمة ليست في

مجرد تجاوب أركان القصر بعضها مع بعض ، فمنه أقسام لا يتجاوب بعضها مع سائر ، ولكنها عظمة الاتساق في فن جميل لا نبو في قطعة من قطعه ولا نشاز في نغمة من أنغامه . يدعو جمال كل جزء منه جمال سائر كأنها أنغام تزداد عذوبة وحلاوة كلما قلت تشابهها وإن توافقت جواباً . مدخل القصر كأنه قوس النصر زر كشت جوانبه بنقوش عربية وأحاطت به عمد عربية كذلك وعقدت فوقه شواهد وأفاريز عربية هي الأخرى دقيقة عظيمة . وعن جانبي المدخل جناحان مما فوقهما عقد القوس كأنه رأس النسر المنتصر . وامتد الجناحان في دقة عمارة وزخرف بينه وبين زخرف المدخل اتفاق وخلاف وتجاذب وتجاوب . وبعد أحد الجناحين مقاصير ذات أعمدة وقياب هي للسكل خير كمال . وهذا القصر ومدخله واجنحته ومقاصيره وقيابه هو مأخذ ذهن الداخل الى الاستانة فوق موج البسفور حتى لينسيه مآذن المساجد وتدرج العمار فوق التلال وينسيه قصوراً أخرى لا تقل عن ضلعه بنحشه جمالا ولكنها ليست مثله على مياه البسفور ظهوراً وجلالا

واقتربت الباخرة من مرساها واختفى القصر رويداً رويداً وصرنا أمام المينا وأمام الجمر ك وأنستنا مشاغل النزول الى المدينة مابدا منها على البسفور وما تدرج فوقه وما تحدث به المصريون ممن معنا عن قصر الوالدة أم المحسنين في ببك وعن قصر الخديوى في شبوكلى . ووقفنا نحدق من فوق السطح بهؤلاء المستقبلين الذين حضروا على رصيف المينا ، وبهؤلاء الجمالين الذين تدافعوا نحو السفين . قالت سيدة مصرية من بين السيدات المسافرين :

لم يبق الآن في الاستانة طربوش : يرحم الله الاسلام ! وضحك من  
الإشارة سيدات ورجال. وما أدري أن كان في ضحك السيدات شيء  
من الاشفاق على زوال الشارة الحمراء التي كان يتفق فيها الطربوش  
مع العلم التركي ويشير بها ذكرى الاسلام والخلافة الماضية ؛  
فاما ضحك الرجال فاذا ذكرني برواية قصها علي يوما أحد أصحابنا في  
مصر ، ولست كفيلا بصحتها : ذلك أن شيخا من شيوخ المسامين  
ذهب يوما في أنقرة لزيارة الغازي مصطفى كمال . وفيما هم يتحدثون  
مد الغازي يده فرفع عمامة الشيخ عن رأسه ووضع مكانها قبعته  
هو ، ورجا الشيخ أن يظل كذلك الى أن ينتهي المجلس . وفي شيخ  
تركي كما في شيوخ الدين جميعا في مختلف بقاع الارض لين لدوى  
السلطان وأولى الأمر . فامتثل الشيخ الى أمر الغازي وظل متقبعا  
حتى اذا انتهى المجلس استأذن ولبس من جديد عمامته . هنالك  
سأله الغازي : أرايت ديننا تقص شيئا يلبسك القبعة ؟ قال الشيخ  
لا ، فالدين في القلوب والرؤوس لافي الجيب والعائم .

وجاء مراقبو جوازات السفر فكانوا أول صلة بيننا وبين  
الحياة التركية . وعهدى بمراقبة الجوازات في فرنسا وانكلترا  
وسويسرا وإيطاليا غير بعيد ، ولكن ما أكبر الفرق . يكفي  
مراقب الجوازات في هذه البلاد أن يطلع على تأشير قنصل دولته  
بإباحة دخوله ليقتنع منك بمعلومات طفيفة تختلف في مختلف الدول  
ولكنها لا تزيد عن السؤال عن سبب دخوله البلاد وعن المدة التي  
تنوى أن تقيم فيها . أما عمال استامبول فاما هم دفاتر قيدت فيها  
الاسماء وأمام كل اسم ما لا يقل عن عشرين خانة تستوفي . وأشهد

لقد تضايقت من هذه الاطالة . لكنى أشهد كذلك أنها كانت بالنسبة لنا على غير طائل . فنذ دخلنا الاستانة لم يسألنا أحد أمراً ولم نلق الاكل تحية واكمرام . ولعل ما يحيط بالحياة السياسية التركية في الوقت الحاضر وما طناه الاتراك أثناء حروبهم من محن هو الذى يدعوهم الى كل هذا الاحتياط والتدقيق

وأقلتنا الاوتمويلات الى الفندق فى طرق صاعدة هابطة أذكرتنا مارسيليا والبلاد الجبلية وأن لم تذكرنا رصف مارسيليا بل أذكرتنا حرق الاسكندرية ائودية الى الميناء باحجارها التى تضطرب فوقها العربات اضطرابا ونحدت فوقها من العجيج والضجيج ما يصم الآذان ، وأنت مع ذلك مضطر ان لم تجد أوتمويلا الى متاساة ذلك كله لالك لا تستطيع أن تسير على أقدامك فوق هذه الاحجار التى تحفى الاقدام من خطوات معدودة .

ونزلنا فندق بيرابالاس فى غرف مطلة على قرن الذهب فتبدى لنا ، وأن كنا فى قلب الاستانة ، ظاهر من الاستانة جديد . تبدت مساجد تندلع مآذنها فى السماء ، وقصور تأخذ زينتها بالعيون . والى جانب المساجد والقصور منازل متواضعة يقطنها الفقراء ومتوسطو الحال . وتبدى من خلال ذلك كله أثر الكاليوم فى قبعاتهم وسراويلهم الاوربية ، فكان لنا من هذا الظاهر الذى كشفته لنا غرفتنا صورة صحيحة لابداع الطبيعة فى وضع الاستانة ، ولهذا التاريخ القديم الذى تمتاز به على كثير من المدائن ، وللتطور العظيم الذى يهز اليوم احشاءها والذى لم يكن منه مفر لحياة تركيا الاسلامية وان كره كثير من المسلمين .



على أن ما يدل عليه ظاهر الاستانة من موقع وتاريخ ونهضة  
ليس الا صورة فيها كثير من الخداع يتجلى اذا انت تغلغلت في حياة  
الاستانة أو بحثت في مختلف نواحيها . ولعل الا كثيرين يعرفون عن  
موقعها الطبيعي وعن تاريخها كثيراً . لكن النهضة الجديدة  
وعلاقتها بهذا التاريخ وبهذا الموقع ورجاءها في مستقبل قريب يحتاج  
الى شىء من حدس الباحث حدساً فدا لا يعد كثيراً عن الحق ما اعتمد  
على الملاحظة الصادقة .

## الاستانه

### موقع ، وتاريخ ، ونهضة

أذكر يوما من صيف سنة ١٩١٠ وكنت بموتمريره من أعمال سويسرا اذ أخذ بنظري مغرب شمس بديع على بحيرة ليمان الساحرة الجمال . وكنت يومئذ أسيع وحدي ولم يكن لي بد من أن أفضى بأعجابي الى أحد . وكان عامل الاسنسير ( المصعد ) أول من لقيت في هبوطي من غرقتي الى قاعة الطعام فسألته ان كان رأى الشمس وغروبها ، ثم لاحظت له : كيف تكون بلادها هذه المناظر ولا يكون ابناؤها جميعا شعراء . وابتسم الفتى قائلا : أن في سويسرا شعراء . ولعله كان يستطيع أن يقول لي : ولم لا يكون الناس جميعا علماء والعلم في متناولهم جميعا والجامعات مفتوحة لهم أبوابها . انما الشعر والعلم والحكمة هبات تخلعها الطبيعة على مختاريها . والذي يفيض احساسه بمنظر مغرب الشمس البديع على بحيرة ليمان وبين جبال الالب فيتغنى بهذا المعنى صادقا في التعبير عن شعوره لا يكون الا أحد الممتازين من أصحاب المواهب .

ولو أني اليوم كنت في مثل ما كنت فيه سنة ١٩١٠ من تقدير الانسانية ومواهبها لالقيت على أهل الاستانة السؤال الذي القيته على السويسري عامل الاسنسير . فكيف تكون بلادها هذا البسفور والجبال المحيطة به والتاريخ الذي يتوجه ولا يكون ابناؤها شعراء جميعا . بل كيف يشدو بالبسفور وجباله وأقماره وتاريخه

أجانب أمثال بيرلوتي وكلود فادير أكثر مما يشدوا بها كل تركي .  
ولكني اليوم أقل تقديرا لطاقة الانسانية مني بدء الصبا . ولذلك  
كنت أكثر تفكيرا في العوامل التي أدت بالأتراك الى أن  
لا يكون من بينهم مئات الشعراء الذين يتغنون بهذا الجمال الساحر  
بعض ما تغني العرب بالعيس والبيداء والخيام والاطلال . ولست  
أدرى أن كنت قد اهتديت الى هذا السبب الذي أحسبه متصلا  
بعوامل شتى . بعضها براعة جمال البسفور براعة يقصر عنها الوصف ،  
وبعضها تأثير الأتراك بالحياة الدينية من طريق قيامهم بأعباء الخلافة  
تأثرا أنساهم ما في هذا العالم الفاني من جمال ، وبعضها طبع الأتراك  
الحربي ، وبعضها ما أحيط بالأتراك من عوامل قاسية أقامت مقتضيات  
السياسة التي كانت تنظر الى هذه الدولة الاسلامية نظرة عدوان  
وعسف . وبعضها ، ولعله أهمها ، قلة تقدير الرجال لهذا الجمال ، لان  
المرأة لم تكن تتوجه بتاج الحرية السافرة . وكل جمال لا تتوجه  
المرأة يقل قدر الرجل له . فالمرأة كمال الرجل ومنبع بقاء الانسان  
وخلوده . وهل الجمال الا كمال ما يراه الانسان من مظاهر الوجود  
الباقية بقاء الخلد أو المتجددة تجدد يجعلها باقية . والآن وقد  
اسفرت المرأة التركية سفور حرية لاسفور ملابس ، وقامت بالشعب  
التركي نهضة مدنية الى جانب سلاطنته الحرية وأصبح يأخذ من  
الدنيا بنصيب كأنه يعيش أبدا فقد اتفصح الامل في أن يقوم من  
بين الأتراك ومن بين أهل عروس البسفور أولئك الشعراء الذين  
يلهمهم خلد الانسانية المتجسد في المرأة اسمى معاني الشعر فيسبغ  
خيالهم على هذه البقعة المباركة من بين ما باركت الطبيعة بجمالها

وجلالها ماثيره هي في نفوسهم الحساسة من صور الجمال والجلال  
والحق ان البسفور والامستانة بعض هذه القلادات من الجنة  
فر بها آدم وحواء يوم أخرجهما منها ربهما فنثراها في بقاع الارض  
ثراً . أليس أجل ما في الحياة دوام تجددها الا أن تستقر الى خلد  
من السكينة يغنيها عن التجدد ويسمو بها من درجات الحياة الى  
مراتب الآلهة . والبسفور والامستانة خلعت عليها الطبيعة من  
دوام التجدد ما يحسك النظر عندها أياماً وأياماً فلا يرى الا جديداً .  
أنظر الى هذه الجبال عن جانبي المضيق تتجدد صورها وألوانها  
كل لحظة من النهار بتغير الشمس عنها وبالسحب تحجبها ثم تهتك  
حجبها وبالمطر يهيم ثم يقلع وبالرياح تهز أشجارها وحشائشها أو  
تذرها مطمئنة ساكنة . وانظر الى هذه الصفحة صفحة مياه  
البوغاز راكدة مرة متموجة أخرى متلاطمة ثالثة عابثة بالضوء  
وأشمتة عبثاً بالقتام ودكنته . وانظر الى هذا القمر يحبو سابحاً  
في لجة السماء كما تحبو السفن تحته في لجة الماء وكلاهما قرير عين  
بصاحبه . وانظر الى ما خلف التاريخ من قصور في عظمها تبهم  
وفي ابتسامتها رهبة ، ومن مساجد ترتفع فوق ما كذبها الدعرة الى  
الصلاة ينادي اليها اليوم متتابع لا تحجب القبة ما بينه وبين الله  
أكثر مما كانت تحجب العمامة أيام كانت تركيا الرجل المريض  
تتنازع دول أوروبا على اقتسام تركته . ثم انظر الى ما أحدثت  
مدنية اليوم . انظر الى سيدات تركيا السافرات المتوجات جمال القن  
الرفيعة والموج الزاخر كما يتوجن جمال ما في السماء والماء . انظر  
اليهن ما بزلن في اقدامهن الى الحرية على استحياء من هذه الحرية

التي كانت بالامس تحسب عليهن ذنباً وطاراً ، والتي هي اليوم زينتهن  
وزينة تركيا رجالاً ونساء شعباً وقادة .

انظر الى هذا كله والى دوام تجدد صور الجمال فيه يهرك  
فيجل عن وصفك اياه . ما بالك اذا أنت أمنت في ركوبك البسفور  
صوب البحر الاسود فرأيت نفسك تحبوك السفين من جمال  
الى براعة الى بهر الى ذهول لا يرد عليك روعك بعدها الا موج هذا  
البحر الاسود المترامى العباب الها كن السحاب بما أطلق على  
مياهه التي تعكس صورة سمائه ذلك الاسم الاسود .

على أنك واجد داخل الاستانة وخلال التلال السبعة التي بنيت  
عليها ودياناً وأخاديد لا تقل عن البسفور وجباله شعراً . ذهبت  
أول ليلة نزلت فيها الاستانة مع أصحاب يقيم بعضهم بعروس  
البسفور الى ملهى فى حدائق « تكسيم » فرأيت فيه ما ترى فى  
القاهرة وفى الاسكندرية من رقص وموسيقى تقوم بهما حفلات  
من طريدى الفن الاوروبيين الذين لم يجدوا فى بلادهم مرتزقاً  
فهبطوا الى حيث يتلقف الناس مظاهر مدنية الغرب الغالبة  
بمخادفيرها فلا تصل أيديهم أغلب الامر منها الا لما يلفظه أهلها  
احتقاراً واشمئزاً ، فطلبت الى صديق لى يقيم بتركيا من سنوات  
أن نذهب فى الليلة التالية لنشهد منظرأ تركيا بحتاً ، قال صاحبي :  
اذن فلنشهد منظرأ تركيا قديماً . فتركيا الحديثة لما تجدد لها  
المعيد لنشاط الحياة . وذهبنا الى « شفاك بارك » وكان الاتمويل  
فى طريقنا اليه يسير فى طرق ترتفع ثم ترتفع ثم ترتفع حتى اذا كنا  
عنده التوى الطريق منحدرأ ثم وقفت العربية عند باب دخلنا منه



في "بارك" مقابل أجر لا يزيد على خمس مملكات ، ونظرت فاذا  
وهذه مضيئة تنبعث منها أشعة الكهرباء مختلفة الألوان كما تنبعث  
أنغام موسيقى تركية رقيقة هادئة . وانحدرنا ثم انحدرنا في طرق  
عنيفة الانحدار والانوار تقترب منا رويداً رويداً أثناء انحدارنا  
ثم اذا بركة مستديرة من الماء صفت على جوانبها مقاعد جلس الى  
بعضها رجال والى بعضها سيدات والى البعض سيدات ورجال معاً  
وكل أوائك من صميم الاتراك . ودرنا حول الماء حتى اقتربنا من  
مكان الموسيقى ومقعد المغنى وتخيرنا مكاناً جلسنا اليه . وأجلت  
الطرف فيما حولى من مرتفع ومنخفض ومن بركة مياه ومن آلات  
طرب ومن سيدات فى جمال قيات الرشيد ورقهن ثم خلتنا فى  
احدى لىالى الخليفة على ما وصفها « ألف ليلة وليلة » لا ينقصها  
الا الستور من ورائها الجوارى والا السقااة الحور والغلمان كأنهم  
اللؤلؤ والمرجان ، لا أولئك الشحوط الخفراء المرتدون ثياب أهل  
الدنيا من الجرسونات .

وشدا المغنى على أنغام الموسيقى وذكر صاحبنا أنه ينشد أهانيج  
فى الحب . وكان غناؤه فى الحب حقاً . وكان حباً شرقياً فيه  
استسلام حلو وعبادة وخضوع . حب لا يعرف الثورة ولا يعرف  
الانتحار وإنما يعرف الضراعة والرجاء ويعرف الشجى والدموع .  
حب يترفق صاحبه فى النداء باسم محبوبته ويرجو الليل أن يحمل  
على أجنحة الستر اليها رسالته ، فاذا استبطأ الرسالة وحسب أن فدائه  
ذهب سدى لم يقتحم ستور الليل ولم يهتك حجبته بل ازداد رفقاً  
فوصل به الرفق الى البكاء ثم اذا خيط ضعيف من الامل يبدو فى

سواد الدجنة فاذا البكاء انقلب رجاء باسمها في غير ضحك، ثم يزداد  
الامل فيزداد الرجاء معه ، ويضعف الامل فتعزورق العين من  
جديد . وبين رجاء يبسم وبكاء لذهاب الرجاء اتقضى أكثر من  
دور من أدوار الغناء واتقضى الوقت وقمنا تاركين وراءنا في  
شفلك بارك فلذة أخرى من سحر الجمال .



ماذا فعل الانسان بهذا الموقع الطبيعي البديع من يوم استقر  
فيه واستمره ؟ هل حبيب اليه هذا الجمال الحياة فشغف بها وهام ؟  
أم انه ازور عن الجمال وعن غتنة الطبيعة والدنيا وكان أكثر  
مكوفاً على العبادة والزهد كلما كانت الدنيا له أكثر فتنة ؟ فأما  
ظواهر التاريخ فتدل على أن هذه البقعة باركتها الاديان أن جاهدت  
هي في سبيل رفعة الاديان وانها لذلك كانت في الدنيا وباطل زخرفها  
زاهدة . ألم يشدها قسطنطين لتضارع روما رافعة لواء المسيحية ؟  
ألم تبني فيها أياصوفيا كنيسة لا تقل رهبة ومهابة عن كنيسة  
القديس بطرس في روما وان تخلت لها عن الرشاقة والبهرج .  
وظلت مدينة قسطنطين تضارع روما كمهد للنصرانية حتى فتحها  
المسلمون فجعلوا من أياصوفيا مسجداً تقام فيه الصلوات ويؤدي  
الخليفة فيه فريضة الجمعة . ثم لم يكتفوا بأياصوفيا بل شادوا من  
المساجد لذكر الله عديداً . ولعالمهم شادوها لتشعر اذ تدخل فيها  
بغير شعورك حين دخول أياصوفيا . فأنت تبهر ، لا ريب ، بعظمة  
عمارتها . وأنت تستشعر فيها الرهبة التي يبعث بها الايمان الى  
القلوب وتحس حقاً كأنك في حضرة الله ذي الجلال . لكنك ان

تحول بين نفسك والاحساس بأن هذا المعبد كان كنيسة . وكيف  
 تستطيع وكل ما حوذك ينادى بأصل أياصوفيا . هي في دسامة  
 نقشها وفي تكفيت سقفها وجدرانها بالذهب كنيسة . وهي بالصلبان  
 ما تزال بادية الأثر برغم محوها وطلاء مكانها كنيسة . وهي بوضعها  
 الهندسى وبأنحراف قبلة الصلاة فيها عن وسط جدارها المقابل  
 للباب كنيسة . وكل ما أضيف إليها من مرافق الوضوء ومن منبر  
 الخطابة ومن ما أذن الدعوة الى الصلاة يبدو مضافاً رغم دقة صنعه  
 والعناية بالساقه مع سائر المكان . فوجب أن يشيد المسلمون مساجد  
 لا تقل عنها عظمة وان استبقوها مسجداً شاهداً بفتحهم وغلبهم .  
 ولقد فعلوا وبلغوا مما أرادوا كثيراً . وجامع السلمانية لا يقل عن  
 أياصوفيا عظمة ولا مهابة ولا رهبة ولا جلالا . شاده الممارسنان  
 بأمر سليمان القانونى فجاء آية لا بداع فن المعمار فى عصره . تدخله  
 فاذا أنت يهبط عليك من كل جانب من جوانبه خشوع يمتلى به  
 قلبك وابتهاى الله أن يغفر ذنبك . خشوع تبعث به ظلال كأنها الظلمة  
 المنتشرة فى أرجاء بيت الله ، وتبعث به عظمة عمارة المكان عظمة  
 قليل مثلها فى المعابد . عمد ضخمة النقوش فوقها قبة كبرى تحيط  
 بها قباب أو أنصاف قباب يسك الكل سائر سقف المكان ،  
 وذلك كله مزخرف بنقوش من القيشانى ومن الذهب فيها عبوس  
 وفيها رهبة . وفى أكثر من ناحية من المكان « مبلغات » وكرسی  
 الكهف وكلها كالقبة وكالمنبر دقة نقش وصناعة . وأنت اذ تجتلى  
 منها آية ذلك وجلاله وجماله لا تنسى السجاجيد سجاجيد هرمة  
 مما يطؤه قدمك باحترام وتقديس لانه فرش المسجد ولانه بديع جميل .

وفيا أنت في متاعك بهذه العمارة العظيمة اذا رجال ونساء جاءوا اليها  
للمتاع كمتاعك ولكن لعبادة رب هذا البيت في ضراعة واثابة . جاءوا  
فخلعوا قبعاتهم وتوضئوا وذهبوا الى مكان الصلاة فنجحوا القبعات  
جانبا وصلوا . وكانت السيدة التي تؤدي فريضة ربها أثناء زيارتنا  
السلمانية منتحية مكانا من المسجد لأدري أن كان خصص للسيدات،  
ولا أحسبه كذلك بعد اذ أخبرنا الدليل في أيا صوفيا أن الرجال  
والسيدات يصلون جنبا الى جنب لان هاتيك وأولاء سواسية أمام  
الله فيجب أن يكونوا سواسية في بيت الله

وبين أيا صوفيا والسلمانية جامع السلطان احمد . وهوان يك أقل  
منهما رهبة فله جماله . وفي الاستانة غير هذه المساجد الثلاثة مساجد  
لا يحصيها العدد لكل منها رهبة ولكل منها جمال وتشهد كلها بأن  
الاديان باركت هذه البقعة فصدف الناس عن جمالها وزهدوا في  
الدنيا وباطل زخرفها .

لكنك ماتكاد تذر المساجد ورهيب جلالها وتخرج الى الدنيا  
وتطالع البسفور وقرن الذهب من جديد حتى ترى أن ظواهر التاريخ  
هذه ليست الا ظواهر وان هذه القلدة من الفردوس فتنت الناس  
بجمالها فافتنوا في ألوان المتاع بها، وأن الذين شادوا هذه المساجد كانوا  
أشد أهل الارض تورطا في متع الحياة ولذاتها وانما كانوا يخدعون  
بها الشعب يصرفونه عن السمو بنظره اليهم ويخدعون بها الله يلتمسون  
بها اليه زلفي . بل ربما كان تورط أهل هذه البقعة في الآثام هو الذي  
دعاهم الى كثرة التوجه الى الله يستغفرونه عن خطايا لامناص لانسان من  
الوقوع فيها وحوله من المغريات بالاثم ما تشهى النفس وتلذذ الاعين .

انظر الى هذه الدور الفخمة مما خلا المساجد . هي ليست دور  
علم ، ولا مدارس فن ، ولا هياكل حكمة ، ولا متاحف آثار ، انما هي  
قصور بناها الملوك والسلاطين والامراء والثروة لمتاعهم ولتتهم وما  
تزال كذلك الى يومنا الحاضر الا الاقل منها . فهذا قصر (تبكابو)  
كان مقر ملك اليزنطيين فاستولى عليه الغزاة وجعله محمد الفاتح  
وخلفاؤه الاولون مقراً لهم قد أصبح اليوم متحفاً يزوره الناس جميعاً .  
والكن أتدرى ما الذى يعرض فيه ؟ تحف نادرة مما استولى عليه  
الغزاة أثناء فتحهم : عرش فارسى نفيس مرصع بالاحجار الثمينة ،  
وعرش آخر مصرى جاء به السلطان سليم لما غزا مصر ، ثم تيجان  
سلاطين آل عثمان و خلفاء المسلمين . يا لجمال ما كان ينعم به خلفاء  
أبى بكر وعمر . كل تاج مرصع بماسات تخر أمامها كل امرأة ساجدة  
ولو كانت أشد الناس فى الحياة زهدا والى الله قربى . والى جانب  
الماس أحجار ثمينة من اللؤلؤ والمرجان والعقيق والفيروز جلت عن  
الاشباه والنظائر . وهذه التيجان تتالى واحداً بعد الآخر تحلى  
عمامات وضعت على رؤوس واجساد من قماش ، وتاج كل خليفة  
يزن تاج الخليفة الذى سبقه ثراء وسناء . وفى الاجنحة الاخرى من  
(تبكابو) مقاصير السلاطين ، وكل مقصورة — أو كشك كما يسميه  
الأتراك — آية فى ثراء التأثيث بالطنافس والمذهبات . ولئن كانت  
دقة الفن منقص هذا الأثاث والمقاصير اتى تشتمله فان مافيه من  
تكاثر وبهرج مكسال لينطق بحب أصحابه الجم للنعيم يفرقون فيه الى  
الاذقان والى الرؤوس . والى ناحية من القصر كشك بغداد يرسم  
فى نفسك « بكنبه » و « شلته » يضيف اليها خيالك هذه العائىم



الكبيرة التي تحمل التيجان — صورة الترف الرخوالغارق في أمه  
من خمر وفي عير المسك تنشره الجوارى الجميلات البضات يتخللن  
الغلمان يحملون « الشبكات » المرصعة بالمقايض بالدر والجوهر . هذا  
و ( تب كابو ) أقدم قصور الاستانة واقلمها زخرفاً وأكثرها حديثاً  
عن ثورات الانكشارية وغير الانكشارية ممن كانوا يعلنون العصيان  
في فنائه أوفى مياه البسفور التي تطل عليها نوافذه .

ولما انقضى لآل عثمان عهد الفتح واكتفوا بامبراطوريتهم  
الترامية الاطراف في أوروبا واسيا وافريقيا فكر خلفاء محمد الفاتح  
من السلاطين في المتاع الجم بالدنيا ونعيمها، فلم يكفهم ( تب كابو )  
وبنوا قصور شرافان وضلمه بنحشه ويلدز وغيرها كما بنى الامراء  
والوزراء من القصور ماتزين به شواطئ البسفور وقم تلال  
الاستانة . وفي هذه القصور اجتمع من أسباب الترف ما لم يعرفه  
لويس الرابع عشر ولا غيره من أشد الملوك امعانا في الترف واللذة .  
زرنا قصر يلدز الذي أصبح اليوم ملكا عامافأجرتة بلدية الاستانة  
ناديا للقمار وفندقا ومطعما فبهرتنا عظمتة وجلاله وأن لم يأخذ بالنظر  
فيه شيء من الفن ودقته . وطفنا أنحاءة وذكرنا قصر فرساي وقصر  
فونتنبلو بفرنسا وقصر وندسور بانكلترا وأسفنا ان أصبح مقر  
خلافة المسامين وسلطان آل عثمان ملهى وملعبا بدل أن يكون  
متحفاً قومياً أو يكون مدارس ومعاهد للعلم والفن . وفي أثناء زيارتنا  
القصر رأينا ( الاغوات ) الذين خدموا عبد الحميد ابان ملكه  
مايزالون يحرسون على أن يظلوا في قصر كان مقر ملكه، ولو كانوا مع  
ذلك خدماً لرعاياه وأتباعه، ولو خدموا سيدات من عامة الشعب بدل

مئت الجوارى الحسان الالائى كن لامام المسلمين وخليفة رسول رب  
الاعدائى متاعا ولذة . وكم من قصور كانت كقصر يلذ مباءة شهوات  
وملعب نسوة يتلهى بها أمير المؤمنين ساعة يستريح من حكم  
المؤمنين ومن السهر على طمانينة دينهم ودنياهم وأتفسهم وأرواحهم ؟  
وكقصور الخلفاء كانت قصور الامراء والوزراء . وكان مايجبى من  
هذه الامبراطورية العظيمة الممتدة من الاناضول الى العراق الى  
عدن الى مصر وطرابلس وتونس ينفق اكثره على ما فى هذه القصور  
الكثيرة من ملاذ وشهوات يحرض عليها جمال هذه البقعة الساحرة  
من بقاع الجنان . فاما الشعب فى تركيا وفى الامبراطورية جميعا فكان  
عبدا يستغل لاسد حاجات هذه الشهوات ثم تشاد له المساجد ليسمع  
فيها من الوعظ ما يزهده فى الدنيا ومتاعها طمعا فى الآخرة ونعيمها  
فلا يسمو بنظره الى هؤلاء المختارين لسعادة الدارين بالملك وبالخلافة  
ولا يسألهم عما يستزفون ويبعثرون من عرق حيينه حسابا .  
على أن الشعب التركى المقيم مع حكامه على ضفاف هذه الفلذة  
من الفردوس لم يكن يستطيع أن ينسى نصيبه من الدنيا وأن  
يتخلص من فتنة البسفور وسحره وأن كان هذا النصيب من فئات  
متاع الخلفاء والعظماء . وان ما يقصه الكتاب وما ترويه الاقاصيص  
عن افتنان طوائف الاتراك جميعا فى الوان المتاع بل وفى التمتع  
بمتاع الآخرين ليس الا أثرا محتوما لهذا الجمال الذى خلعه الطبيعة  
على بقعة الارض التى يعيشون فيها . فايست لذة وليس متاعا مما  
تشهيه الانفس الاتسم للترك فيه فتونا لالتجاريرهم فى مضارها أمة  
من الأمم .

هذا الانهماك في أسباب اللذة بعد استتباب أمر الممالك المفتوحة للأتراك هو الذى نزل بتركيا من مكان عزتها شيئا فشيئا حتى جعل منها الرجل المريض زمانا طويلا . وهو كذلك الذى أثار من خلاله تركيا الفتاة . وهو الذى أدى آخر الامر الى نهضة تركيا الحديثة نهضة مكنت فيها للديمقراطية وأجلت عنها عوامل الاستعمار والفساد . وهذه النهضة هى التى جعلت من يلدز العاتية ملعبا للشعب ومن شبان العصر الحاضر القوة الحاكمة لتركيا الحديثة . ومظاهر هذه النهضة هى مانرى فى تركيا كلها ومانرى فى الاستانة من انتقال من أحلام ألف ليلة وليلة الى الواقع المحسوس من حكم المدنية الغربية واستعلائها .



وتتلخص النهضة التركية فى الاستانة وفى غيرها فى عبارة بسيطة : الفصل بين السلطين الدينية والزمنية وجعل علاقات الناس بعضهم ببعض زمنية كلها خاضعة لمبادئ الديمقراطية يمتد اليها جميعا سلطان التشريع الذى يقوم به نواب الامة، وقيام هذه النهضة بالاصلاح المستمد من الحضارة الغربية واقامة ذلك على أمتن أسس ممكنة وتطبيق آثاره بقوة القانون على كل مظاهر الحياة . وكانت أولى مظاهره البادية للعيان هى الملابس . فكان العهد القديم يجعل لكل طائفة لباسها . يجعل لرجال الدين لباسا ولطوائف السراة لباسا وللفقراء لباسا كما كان يقضى بحجب المرأة عن الاشتراك فى حياة الجماعة فقضت النهضة الديمقراطية على هذه المظاهر المتباينة وجعلت لباس أهل الحضارة الغربية — القبعة — لباس الناس

جميعاً. كما حررت النساء وجعلت القبعة أوما في صورة القبعة لباسهن جميعاً من الاخرى. واذن فقد أصبحت الاستانة متماثلة في صورة أهلها. حدثني صديق قال : كان المعمون في تركيا يحتشدون في ميدان فسيح فيها فلا تكاد ترى غير بياض العمامة غطاء للرؤوس . وكان هؤلاء يتخذون من لباسهم الذي يشبه المسوح وسيلة لامتيازات تخليهم من التكاليف العامة كالجندي وغيرها ، وكانوا الى جانب ذلك سبب ارتباك مستمر بسبب ما يخلقونه في نظام الحياة وفي سبيل التطور من مشاكل وعقبات . فلما زال هذا اللباس زالت معه الامتيازات والمشاكل وأصبح الحكم للقانون وحده وأيقن الناس أن نظام الطوائف في منافاته للديمقراطية يعطل كثيراً من صور الحرية فاستراحوا الى هذه المساواة الجديدة أيما راحة . وكان النساء يخرجن في ملابس مختلفة يدل بعضها على العظمة أو الاستعباد فصرن جميعاً يخرجن مسافرات ويلقن الرجال ويتحدثن اليهم ويبعن ان نفوسهم شعر الحياة والتعلق بها والعمل فيها لأنهن صرن قوى ذات نشاط لا مجرد متاع وضع . وقرى الفصل بين السلطتين الزمنية والروحية هذا الروح الجديد روح المساواة وبعث الى نفوس الناس جميعاً شعوراً بالكرامة الانسانية يتساوى فيها الكل لا فارق بين غني وفقير وعامل وصاحب مال .

ومظاهر الحياة في الاستانة تشهد كلها بصدق ما قال صاحبي ، وان كانت آثار الماضي ومفاسده ما تزال تبدو هنا وهناك في كثير من المظاهر مما لم تمكن الاحوال العامة الدولة من اصلاحه، ومما لم تستطع النفوس التخلص منه في هذه البرهة الوجيزة التي انقضت

على الاصلاح الوليد منذ اربعة سنوات . فانت لا ترى اليوم في  
الاستانة مالا تزال تراه في القاهرة من ازياء مختلفة يقصدون تباينها  
واختلافها كل ما خلق الخيال عن برج بابل . بل ترى تناسقا ووحدة  
يتفق فيها الاتراك وغيرهم من أهل الحضارة السابقة . وبذلك قضى  
الاتراك على نظام الطوائف الذي كان يشعر بنضالها وندائها، وقضوا  
كذلك على شعار ليس من الدين ولا من مقوماته في شيء، ولكنه  
كان مظهر حرب دائمة بين أهل الأديان المختلفة قد تتفق مع روح  
العصور الماضية ولسكنها تنافي الروح الزمنية الحاضرة وينكرها  
المعنى السامى الذى يجعل الايمان صلة روحية بين المرء وربّه  
لا يخضع لقانون ولا يحدده سلطان بينما يحدد القانون صلة الانسان  
بالانسان تحديدا يختلف وما يقضى به خير هذه الصلات ويتغير  
ما تغير تقدير الناس للحياة وسعيهم فيها

ومظهر النهضة التركية في تحرير المرأة أجلى وأجمل وان كان  
قد استثار أسف كثيرين من الكتاب الاوربيين الذين كانوا يعجبون  
بحجابها الرقيق يحيطها بالأسرار كما كانوا يرون في زيها وثى زى  
الرجال ما يجعل الاستانة متحفاً لعاديات تبدو كأنها من الاحياء .  
ولها في نظر هؤلاء الكتاب بهاء الآثار القديمة وجمالها . قضت  
النهضة على هذه الصورة وجعلت حياة تركيا حيا حاضرا لأن  
الاتراك يريدون — على حد تعبير قوى لتوفيق رشدى بك وزير  
الخارجية التركية — أن تكون لهم متاحف فى المدن لا أن تكون  
مدنهم متاحف . فكما تساوى الرجل التركى بالرجل الاوروبى فى  
مظهره تساوت المرأة التركية بالمرأة الاوربية فى حريتها وفى زيها .



فأتت ترى الطرقات مكتظة بالرجال والسيدات على السواء ، وترى مساواة في الحرية قد خلقت بين الجنسين الاحترام ، وترى المرأة اردادت بذلك نشاطاً فحلاً . لم تبق الفتاة التركية الغضة البضة الكعوب اللعوب . ولم تبق ثروم الضحى لم تتطق عن تفضل . ولم تبق أنوثتها تلك الانوثة المبالغ فيها الى حد لا تبقى معه لها غاية من الحياة غير ارضاء الرجل ومتاعه . بل أصبحت المرأة التركية انساناً كالرجل . تكاتفه في الحياة وتعاونته في القيام بأعباء النهضة . تراها وإياه في الطرقات وفي المنتديات العامة وفي أسباب السعى جنباً الى جنب محتفظة بكل المعاني الانسانية . وأنوثة المرأة احدى هذه المعاني التي يجب أن نكمل من غير أن تجنى على كمال سائر المعاني الانسانية . وبذلك رقت المرأة ورقت . وبذلك صارت قوة في الحياة وصارت شعراً ذا معنى انساني . وبذلك استحققت المحبة الصحيحة والاحلال والاحترام .

الى جانب هذين المظهرين البارزين من مظاهر النهضة في الاستانة ترى نشاطاً في كل نواحي الحياة يؤذن بأن ينقل تركيا الى الحضارة اذا لم تكن في العناصر الرجعية حياة باقية وسمحت موارد الدولة باستمراره . والحق ان الاستانة بحاجة الى أموال طائلة لتكون مدينة كبيرة يتفق مجهود الانسان فيها مع ما حبتها الطبيعة به من جمال . فهذه القصور وتلك المساجد لا تكفي مظهرًا للجمال الذي يخلعه سعي الانسان على مدينة خلعت عليها الطبيعة ما خلعت على الاستانة . بل يجب أن يغمر ما يجمل به الانسان مدينة المدينة كلها وكل ما فيها ومن فيها ، لا أن يكون وفقاً على أفرادهم

أهل الحكم والمتصلون بهم . ولأهل تركيا في القائمين بأمرها  
اليوم رجاء يمكن أن يتحقق اذا لم تقم لعناصر الماضي قيامة من جديد  
على أن النهضة التركية أبعد مدى وأعمق أثراً مما يتجلى في  
هذه المظاهر التي ترى في الاستانة . وقوتها على العناصر الفاسدة  
ومقدورها على التهوض بتركيا يستحقان عناية تجعلنا نقردها  
الفصل الآتي

## النهضة التركية

ليست ابنة اليوم ولا خلق مصطفى كمال هذه النهضة الاجتماعية التي تبدو مظاهرها اليوم في الاستانة وفي غير الاستانة من بلاد تركيا . انما يرجع تاريخها الى زمن بعيد لا يقف عند سنة ١٩٠٨ حين أعلن الدستور العثماني ، بل يرجع الى حين تألفت جمعية الاتحاد والترقي واتي ما قبل ذلك حين وضع المرحوم مدحت باشا دستور الدولة العثمانية الاول ، وحين قام البرنس صباح الدين بدعو الى اللامركزية . من ذلك الزمن انقدم في التاريخ فكرت الادمغة الصالحة في تركيا في نهضتها الصحيحة . لكن الخليفة العثماني وما حوله من عوامل الرجعية كانوا يومئذ من القوة والبطش بما أضع نتائج هذه المجهودات الاولى وان بقي لها من الاثر في نفس الشعب التركي ما جعله على اتم استعداد لتأييد حركات الاصلاح . فلما تألفت جمعية الاتحاد والترقي وأعلنت نهضة تركيا افتتاة ونجحت بتأييد الجيش في الزام الخليفة السلطان عبد الحميد أن يعلن الدستور ، كانت تركيا مستعدة للتضحية في سبيل تأييد هذه الحركة وان كانت الامبراطورية العثمانية المترامية الاطراف أقل من تركيا لهذه التضحية استعداداً . ثم أن الاتراك أنفسهم لم يكونوا يومئذ ينظرون للعرب كالنظير للنظير ، بل كانوا يشعرون بأنهم غزوا البلاد العربية كلها غزواً وفتحوها بحد الحسام . ونشأ عن ذلك أن لم تلق فكرة اللامركزية ولا فكرة مساواة الممتلكات بتركيا نجاحاً يربط دائرة الامبراطورية العثمانية

المرنة برابطة تجعل كل جزء من أجزائها يذود عن حياضها بنفس الحماسة والغيرة اللتين تذود بهما تركيا، ويدفع كل معتد على أى جزء من الامبراطورية كأنه معتد على كيانه الخاص وعلى استقلاله وعزته . وأدى وقوف تركيا هذا الموقف من ممتلكاتها الى نتائج لازمة ابان الحرب الكبرى . فعلى الرغم من أن تركيا كانت دولة الخلافة الاسلامية ومن أن هذه الممتلكات كانت اسلامية كلها فان مظالم عصر الاستبداد التركى الذى سبق الدستور وعدم الاعتداد بلامركزية هذه الممتلكات بعد الدستور وقفها من تركيا ابان الحرب غير موقف المدافع عن كيائها . بل ان الحجاز انتقض على تركيا جبهة بزعامة الملك حسين بن على ووقف في صف الحلفاء . وانتهت الحرب بانحلال تركيا انحلالاً أياس منها المسامين وأياس كثيراً من أبنائها وأطمع اليونان لتعان الحرب كي تصل أو يصل الحلفاء الى اغتنام الاستانة . ثم كانت هذه المعجزة من معجزات التاريخ وكان هذا النصر الباهر الذى احرزه مصطفى كمال فأجلى به اليونان والحلفاء عن بلاده وطهرها من سلاطين آل عثمان الحلفاء وأقرها صلح لوزان وألغى منها الامتيازات الاجنبية وجعلها دولة فى مصاف الدول العزيزة المحترمة .

لكن هذا النصر لم يرد شيئاً من ممتلكات تركيا ولم يعد اليها امبراطوريتها القديمة انترامية الاطراف بل بقيت مدود تركيا لاتضم بين جوانبها غير الاتراك . على أن هذا الذى أصاب تركيا كان له أحسن الأثر فى نهضتها الاجتماعية . فقد أزال كثيراً من العوائق التى كانت تقف فى سبيل النهضة التركية وآز للاتراك أن

يقيموا حياتهم الاجتماعية على أسس سليمة ثابتة غير متأثرة بمخلفات الماضي وملكه وخلافته ولا بالامبراطورية المشتعلة على عناصر شتى غير العنصر التركي الذي كان يعتبر نفسه سيدا لها وحاكما وأول ما أفادته النهضة التركية من هذا الوضع الجديد ومن انتصار مصطفى كمال وانتشاله بلاده من الاضمحلال أن أمكن تطبيق المبادئ الديمقراطية الصحيحة على ما يفهمها أهل هذا العصر الحاضر تطبيقا دقيقا والتخلص بذلك من المساومات في المبادئ مساومات كانت السبب في القضاء على كثير من النهضة . فهذه المبادئ الديمقراطية هي التي سعى إليها الذين ظفروا بدستور سنة ١٩٠٨ وهي التي أراد رجال تركيا الفتاة وأعضاء الاتحاد والترقي أن تستظل تركيا بلوائها . لكن دستور سنة ١٩٠٨ ما كاد يعلن حتى رحب به سكان الدولة العلية على السواء لان كل طائفة من الطوائف كانت تحسب الاستبداد القديم مقيدا لها وكانت ترجو في النظام الجديد محققا لمطامعها الخاصة ولو كانت هذه الطائفة بطبيعة تكوينها خصما لدودا للديمقراطية لان طبيعة النظام الديمقراطي لا تقر الطوائف . رحب بهذا الدستور رجال الدين كما رحب به رجال المال ورجال الاعمال واجتهد كل أن يخضعه لمطامعه الذاتية — ونشأ عن ذلك أن الذين احدثوا الثورة من اجل الدستور وخلعوا عبد الحميد في سبيل توطيد دعائمه اتقلبوا هم الآخرون يتلفتون يمنة ويسرة يبحثون عن اعداء النظام الذي أقاموه ليقاموا أظافرهم كما كان عبد الحميد يبحث عن أعداء نظام الملك المطلق والخلافة الاسلامية ليقضى عليهم فيقضى على أعداء الله والملك .



طوعت اذن ظروف تركيا الجديدة لمصطفى كمال واعوانه أن يخطموا قيود الماضي وأن يعمموا النظام الديمقراطي في اصلاحهم على وجه صحيح . وكان أول ما صنعوا من ذلك ان ألغوا أول مظهر من مظاهر نظام الطوائف . ألغوا الرتب والنياشين فيما عدا صفوف الجندية ، ثم ألغوا دلائل رجال الدين كطائفة وأن جعلوا للتعليم الدينى في جامعتهم مقاما محمودا . فلم يبق أولئك الباشاوات ولا أولئك المشايخ الذين يعيشون من لقبهم لا من شيء آخر . والتزم الكل أن يلبسوا لباسا واحداً هو لباس أهل أوروبا لم يستثن الاصلاح منهم أحداً الا أفراداً هم الموثقون الشرعيون الذين يحملون ترخيصاً خاصاً للباس العمامة واداء وظائفهم . ولكيلا يكون هذا الاصلاح مظهراً للاصلاح ركنى واىكون اصلاحاً حقيقياً قامت حوله حركة نشاط كبيرة فى مرافق الحياة المختلفة ، قررت الدولة مجانية التعليم بجميع درجاته الابتدائية والثانوية والعالية ، كما قررت اجبارية التعليم الاولى وخصصت من ميزانية قدرها مائة وثمانون مليوناً من الجنيهات التركية ( حوالى ثمانية عشر مليوناً من الجنيهات المصرية ) سبعة ملايين ونصف مليون جنيه تركى للتعليم الثانوى والخاص ومليوناً ونصف مليون جنيه للتعليم العالى ، فأما التعليم الاولى والابتدائى فتتعهده مجالس الولايات ( مجالس المديرىات ) وتنفق عليه وتنفذ القوانين الخاصة به تنفيذاً دقيقاً .

ويقابل هذا النشاط فى التعليم نشاط فى مرافق الدولة الاخرى وان وجب الاعتراف بأن ظروف تركيا المادية من جهة والعقلية التركية المحافظة بطبيعتها من جهة أخرى وتاريخ التطور التركى فى

المعصور الاخيرة وما تأثر به من انكماش عن الاصلاح الواسع المدى من جهة ثالثة ، كل ذلك ما يزال بادي الاثر في الاصلاح ومظاهره . وانى ليخيل الى أن مدينة كالاستانة جمال موقع وعظمة تاريخ ما كانت لتترك كما هي متروكة اليوم من غير عناية بتجميلها لو أنها كانت في يد غير يد الاتراك ، ولو أن النهضة الحالية كانت غير النهضة التركية سواء أ كانت الاستانة عاصمة الدولة أم لم تكن . ولم يتح لى أن أجوس خلال تركيا الداخلية لأحكم حكماً صادقاً على مبلغ نشاط النهضة فيها . لكن الذين رأوا أنقرة يشهدون بسرعة تقدمها كما أن مظاهر الحياة في الاستانة نفسها أكثر نشاطاً .

زرت جماعة من رؤساء تحرير الصحف التركية ، وكان مما سألت أحدهم عنه ما قاموا به من جهود ليرقوا بالصحافة الى حيث هي اليوم جمال طباعة وتصوير وورق ، فكان جوابه ان النهضة العامة أدت الى هذا الرقى لأنها أدت الى زيادة في التضامن وفي اشتباك المصالح وفي كثرة تداولها وفي تزايد تداول الافكار والآراء معها فكان لازماً أن ازدادت مقطوعية الصحف فأقبل أهلها على تحسينها في حدود مواردهم . وكلما قويت النهضة وتشابكت المصالح وازداد النشاط وجد السبل الدافع الى الرقى والاصلاح .

لكن أمراً يلفت النظر الى هذه النهضة التركية ويدفع الى التساؤل عن مبلغ ثباتها وعدم تعرضها لرد فعل يعود بتركيا الى مثل ما كانت أو الى شيء منه . ذلك أن هذه النهضة تبدو كأنها ليست أترأ محتوماً لتطور طبيعي وأنها مصنوعة على يد مصطفى كمال وأصحابه الذين فرضوها على تركيا فرضاً من طريق التشريع وألزموها

الآخذ بها بقوة القانون وبما وراء القانون من الجندي وسيفه ومدفعه . فالرتب ألغيت بالقانون . والعنائم ألغيت بالقانون . ولبس الرجال القبعة والزي الأوروبي بالقانون . وأسفر النساء وخرجن الى مجتمعات الرجال بالقانون . فاذا حدث ، لسبب من الاسباب ، أن جاءت حكومة غير هذه الحكومة وألغت هذه القوانين ابتهج الناس أيما ابتهاج بالعود الى سيرتهم الاولى . ولم يجد هذا الاصلاح الحاضر من يؤيده وينصره ويقف في سبيل تداعيه وعودة الحال الاولى .

هجمت هذه الخواطر بنفسى وجعلتنى أشفق على هذه النهضة الديمقراطية الجميلة من الرجعية ومن رد الفعل فأفضيت بها الى رؤساء تحرير الصحف الذين زرت وسألتهم رأيهم فيها فاطمأنت نفسى الى جوابهم والى هذه النهضة التى خفت عليها . قال قائل منهم : ان هذه النهضة ليست بنت المصادفة ولا ثمرة شهوة من شهوات مصطفى كمال ولكنها بنت الحاجة ، حاجة ماسة كانت تشعر بها الامة فى أعماق نفسها ولكنها كانت تاتى من بعض الطوائف معارضة باسم الدين ، وكان رجال الحكم الماضى يؤيدون هذه المعارضة حرصاً على نفوذهم الذى يظل قوياً فى رأيهم ما بقيت طوائف كثيرة تعارض بعضها بعضاً وتشغل بعضها بعضاً عن النظر الى الاستبداد ومظالمه : ولا ضرب لك مثلاً عن حاجة كان يشعر الكل بها وكان الكل يخشى من المطالبة بالاصلاح لسدها . تلك هى المحاكم الشرعية ! لم يكن رجل ولم تكن امرأة ألقت بأيهما المتضادير فى برائن هذه المحاكم الا كان يعلو منها ضجيجيه وكان

يرى فيها المفسد بأنواعها مجسمة . وكان كثيرون يتحدثون عن هذه المفسد وينعتونها بأقبح النعوت . مع ذلك لم يجترأ أحد على المطالبة بالغائها مخافة الصيحة باسم الدين . فلما سنت الجمعية الوطنية القوانين المدنية وألغت المحاكم الشرعية ويسرت اجراءات الاحوال الشخصية كما تيسر غيرها من قبل ، شعر الكل كأن كابوساً زال عن صدورهم وفرحوا لهذا الاصلاح أى فرح . ولن يستطيع حاكم بالغة ما بلغت قوته أن يعود بهم الى ذلك النظام العتيق القديم الذى كان موضع شكواهم جميعاً .

وقال آخر وكنت أحدثه عن المرأة التركية وسفورها واختلاطها بالرجال : لا تصدق أن القانون هو الذى دفع المرأة لتسفر وتتمتع متاعاً صحيحاً بحريتها . فالمرأة كانت تشعر بالحاجة الى ذلك حاجة ماسة . لكنها كانت تجد فى سبيلها أوهام العامة ومحافظة رجال الحكم واستبقاء هذه الاوهام . وكل ما فعله القانون الجديد أن أزال من سبيلها هذه الاوهام بأن جعل العامة يشكون فى صحتها وفى اتصالها بالدين . فلما زال العائق اندفعت المرأة الى السفور والى الحرية كما يندفع الماء الحبيس فيزول فى اندفاعه أسنه ويروى كذلك الارض لتنبث بهجة وجمالاً . والعامة اليوم تنظر الى سفور المرأة والى اختلاطها بالرجال نظرة سرور وطمأنينة لأنها رأت كذب ما كان يزينه لها الرجعيون وأعداء الحرية وأحست احساساً صادقاً بما فى الحرية من جمال وبما يترتب على الحرية من تبادل الاحترام .

قال محدثي : ولو أنك كانت أتيت لك فرصة التحدث

السيدات التركيات في منازلهن لسمعت منهن كثيراً . فهن يذكرن الحرب والنصيب الذي قمن به فيها ويذكرن اشتغالهن حينئذ بكل شؤون الحياة لان الرجال جميعاً كانوا في خطوط القتال . مدى ثمانى سنوات كاملة ، من سنة ١٩١٤ حين أعلنت الحرب العظمى الى سنة ١٩٢٢ حين ألقى مصطفى كمال مجيوش اليونان وراء أزمير، وهن متوليات أمور الحياة كلها ، وهن لما تولين منها صالحات مدبرات حكيمات . أفتكرون المرأة كذلك يوم البأس والشدة فاذا استقر السلم في نصابه وآن لكل أن يجنى نصيبه يكون نصيبها أن تسجن من جديد في عقر دارها وأن يسدل على وجهها السواد ؛ كلا ! هى تحتفظ بحريتها وقد كان لها في تحرير بلادها نصيب ، وهى تحتفظ بالحرية في كل مظاهرها وتعرف كيف تجعل هذه الحرية موضع الاحترام والاجلال .

وهذا حسن ويدعو الى كثير من الطمأنينة على هذه النهضة التركية الحديثة . لكن استمرارها يحتاج الى جهود عظيمة لا محل للخوف من استمرارها ما دامت الحال في تركيا كما هى اليوم وما دام التشريع يسرع الى علاج كل نقص يخشى تسربه الى حركة الاصلاح . لكن هذه الدبيل في تعهد الحركات الاجتماعية استثنائية بحتة . وما لم تجد الحركة في الشعور العام مؤيداً لها ومن رجال الفكر والقلم أنصاراً وأعواناً فانها تتعرض للخطر متى دب الى النفوس انها حركة صناعية . لهذا لفت نظر بعض الذين حدثتهم وأبدت لهم أن العلماء والكتاب هم عمد النهضة القومية أكثر من التشريع بما يثبونه من ثقة في النفوس بهذه النهضة وبما يخلقون من جو



يجعل الرجعة مستحيلة . وسأاتهم عن الجامعة والعلماء والكتاب في تركيا وما ينفقون من جهود في هذا السبيل . قال رئيس تحرير وقت : مازال تأييد النهضة الحاضرة في بدايته من جانب الجامعة والعلماء لأن هؤلاء المايزالون هم الآخرون في أول العهد بنهضتهم العلمية فهم في أشد الحاجة لتكريس كل جهودهم لنجاحها . ومتى نجحت فسيكون لها لا ريب من الأثر في دعم النهضة ، السائر الجامعات في أنحاء العالم المختلفة . لكن لنا في تركيا الحاضرة من هذه الدعامة بديلا متينا ، تلك هي الاندية التركية . هذه الاندية ، نبث في كل ناحية من أنحاء المملكة وتضم بين أعضائها عشرات الآلاف من المستيرين الأتراك الذين أخذوا على عاتقهم تأييد النهضة الحاضرة وبث روحها في نفوس الشعب بكل الوسائل الناجعة . وهي تعمل الى جانب عمل الحكومة الرسمي عملا معنويا عظيما لا يقل أثرا في نتيجته عن التشريع وعن التنفيذ . وهذه الاندية قد بلغت من النجاح في بث الدعوة وفي تنظيم الحركة الاجتماعية بما تذيعه في الناس من دروس وتعاليم حتى لقد أرادت بعض ولايات الدول الشرقية المجاورة أن تنظم نوادي تنضم الي النوادي التركية . لكن حركتنا قومية بحتة ، لذلك تركنا لهؤلاء المجاورين أن يؤسسوا نواديهم ان شاؤا من غير أن يكون لنا بهم اتصال حتى لا تبعثر مجهودات تركيا ولا تضل بها المطامع والأوهام . وعمل هذه النوادي لا يقل عن عمل الجامعات والكتاب قيمة لانه صادر عن اقتناع وإيمان . فليس عضو من أعضائها الا يشعر بأن واجبه في هذا السبيل ليس يقل عن واجبه في الدفاع عن الوطن حين كان الوطن في خطر ، وحين

كان كل تركي يقدم حياته في الحرب طائفاً فداء لوطنه .  
ولقد قرأت في بعض ما كتب عن تركيا وأنديتها ما أيد أقوال  
محرو وقت من أن المجهود المعنوي الصادق الذي تحتاج اليه  
النهضات لنجاحها يبذل في تركيا على خير وجه وبكل اخلاص  
وصدق . وهذا باعث جديد من بواعث الاطمئنان على هذه النهضة  
وعلى استمرارها . لكن ذلك لا يزيل كل المخاوف . فهناك دعاة  
أخرى من دعاة النهضة لست أدري ان كانت تركيا تستطيع  
الحصول عليها، تلك هي الدعاة المادية . فكل نهضة نفسية تحتاج  
تمام ثقتها بنفسها الى أن ترى آثارها ومظاهرها محققة في الواقع  
وأمام العيان . وقد يكون الشعب من الاناة بما يحول دون  
استعجاله هذه الآثار وبما يدفعه للاناة والتريث . لكن من  
الشعوب العجل الذي يريد أن تتحقق كل مطامعه في سنوات  
قلائل . ولست أستطيع الحكم على النفسية التركية في الوقت  
الحاضر . لكن شؤون تركيا المادية لا تدفع الى النفس الاعتقاد  
بإمكان تحقيق كثير من المظاهر المادية للنهضة الحالية في زمن قصير .  
فتركيا تنفق قسماً كبيراً جداً من ميزانيتها الصغيرة في شؤون الجيش  
والدفاع القومي . ومواردها محدودة لا يبدو أنها تسمح بزيادة في  
الضرائب وفي إيرادات الميزانية في زمن قريب . وما تحتاج اليه  
تركيا من اصلاح تدعو اليه النهضة الحالية كثير جداً . فالاستانة  
كما رأيت متحف تاريخ قديم أكثر منها دار حضارة هذا العصر  
الذي نعيش فيه . وهي اليوم ، وأحسبها ستبقى زماناً طويلاً ،  
مرآة تركيا لأبنائها وللنازحين اليها . ولن تستطيع السياسة

وأحدائها أن تسلب مدينة لها ما لموقع الاستانة من روعة حق الاولوية والسبق وميزة أن تكون عروماً بين مدائن العالم المتمدن . ثم ان ما يقال عن انشاء أنقرة والسير في ذلك سيراً سريعاً لا يدل على أكثر من نشاط الاتراك نشاطاً عظيماً في سد ادحاجاتهم السياسية التي يقتضيها موقعهم الحاضر . لكن مظاهر النهضة من مقتضيات الحضارة . فآثار الفن الجميل من متاحف وتماثيل ومن نقوش وصور ، ومظاهر العلم من متاحف فنية وزراعية وصناعية ، ومظاهر الحضارة في نظام المدن — ذلك كله بحاجة الى موارد مادية عظيمة جداً أخشى أن تكون تركيا الحاضرة عاجزة عن تقديمها وربما ظلت كذلك زماناً طويلاً .

فاذا كان الشعب التركي شعباً عجلاً يريد أن تحقق النهضة كل آماله في سنوات كان هذا العجز المادي موضعاً من مواضع الخوف على النهضة الحالية . وأما ان كان له من الاناقة والروية والصبر ما يمكنه من تقدير ظروفه ومن السير في حدوده ووارده ومن الاغتياب بالنتائج التي يجنيها شيئاً فشيئاً فان النهضة ستؤتي كل ثمرها وان احتاج ذلك الى عشرات السنين . وكل ثمرة جديدة تزيد الموارد المادية وتزيد النهضة ثباتاً وقوة .

وأ كبر الرجاء أن تكون جهود الشعب التركي في العمل السلمي عظيمة كما كانت جهوده في الحرب . فان أثر هذه النهضة لا يقف عند تركيا ولا تحده حدودها ، بل هي نهضة لشعوب الشرق كلها . هذه الشعوب التي كان الكثير منها خاضعاً لحكم تركيا المستبدة متأثراً بنظمها وبأوهام القائمين بالامر فيها ، حتى لكأنما كانت

تركيا تلك حائلا بين المدنية والتقدم وبين هذا الشرق النشط  
التواق للمدنية وللتقدم . وهذه الشعوب ناهضة كلها اليوم نهضة  
جليلة مباركة تمسك مصر منها بالزمام . فكل نجاح تلقاه النهضة  
في أحدها هو نجاح للنهضة فيها جميعاً . وكل تغلب من جانب  
الاتراك على المطالب التي يمكن ان تقف في سبيل نهضتهم تحطيم  
لهذا السياج القديم الذي حال أجيالا طويلة بين الشعوب التي كانت  
تشمها الامبراطورية العثمانية وبين التقدم والعمران . وتحطيم  
هذا السياج يفتح باباً جديداً لسيل المدنية من الغرب الى الشرق  
واسريانها من الشرق الادنى لتتصل بمدنية الشرق الاقصى التي  
تقدمت في القرن الاخير نقداً أدهش العالم كله .

وهذا الرجاء الذي يحيش بنفس كل صادق الاخلاص للانسانية  
في تقدمها لترفع منار الحضارة الى أسمى ذواه يدعونا الى تأييد  
هذه النهضة التركية بكل ما لدينا من قوة والى الامل أ كبر الامل  
في تذليل المصائب المادية التي قد تقف في سبيلها وقد تجعل  
للرجعية باباً تطل منه مرة أخرى . على أنا ننظر للمستقبل وكلنا  
ثقة بأن باب الخوف هذا لن يفتح ، وبأن تركيا الناهضة ستجني من  
نهضتها الاجتماعية خير ثمراتها ، وبأن الشرق كله سيجني مثلها ثمرات  
نهضاته فتتخطى بذلك قيود الاستعمار وتسير الانسانية الى الامام  
متكاثرة متضامنة لا يذل فيها شعب لشعب ولا فرد لفرد .

## من الاستانة الى بخارست

واع الاستانة — البسفور والبحر الاسود — بخارست ورومانيا

صباح الخميس ٨ سبتمبر ، جلست الى نافذتي أجيل البصر في  
قرن الذهب وفيما وراء قرن الذهب من مباني الاستانة . بعد سويغات  
سأركب الباخرة الى كستنرا ثم الى بخارست في طريقى الى باريس .  
وبعد سويغات نحتفى هذه المناظر عن عيني ، ومن يدري هل يتاح  
لى أن أراها في حياتى مرة أخرى . هذه القباب والمآذن الذهبية  
فى السماء محدثة عن المساجد تحتها أبدع فيها الفنانون ماشاء لهم المعمار ،  
أو هى قباب ومآذن ليس فيها من الفن شيء أن أقامها من أراد بها  
العبادة لوجه الله وحده ؛ وهذه المنازل المتدرجة من شاطئ الماء  
الى أعلى تلال الاستانة ؛ وهذه الصفحة صفحة الماء المتسوج تحت  
ضياء الشمس الساطعة ؛ وهؤلاء الأتراك الذين يروحون ويحيثون  
وكلهم فى زى واحد وهندام متسق ؛ هذا كله وما وراء هذا من  
سائر ما فى الاستانة من جمال البسفور وحديث التاريخ وآثار النهضة  
مما شهدت عيناى ستة أيام تباعا سيتذكر كله فى حجب الماضى وطيات  
الغيب ويظل منه عندى ذكر وخبر . أيا صوفيا المسجد الذى كان  
كنيسة وما يزال كل ما فيه يحدث عن ماضيه ، وما يزال كل ما فيه جمال  
وروعة بعمده الضخمة وزجاجه الملون السندسى ومنبره البديع  
وبسطه الثمينة ؛ والسليمانية المسجد الاسلامى البحت كله الرهبة  
والجلال ؛ وجامع السلطان احمد ؛ وقصور (تب كابو) ويلدز وضامه



بنحشه ؛ هذا كله مما رأيت وما كنت أستطيع أن أرى حتى أمس  
سيفر منى ويغيب عنى الى أجل لا أدرى من أمره شيئاً . وكل هذا  
كان محبباً الى لانه صورة حياة تخيلات ذهنية امتلأ بها رأسى منذ  
زمان طويل . وها أنا ما أكاد أشعر بها بعض حسى وبعض حياتى  
حتى اذا هى تختفى آخذة معها بعض حسى وبعض حياتى .  
ما أشد الانسان صلابة وقسوة . يفصل كل يوم من حياته جزء يتر  
منه بترأ ؛ وهو عن ذلك لاه وله أكثر لاسم باسم . لكن جمال  
الطبيعة فى هذا الموقع لايسهل على النفس انفصاله منها . ولذلك طال  
تحديقى من نافذة غرفتى بقرن الذهب وبمساجد الاستانة وبيعها  
الصاعدة من الماء حتى تلامس الافق ؛ وحتى تكون فيه ضرورة لاتشبع  
عين من النظر اليها .

وداعا للاستانة ولكل ما فيها اذن . وداعا جيلا لايام قليلة كان  
فيها كل ما فى الاستانة طروباً باسماء ؛ وكان من لقيت من المصريين  
وغير المصريين باشا رقيقاً . وداعا لهذا القسم من عمرى تحدر فى  
هاوية سحابة ان يرى النور بعد . ولستقبل سفرتنا راجين آمليين .  
وذهبنا الى المرفأ واجتزنا الجمر ك بعد ما أعددتنا لذلك عدتنا  
من الحصول على أجارة من البوليس بمغادرة الاستانة . فأنت لاتدخل  
الاستانة الا بجواز ولا تغادرها الا بجواز . ويقال انك كنت لاتستطيع  
أن تتحرك فى انحاءها من زمن غير بعيد الا بجواز . ومن حديد راقب  
عمال الجمر ك متاعنا وما أدرى ونحن لغادر بلادهم ما شأنهم به . ثم  
علونا سطح الباخرة التى تقوم بالسياحة ما بين الاستانة وكسترا .  
ولم يكن لنا والباخرة مرسية فى المينا أن نرى غير بناء الجمر ك ولا جمال

فيه ولا عزاء عن النظر اليه الا لطف اخواننا الذين كانوا أنفسهم مؤونة توديعنا .

وتناولنا طعام الغداء ولما تتحرك الباخرة . ثم أقلعت حتى اذا توسطت البسفور صفحة مصقولة تحت الشمس تطوقه من الجانبين مناظر صاغتها الطبيعة وحدها في يوم من ستة أيام الخلق كنا لوداع عروس البسفور أكثر أسفاً ، الى هذا البوغاز من جمال بل لما فيه من عرائس الاستانة واشقودره عن جانبيه ، وجزائر الامراء فائقة في مياهه وكل واحدة منها يتوسطها جبل نثرت على سفوحه المنازل تحديق بها وتحديق بك كأننا تدعوك اليها وهي مظلة على البحر من ناحية وعلى السفح من الاخرى . ومن ذا استطاع أن لا يجيب دعوة جزائر الامراء للتصعيد فيها حتى قمة جيبيلها ليحديق بالبسفور وما حوله ولتمتع بهواء أنقى هواء وأحلاه . ثم ابتعدت السفين رويداً رويداً مجاوزة يبك الى توابيا تتجلى عندها أنضر السفوح وأبهجها . ووقفت الى جانب مكان الربان أرقب من خلال زجاج نوافذه كيف تتخطى السفين البسفور الى البحر الاسود وانتظر أن أرى حصون البوغاز التي قص على اخواني بالاستانة أنها معقل تركيا ضد عدوان بواخر روسيا من البحر الاسود على الاستانة . والآن فيها هي الجبال تقرب وصرنا ولا ريب قيد خطوة من هذا البحر الاسود ومن حصون البوغاز . لكن لا ! لقد نتأ أمام النظر جبل جديد يتصل بالجبلين ويقف في طريق السفين . أفترها تتسرب هي الاخرى خلال الاتفاق تحت الجبال ؟ أدريت النظر في كل جانب رجاء تعرف الفرجة التي ننفذ منها فارتد بصري حائراً . عن اليمين فرجة أو شبه فرجة وعن الشمال مثلها ،

والباخرة متقدمة في سيرها لا تتجه يمنة ولا يسرة كأنما تريد أن تشق طريقها خلال الجبل شقاً أو كأنما تريد أن تتسلق سفوحه بين الاعشاب والاشجار . وظللنا على ذلك زمناً خلته طويلاً . ثم تبينت الاعلام في الماء هادية طريقنا الى المين فاستدردنا فيه واذا نحن منازل بين جبال خضراء السفوح في شيء من ذبول اوليات الخريف ، ثم اذا جبل يقطع علينا الطريق من جديد استدردنا عنده فتبدت منازل على السفوح وتبدت حصون البوغاز وتبدى هناك عند مرمى النظر عباب البحر الاسود المترامى الى ما وراء الافق ، عن قريب ندخله ونجتازه الى قسطنطية فنصلها في الساعة الرابعة صباحاً . وجلست مستدبراً البحر الاسود مستقبلاً البوغاز الساحر ألقى عليه آخر النظرات وأودعه راجياً في الحياة يوم عردة اليه واجتياز اياه الى حيث لا أدري الآن . يا عجيباً ! ان في هذه البقعة من الارض لجمالاً باهراً . فما للانسان الذي جعل جنات من سويسرا ومن السافوا ومن التيرول ومن غيرها من البقاع التي جادت عليها الطبيعة ببعض ما جادت به على البسفور من جمال ، قد ترك هذا البسفور في روعة الوحشة الطبيعية ! أأولاء اناس وأهل البسفور غير هؤلاء الناس ؟ هل عجزت الامبراطورية العثمانية القديمة كلها عن تجميل هذه البقعة الضيقة منها ولم تعجز عن أن تشيد في الاستانة مساجد وقصوراً ؟! ألا لعل تركيا الحاضرة على صغرها تستطيع بمعجزة كالمعجزة التي أظفرتها في الحرب الاخيرة أن تقوم للبسفور بما عجز السلاطين الخلفاء عن القيام به .

وخطرت السفين فوق موج البحر الاسود تعكس مياهه دكنة

سمائه رغم الشمس البازغة ، وتوارت الشواطىء بحجاب الأفق وتمطى الناس على مقاعدهم اتقاء دوار بدأ يداعب بعض الرؤوس وظل من لا يخافون الدوار يدورون فوق السفين . ثم آن للناس أن يتناولوا طعام العشاء وقد اطأنت صفحة الماء والى يكون لهم متسع من الوقت يستريحون فيه الى النوم ليقوموا في الساعة الثالثة استعداداً لنزول

وفي منتصف الساعة الرابعة تبدى فنار قسطنز وبعده ذلك بقليل رسونا ومررنا بالجمر ك وبمراقبة الجواز ، وفيها بعض ما في تركيا من دقة ، ثم انطلق بنا القطار قبيل الساعة السادسة قاصداً بخارست ماراً في طريقه بأرض زراعية مسطوحة أشبه شىء بأراضي مصر وفيها الذرة والغلال وغيرها من المزروعات . لذلك لم يأخذ بالنظر خلال الطريق غير الجسور الكبيرة عبر القطار فوقها لدانوب وعبر بعض متخفضات فيها مياه لم أدر أرا كدة هي أم جارية ونزلنا بخارست والصورة التي لدينا منها فارة بعض الفتور . لقد سمعت عنها غير مرة ماسمعتة عن بروكسل وجنيف وبعض المدائن أنها باريس مصغرة . لكن اخواناً يقيمون بها ذكروا أن ليس فيها ما يقف النظر عنده . وقصدنا الى فندق أثينا بلاس ثم أخذنا تذاكرنا على الدانوب الى بودابست وخرجنا الى ظاهر المدينة في طريق (كسلف) فبدأ لنا منها أول شبه بباريس . فهذه الطريق تشبه الشانزليزيه في سعتها وفي الاشجار المغروسة خلالها والمنازل الرشيقة على جانبيها وقوس النصر في آخرها . وبعد قوس النصر تستمر طويلاً بين المزارع كما يصل الشانزليزيه الى غاب بولونيا .

لكن كسلف من الشانزليزيه كالكاوت بوستال من صورة بديعة كالجيو كنده أو أية صورة بديعة أخرى : فيها رسم الاصل والكن ليس فيها شيء من حياته . وأين لطريق في أية مدينة من مدائن العالم بحياة الشانزليزيه ! أين لطريق أن يبتدىء من اللوفر ومن حدائق التويلرى ومن ميدان الكرنكرد لينتهى الى قوس النصر ولترى عن جانبيه « الجران باليه » « والبتي باليه » ولتطالع من خلال الطرق المتصلة به قبر نابليون في الاتفاليد وليطالعك من خلاله برج ايفل . لكن طريق كسلف رسم على صورة الشانزليزيه فجعل لبخارست الحق في أن تكون باريس الصغرى .

وغربت الشمس وأضاءت الانوار بالمدينة وسرت يهدينى صاحبي خلالها لأرى فيها من باريس شهاً جديداً . سرنا قاصدين حدائق « ششمجيو » انرى فيها بحيرة كبحيرة غاب بولونيا ومطعما كمطعمه فررنا بطرق متسعة خاصة بالمارة وأكثر أوانس جعلن من وجوههن وأنفسهن متاعاً للناظرين . أليست هذه باريس ؟ والخوانيت تعرض المبيعات في زجاحها المضى كخوانيت باريس في الشوارع الكبرى . وهذه أيضاً في بخارست اسمها الشوارع الكبرى ولها على شوارع باريس الكبرى امتياز . فأنت تمر بها على قهوة بكادلى . واسم بكادلى معروف في لندن غير معروف في باريس . ثم تمر بعد ذلك بالطواحين الحمراء Moulins Rouges وبغير الطواحين الحمراء من أسماء ملاهى باريس التى أصبحت اليوم أسماء عالمية كأسماء عظماء الرجال . وحدائق « ششمجيو » تتوسط المدينة كحدائق « هيدبارك » بلندن ، وبها بحيرة



صناعية تخطر فوقها زوارق صغيرة تمسك الاوانس أكثر الامر بمجاديدها . والمطعم على حافة البحيرة أضاءت سماء الانوار المختلفة الالوان ، فطرحت على صفحة الماء الساجية بكساء الليل ملاعب نور تزيدها الزوارق والوانس المجدفات نوراً ولعباً .

لهذا كله يسمون بخارست باريس صغرى . وقد يكون في هذا بعض العزاء لمن لم يعرف باريس . أما صاحبي الذي نعتها بأن ليس فيها ما يقف النظر عنده ، وأما أصحابي الآخرون الذين جعلوا صورتها فائرة في نفسى ، فهؤلاء جميعاً لا يقنعون بباريس صغرى ولا يقنعون بغير باريس الكبرى أو بما يدانيها من كبريات المدائن . وقد يكون لهم من ذلك عذر . فمن عرف العالم صغر العالم في عينه وصار لا يرضيه الا خير ما في العالم وأعظمه . كما ان من عرف الناس صغر شأن الناس عنده فأصبح لا يرى الخير منهم الا في قليل . أما الا كثرون فيرضون من الحياة بكل بريق تجوده الحياة ويجدون في كل باريس صغرى عزاء عن باريس الكبرى وغيرها من من كبرى المدائن . وهؤلاء في الحياة أوفر من السعادة حظاً وأعظم من الرضى نصيباً

ولكن ، أشرقية بخارست أم غربية ؟ أم هي لأشرقية ولا غربية ؟ هي في مظهرها أقرب الى الغرب ولكنها تتصل بالشرق في كثير ، وكأنها لاتزال متأثرة بحكم الترك الذي لم يصرفه الاستقلال عنها الا من ستين سنة . وكما تحبب تركيا الآن نحو حضارة الغرب حبت رومانيا منذ استقلت نحو هذه الحضارة فنالت منها نصيباً وبقي لها من ماضيها نصيب .

فليس لأهلها من النشاط في حركتهم مثل ما لأهل الغرب وإن كانوا أكثر من أهل الشرق نشاطاً . وما يزال فيها من تراث الشرق بقاء الامية في بعض أنحائها وبقاء البؤس المستسلم مستحوراً على أطرافها . ثم أن الطبيعة لم تجد عليها بما يعوضها عن شرفيتها ويجعل المظهر الغربي ظاهراً فيها ظهوراً واضحاً .

ونحن نقصد الغرب نخلط به شرفيتنا . لذلك قصدنا غداة وصولنا بخارست الى مصيف سنايا المرتفع بين الجبال والذي يبعد مسيرة أربع ساعات في القطار عن عاصمة رومانيا . قصدناها لنقيم بها حتى صباح الاثنين ولنعود منها فنقضى ببخارست ساعات ثم تغادرها الى جيورجيو ونأخذ الباخرة من مرسى رمضان على الدانوب كي نقلنا الى بودابست .

وسار بنا القطار الذاهب الى سنايا بين سهول ومزارع حتى وصلنا الى بلوشتي، ثم عاد أدراجنا زمناً ليعدل على طريق سنايا . هانحن انتقلنا حقاً الى طبيعة غير طبيعة بلادنا . طبيعة يألفها من زار فرنسا وانكلترا ارسويسرا ومن اخترق خلال الالب جنتها اليانعة . هاهي الجبال تعلو تنشق أثناءها مسارب الماء المتدفق من الثلوج المتراكمة فوق قلالها لتتحد في اخاديد الى الغوطات والوديان ولتنبت حولها أحراش الاشجار المختلفة ما زال زاهية برغم اقتراب الخريف . وها هو القطار يشق الماء والخضرة وتحديق به وجوه حسان استقلت القطار الى سنايا والى ما بعد سنايا . وهذا هو الجو بدأ يتغير . بدأ ذلك القيظ الذي ضاق به ذرعنا في بخارست تنجلي غمته لينعش هواء الجبل الجميل النفوس والقلوب . ثم هذه سنايا

تقترب ، وهذا القطار يقف عندها فنزل منها لتتسلق أول خروجنا من باب المحطة سفوحا ودرجا وسفوحا أخرى كي نصل الى فندق سنايا بلاس فنظل من نوافذه على جبال دائمة الخضرة متجددة الجمال تحت ضياء الشمس كلما اضاعت وتحت الغمام كلما حجب الشمس الغمام . سينايا مصيف العائلة الملكية . وبها قصران يتحدث عنهما المتحدثون فلا بد لنا من زيارتهما . واذ الوقت مساء فلتكن الزيارة صباح غد ولنقض سويعات هذا النهار ومساءه في الحديقة الجميلة أمامنا وفي طرق سنايا المشقوقة فوق السفوح . ما أكثر زوار سنايا وما أشدهم حرصاً على المتاع بهوائها الطاق وبمناظرها الجميلة لا ريب سيقصد كثيرون منهم قصر الملك صباح غد مثلنا ولا ريب سيقضون أحدهم في متاع جميل بعطلة الاسبوع والهواء الجميل .

وقمنا في الصباح قاصدين القصر فاجتزنا في الطريق اليه كنيسة القرية متقنة البناء ، في سقفها وزجاجها ومناورات أجراسها الرفيعة المذهبة شيء من الفن غير قليل ، وفيها من عباد الله الذين جاءوا يرتجون عن آلام العيش ملوثة وفي الحياة هذا الخيال الذي يسمى الكل وراءه ويسميه السعادة خالق كثير . دخلناها برهة ثم صعدنا فوق الجبال نطلب القمة وهبطنا من جديد الى الطريق المؤدى الى قصر الملك وسرنا فيه مع السائرين وتمربنا الانموبيات قاصدة اليه مسرعة . فلما تكشفت للنظر اعاليه كنا أمام منظر من أبهى مناظر الطبيعة نظمتها يد الانسان ونسقتها ، وكنا أمام قصر تضوع عمارته وحدائقه وفساقيه وتماثيله ومياهه فناً جميلاً . القصر على ربوة عالية تحيط به حدائق نسقت فيها الزهور

مختلفة الالوان متجاوبتها حتى لكأنما هي ليست ألوانها وإنما صبغها بها نقاش على ما يريد فن الألوان ويروى . وهي مع ذلك زهور طبيعية ذات شأاً وذات جمال . وفساقى المياه تتخلل الزهر وتقوم فوقها تماثيل تحكى صور الحياة فى مختلف ألوان الحياة . والقصر الفخم مشيد خلال ذلك كله لاتدرى ان كان كبيراً أو صغيراً لأنك فى شغل بدقائق فن العمارة والنحت والتخيل فيه عن تقدير مساحته . فأبوابه وجدرانه وأبراجه ومناراته فن كلها لذاتها وفن بالنقوش والتماثيل المتصلة بها . كل قطعة فيه تحفة . وهذه التحف مازال مصونة الداخل لايفتضها الجمهور كما افتض يلدر وفرساي وفتنبلو وغيرها ، لأن رومانيا مازال ملكية وما يزال لها ملك وان كان طفلاً . ولكن بحسب الجمهور ظاهر القصر وحدائقه وتماثيله فغيرها من روعة الفن وجماله ما يأخذك عن نفسك ساعات وأياماً .

فى هذا القصر مات الملك فرديناند . وفى هذا القصر تقيم أحياناً الملكة الكتابة المحبة للجمال فى كل شئ وفى الانسان مع كل شئ . ولهذا يبقى القصر قدسا لاتطؤه أقدام الجماهير وان كان قد بنى بأموال الجماهير وبالعرف الذى يتصبب من جبينهم وبالدماء التى تجري فى عروقهم

وقضينا بقيه النهار فى اعجاب بالقصر وفى جولات فى أنحاء سنايا حتى اذا أقبل الليل أقبل البرد معه فأوى الناس الى الفنادق وما بين الجدران . وفى الساعة السابعة من صباح الغد عدنا بالقطار الى بخارست فبلغناها قبيل الظهر ودونا فى الحائى . وفى الساعة

السادسة من مساء ذلك اليوم ركبنا القطار الى جيورجيو فرمضان  
واستقللنا الباخرة قاصدين بودابست.

ومع أنا لم نر الا قليلا من هذه التي يسميها أهلها باريس الصغيرة  
فقد عرفت أثناء اقامتي القصيرة بها شيئا عن رومانيا غير قليل وقد  
فادرتها أسفا . وكيف لا يأسف الانسان لمغادرة بلد عرف فيه انسانا  
ظريفا يوحى اليك بكل معاني المحبة والصدقة لأول ما تعرفه ولا  
يتركك الا بعد أن يترك في نفسك أجلا أثر من رفته ووداعته  
وجيل عشرة .



## شيء عن رومانيا

كان مقامنا في رومانيا قصيراً، فلم أمكث في بخارست أكثر من ثلاثين ساعة. وقضينا في الذهاب إلى سنايا وفي المقام بها وفي العودة منها وفي السفر إلى مرفأ رومان . لتركب الدانوب إلى بودابست ، ثمانيًا وأربعين ساعة . لكنني صادفتني من الحظ في هذه الفترة القصيرة أن قابلت رجال مفوضية مصر في بخارست واتصلت من طريقهم بأحد كبار الصحفيين وعرفت بسببهم شيئاً عن رومانيا قد يعنى الوقوف عليه للاحاطة ببعض شأن هذه البلاد ، ولأنه مقدمة صالحة لكثير من الأفكار والخواطر التي أثارها عندي ما رأيت حين نزلت بودابست وفيها وحين تبينت فيها وفي براج بعض الآثار السياسية والاقتصادية للحرب الكبرى وللصلح العجيب الذي نشأ عنها .

أول ما يشعر به من ينزل رومانيا ويتصل بأحد الرومانيين هذا الزهو بما كسبت رومانيا في صلح سنة ١٩١٩ والخيرة في السبيل إلى الاستفادة من هذا الكسب . فبخارست كانت وما تزال بلدًا بلقانيا . لكنها كانت عاصمة سبعة ملايين فأصبحت عاصمة سبعة عشر مليوناً بما أضافت لها معاهدات الصلح من مغنم الحرب التي حكم الخلفاء بأنها من حقهم وحق من انضم إليهم . وكيف السبيل إلى هذه الاستفادة ، وكيف يمكن أن تكون بخارست عاصمة كبيرة ؟ في هذا يفكر أهل رومانيا وساستها وإن كانوا في شغل بمسائل شخصية شتى تجعل تفكيرهم هذا بطيء النتائج .

والحق أن أمام الساسة الرومانيين مشاغل كثيرة تجعل جهادهم ليقوموا دولة واحدة من رومانيا القديمة ومن الاجزاء التي ضمت اليها من النمسا ومن المجر ومن بعض ولايات الجنوب جهاداً عسيراً شافاً . وليست تقف شقته عند ما اضطرب ويضطرب به بلاط رومانيا من اهواء وميول ، لجلالة الملكة ماري الكاتبة المقتدرة منها حظ غير قليل . بل ان بين ولايات رومانيا القديمة التي لم تتحرر من الحكم التركي الا منذ ستين سنة ، وهذه الولايات الجديدة التي كانت مع المجر ومع النمسا ، بون شامع في الحضارة وفي الثقافة وفي نظام الحياة . سكان هذه الولايات الجديدة لا يكاد يكون فيهم أميون . وسكان رومانيا القديمة أكثرهم أميون . والمتعلمون من أهل هذه الولايات الجديدة لهم ثقافة قديمة كانوا يشيدون عليها مع أهل النمسا وأهل المجر ، وثل هذه الثقافة ليست للمتعلمين من أهل رومانيا القديمة . ثم ان أهل هذه الولايات الجديدة ما يزال لهم الى الممالك التي انسلخوا عنها حنين وما يزال في نفوسهم عليها عطف في حين أن أهل رومانيا القديمة يعتبرون النمسا ويعتبرون المانيا دولا عدوة ويدينون لفرنسا وللثقافة الفرنسية بايمان لا يدين به من أخضعهم الصلح لحكمهم نشأ عن هذا الاختلاف بين العنصرين شقاق في شؤون كثيرة هو بعض هذه المتاعب التي تجدها رومانيا في ايجاد الوحدة بين اجزاء رومانيا الكبرى . وأول مظاهر هذا الشقاق ما تعلق بحكم البلاد . صحيح أن لرومانيا برلمانا مكونا من مجلسين على خلاف غيرها من دول البلقان التي اختارت نظام المجلس الواحد . وصحيح أن الولايات التي ضمت بعد الصلح لاهلها حق الانتخاب كأهل رومانيا

القديمة . لكن أهل رومانيا القديمة ينادون بأنهم أحق من أهل الولايات الجديدة بالحكم وأن أهل هذه الولايات لاحق لهم في التذمر من هذا الحق ، فهم الذين ضحوا في الحرب وهم الذين كان لهم إلى جانب الحلفاء النصر والظفر . والحكم حق للغالب لا للمغلوب . ثم أنت هؤلاء الذين كانوا مع الولايات المعادية لرومانيا في الحرب لما تبلغ نفوسهم من الصفو مبلغاً يجعل منهم رومانيين بالعاطفة مثلاً هم رومانيون بالقانون . والحكم أن لم يقرن بالعاطفة الوطنية كان وبالاً على البلاد التي يسود فيها . فالي أن تندثر في النفوس عواطف المنافسة والبغضاء وإلى أن تصبح رومانيا الكبرى وطناً لكل متأصلاً بالاحساس به في النفوس يكون من الخطر على روماننا أن يقرى الحكم فيها غير أهلها الأقدمين .

فأما أهل الولايات الجديدة فلا ينكرون على أهل رومانيا القديمة حقهم في ولاية الحكم ولكنهم ينكرون أن يكون هذا الحق مقصوراً عليهم وألا يمتد اليهم هم أهل الولايات الجديدة . ولهم حجتهم . فهم قد أصبحوا رومانيين بالقانون فيجب أن يكون لهم ما لكل روماني من حق لا فرق بين قديم وجديد . وهم أرقى عقلية وثقافة وأكثر علماً وبصيرة بأمور الحكم ، فاشترأهم في تولى شؤون الدولة يصلح من هذه الشؤون . ثم أن العاطفة الوطنية لا تتولد في نفوسهم وفي نفوس أبنائهم بهذا الحرمان الذي يراد قسرها عليه . وإنما تتولد وتنمو بازدياد المصالح المشتركة بينهم وبين بني وطنهم أهل رومانيا القديمة . ولا يتم هذا الاشتراك مع أقصائهم عن الحكم ، ولا تنمو العاطفة الوطنية في نفس من يحس بظلم كان لا يحس بمثله قبل أن ينضم إلى رومانيا .

والعواطف يربها الابناء عن الآباء . وما دام أهل الولايات الجديدة أكثر عدداً وسيكون أبناؤهم كذلك ، فسيكون لهؤلاء الابناء لاشك نصيب في الحكم وسيكون هذا النصيب مشوباً في نفوسهم بـ عاطفة ليست هي عاطفة الامتزاج التام مع مواطنيهم أهل رومانيا القديمة .

الى جانب هذه المشكلة القائمة بين الاقدمين من أهل رومانيا وبين الولايات الجديدة مشكلة أخرى ينشعب حولها الرأي . تلك أن حالة رومانيا الاقتصادية سيئة كحالة الدول التي اشتركت في الحرب سواء منها المنتصر والهزيم . ولرومانيا في الولايات الجديدة موارد ثروة لا نهاية لها ولكنها تحتاج الى الاستغلال . واذا كانت منابع البترول تستغل اليوم فيها استغلالاً صالحاً فان كثيراً جداً من هذه المنابع ما يزال بكرأ لما يفترع . فأما الغابات التي تجعل رومانيا من أكثر بلاد العالم ثروة في الاخشاب فما يزال بعضها تأوى "يه الحيوانات الصارية لان يد الانسان لم تعمل فيه عملاً . وكالبترول والاششب مراد للثروة كثيرة تجعل من رومانيا ميداناً اقتصادياً بالغاً في الغنى لا عيب فيه الا عجز صاحبه عن استغلاله . وكثيرون من الكتاب وأهل الرأي في رومانيا ينادون بضرورة الاستعانة برأس المال الاجنبي من طريق القرض لاستخراج ما في بطن الارض من معادن ، ولادخال اخشاب الغابات ميدان الصناعة . وأصحاب هذا الرأي لا يريدون أن يكون لليد الاجنبية في الاستغلال مدخل . فهم يترضون أشد الاعتراض على منح امتيازات للشركات الاجنبية كلامتيازات التي منحت في

الماضى لشركات انجليزية وغير انجليزية في استنباط البترول من الارض . لكنهم يرون أن لا سبيل غير الاقتراض وغير الاستفادة بالغنى الاجنبى على أن يكون عاملاً لا صاحب مال لى يدخل هذه الاموال الطائلة المهمة في عداد المقومات .

غير أن الحكومة تقف في وجه هذا رأى وترى الاكتفاء برؤوس الاموال القومية حتى لا يتسرب لحكومة أجنبية خيال بإمكان الاستفادة اقتصادياً أو سياسياً من رومانيا بسبب ما يكون لاهابها من رؤوس أموال في القروض الرومانية . ولهذا الحجة ظاهر من الوجاهة يدفعه معارضو الحكومة بأن رؤوس الاموال لم تعط في أمة مستقلة حقاً لامة أخرى تتدخل بموجبه في شؤنها، وبأن الحكومة انما تذهب هذا المذهب لان لمصارف ورؤوس الاموال التى توظف في موارد ثروة رومانيا ملك لأنصار الحكومة الذين يخشون ان دخات أموال جديدة في ميدان الاستغلال أن تقل رباحهم وهم عليها أشد مما هم على المصلحة العامة حرصاً .

ومشكلة ثالثة تجعل جهاد الرومانيين في سبيل وحدة رومانيا الكبرى عسيراً وتجعل نتائجه بعيدة ، تلك ما حدث في هذه البلاد أخيراً من توزيع الثروة العقارية توزيعاً قسى على كبار الملاك قضاء مبرماً . فجاءة رومانيا جعلتها مستعدة لعدوى البلشفية أكبر استعداد . وقد بلغ أمر ذلك في زمن من الازمان أن تعرض العرش للانهيار وان تعرضت البلاد للثورة . فلم يجد الحكومة ولم يجد الملك يومئذ وسيلة لتفادى ما رآوه كارثة مقبلة الا أن سنوا قانوناً وزعت بموجبه أملاك كبار المزارعين على



صغارهم وعلى الفلاحين بضمن صوري ، فأصبح الكل ملاكاً ودافع  
"كل عن الملكية واتقت رومانيا البلشفية اذ تلهى كل مزارع  
فكير كان مستعداً للثورة بما ناله من طريق القانون بيد أن كان له  
أ في نيل مثله من طريق الثورة .

وقد صابت نتائج هذا القانون أهل الولايات الجديدة كما  
أصابت رومانيا القديمة . بل ان بعض كبار الملاك في الولايات  
الجديدة ممن احتفظوا بجنسيتهم القديمة ليضجون اليوم بالشكوى  
ويرفعون عقائرهم بأن التشريع لا يجوز أن يسرى عليهم . وكبار  
الملاك من أهل رومانيا القديمة ومن الولايات الجديدة متذمرون  
بطبيعة الحال من قانون أنتج لهم أن أصبحوا فقراء مسودين بعد  
أن كانوا سادة أغنياء . وليس ينتظر منهم في مثل هذا الظرف أن  
يكونوا في الجهاد الجديد لوحدة رومانيا الكبرى أعواناً متحمسين .  
فاذا ذكرنا أنهم أكثر الطوائف ثقافة وأرقاها ادراكاً ، بسبب  
مركزهم الاجتماعي القديم ، بدا لنا مقدار عظم هذه المشكلة مضافة  
الى المشاكل الاخرى التي تقف في سبيل الجهاد لتنظيم رومانيا  
الكبرى .

على أن هذه ليست كل المصاعب التي تقف في سبيل جهود  
رجال رومانيا . فثم غيرها ليس أقل منها دقة واثارة لعناية الجمهور  
والساسة جميعاً . وأولى هذه المصاعب مسألة العرش والجالس عليه .  
فمنذ نزل البرنس كارول عن ولاية عهد أبيه مفضلاً أن يتبع الغانية  
التي أحبها وأحبته ليطوفاً أنحاء الارض وليقيمها كما حلت لها الإقامة في  
أم المدن باريس ، ومنذ آلت ولاية العهد الى البرنس الطفل

ميخائيل الجالس اليوم على عرش جده — من ذلك الحين تكون في رومانيا حزب يطالب ببقاء العرش لكارول . وكان هذا الحزب صغيراً بادئ الامر وكانت الملكة ماري أم كارول من ألد خصوم أعوانه . فلما توفي الملك فردنياند وأقسم نواب الامة بيمين الولاء لميخائيل بدأ حزب كارول يزداد ويقوى ، ومع أن المسيو برتيانو رئيس الوزارة الرومانية الحاضرة وأشد أنصار سياسة الملكة ماري أبدأ وقوة كان في صف الملك الطفل بادئ الامر فهو قد بدأ يشعر بالحركة لكارول تقوى وتنتشر في حزب الفلاحين بنوع خاص ، وهو قد بدأ لذلك يفكر في التوفيق بين الملكة وابنها وفي دعوة كارول الى عرش أبيه بشروط انصل بي ان المناوضة دائرة بشأنها بين رئيس وزارة بخارست وبين البرنس وأعوانه في باريس . غير أن ذلك ليس معناه الثقة في امكان التفاه ، فهذه المناوضات ما تزال سرية صرفة . ثم ان البرنس كارول ما يزال له خصوم في رومانيا ان قل عدد فلهم من تأييد الملكة الكاتبة عون وقوة لا يستهان بهما .

ومشكلة غير كل ما تقدم تعوق الجهود التي تبذل لتنظيم رومانيا الكبرى . تلك أن خصوم لوزارة الحاضرة يرون أنها تعتمد في البرلمان على أغلبية زائفة لا تمثل رأى البلاد . فقد استعملت في الانتخابات الاخيرة ألوان من العنف والاضطهاد بل من الغش ومن التزوير مما تحدث به الصحف وأكده في حينه من غير أن تجرؤ الحكومة على محاكمة المسؤولين فيها . وانما لجأت الحكومة الى هذه الوسائل في الانتخابات بعد أن فشلت مساع

كان يبذلها المقربون لقلب جلالة الملكة في سبيل التوفيق بين  
الاحزاب المختلفة على قاعدة تأييد سياستها . وحكومة هذا مبلغ  
الثقة بها لا تستطيع أن تفرغ للاصلاح ولما تقتضيه مشكاة تنظيم  
رومانيا الكبرى من جهود جسام .

وهذه المشاكل التي استطعت أن أقف عليها هي قليل من كثير  
مما تضطرب به سياسة رومانيا ، وبسببها تمددت الاحزاب في هذه  
المملكة الى حد لم يعرف حتى في فرنسا . ويتصل رجال هذه  
الاحزاب بزعمائهم أكثر من اتصالهم بمبادئهم لان لكل مطامع  
وكل يتعجل فرصة تحقيقها . والحرب بين هذه الاحزاب حرب  
عنيفة لا هوادة فيها ولا رحمة ، ووسائلها هي وسائل  
كحرب حزبية : الخطابة والصحافة . وشدة هذه الحرب  
واشتغال كل حزب بتأييد رأيه للوصول الى الحكم أكثر منه  
لاوصول الى نتيجة سريعة في تنظيم المملكة الكبيرة التي آلت للرومانيين  
بعد الحرب ، يجعل هذه الموارد الاقتصادية العظيمة التي كانت  
لرومانيا من قبل والتي ضمت اليها مع الولايات الجديدة معطلة دون  
استغلال على الطريقة التي تقضى بها الحضارة الحديثة .



ان متى يظل هذا الشلل المقعد لرومانيا عن النهضة السريعة ؟ .  
هذا ما يتهذر التكهّن به . ولعل قياسه الى تقدم الصحافة ونهضتها  
يشوبه شيء من المجازفة . فالصحافة في رومانيا تقدمت في الظروف  
الاخيرة وتتقدم الآن عندما سريعاً لانها أصبحت أداة قوية في  
الحياة العامة . أصبحت سلطة رابعة بل صاحبة جلالة . أصبحت

كذلك بطبيعة الظروف وبطبيعة هذه المشاكل التي أشرنا إليها  
وانتي جعلت من الصحافة قوة كقوة الجيش في تأييد حكومة  
أومناهضتها. وليس اغير الصحافة من مرافق رومانيا ظروف كهذه  
التي دفعت بالصحافة الى الامام . على أن تقدم الصحافة تقدما يشعر  
به الانسان أنه أكيد ثابت يبعث الى النفس الاعتقاد بأن الصحافة  
ستكون أداة نهضة لسائر المرافق ، وبأن هذا الشعب في الحزبية  
وفي المصالح سينتهي في زمن غير بعيد الى تغلب بعض الآراء  
وبعض المصالح تغلباً صحيحاً سببه الاقتناع والايان القائمين على تقدير  
سليم ، فنهضة المرافق كلها نهضة أكيدة ثابتة كنهضة الصحافة نفسها .  
والحق اني رأيت من نهضة الصحافة ومن أفراد هذه النهضة  
في بخارست ما أدهشني . فقد زرت ادارة جريدتين تصدر احدهما  
في الصباح جريدة اخبارية ، وتصدر الثانية في المساء حزبية مؤيدة  
لرأى المعارضين للحكومة ، وادم الاولى الصباح واسم الثانية  
« الحقيقة » ، وكلاهما تقوم بأمرها ادارة واحدة وتحرير متصل وان  
كان لكل منهما نظامه الخاص وحجمه ومطامعه وورقه . وكان أول  
ما استوقف نظري انتشار كل من الجريدتين في دولة لا يزيد  
سكانها عن سكان مصر الا قليلا . فكل منهما تطبع مائة وأربعين  
الف نسخة ، وتطبعها باللغة الرومانية التي لا تقرأ الا في رومانيا .  
ولم تنتشر هاتان الصحفتان ولا غيرها من صحف رومانيا هذا  
الانتشار الا بعد الحرب وبعد انضمام الولايات المتعامة من المجر ومن  
النمسا الى رومانيا .

ولذلك بدأ ارباب هذه الصحف يعنون بأمرها عناية كبرى . أليس

انتشارها يزيد في ايرادها ! فاذا أصلحت احداها شيئاً من أمرها سبقت غيرها . فلتتسابق جميعاً في مضمار الاصلاح ولتقم جميعاً بالنهضة الصحفية . وهي تقوم بهذه النهضة مطمئنة واثقة . رأيت في ادارة هاتين الصحيفتين — الصباح والحقيقة — أحداث آلات الطباعة وأسرعها وأدقها . ورأيت أصحاب الجريدتين وقد وضعوا برنامجاً لاصلاحهما كي يقفوا الى جانب أحسن الصحف في أكثر الامم تمدناً وحددوا لتنفيذه عشر سنوات مضى منها خمس . من هذا الاصلاح ان أضافوا الى دار الجريدتين داراً أخرى وجعلوا من الدارين عمارة شائقة تدور في أدوارها جميعاً فلا ترى الامعدات الطباعة والتصوير خلا غرف الاخبار والتحرير . وترى من هذه المعدات جديدةً جىء به لزيادة الاتقان والدقة . ولو أن القارئ كان صحفياً متصلاً بطباعة الصحف لقصصت عليه من أمر ذلك الاصلاح في فن الطباعة ما يشركه وايى في الدهشة والاعجاب . وليست تقف ادارة الصباح والحقيقة عند اصدار الجريدتين . بل يتولى رئيس تحريرهما المستر بتسارى بمعوة زملائه اصدار عدة نشرات أخرى بعضها للاطفال وبعضها لسواد الجمهور وبعضها للخاصة يقرب لكل طائفة من هذه الطوائف أسباب النهضة العالمية بالطريقة التي تقر بها الى ادراكها والى سلامة حكمها . وتلك أسباب جديدة تتعجل نهضة رومانيا برغم الحوائل والمشاكل السياسية التي أوردت . ولا ريب في أن لغير هاتين الصحيفتين من الجهد المحمود مثل ما لهما .



على أن الجهد للنهضة العامة يجب أن يكون عنيفاً . فان في بعض المرافق ركوداً يقابل هذا التقدم في أمر الصحافة أو يزيد عليه . واذا كان ما قصصت من أمر الغابات والمناجم وآبار البترول انما وقعت عليه من طريق الرواية والاطلاع فان ما رأيت في المزارع أثناء سياحتي من قسطنزله الى بخارست برغم خصب أرض رومانيا خصبا عجيباً هو بعض مظاهر هذا الركود . ومظهر آخر هو سكة الحديد . فعربات الدرجة الاولى في رومانيا دون عربات الدرجة الثانية في مصر . ركبنا القطار من بخارست الى جيورجيو قاصدين صرفاً رمضان لتأخذ الباخرة الى بودابست . والقطار يتوم الساعة السادسة ويصل الساعة التاسعة مساء . ذلك من فرش الديوان وعدم العناية به ، ويكفيك معي أن تنظر الى هذا المصباح الذي يقال انه يضيئه . مصباح ضئيل يضاء بالزيت ولا يكاد يضيء . كنا ثلاثة في الديوان لا يرى واحد منا وجه صاحبه ولا يتبين من كل شخصه الا شعباً يتحرك أو يسكن . والمحطات تضيئها مصابيح البترول من طراز نمرة ٥ الذي بطل استعماله بمصر أو كادحتي في القرى والارياف . والقطار يقطع هذه المسافة التي لا تزيد على ستين كيلومتراً في أكثر من ثلاث ساعات . هذا مع أن الطريق من بخارست الى جيورجيو ومصرفها من الطرق التي تصل بين رومانيا وغيرها من دول البلقان وكما كنا سعداء بالخلاص من هذا القطار وبالنزول الى السفينة النهرية (سارنس) التي تقلنا الى بودابست . وكما نود أن تنتقل الى أوروبا التي نعرف بعد اسبوعين من مغادرتنا مصر . لكننا وجدنا عقبة أخيرة . تلك هي جسر الخروج من رومانيا . نعم جسر

الخروج !! وكان أثقل من جرك الخروج من تركيا . فقد سألنا عماله عن النقود التي معنا . ولما أخبرناهم أننا لم يبق معنا من النقود الرومانية الا القليل لم يكفهم هذا بل سألوا عن غير النقود الرومانية . واضطرت أن أبرز لهم تذكرة شخصيني كرئيس تحرير السياسة ليعفوني من استئجارهم السكنية ، وليعتذر أحدهم بأن قوانين الدولة تقضى بأن لا يخرج منها نقد بغير اذن من وزارة المالية وبانه تجاوز عن عدم حصولي على هذا الاذن لوجود موظف المالية الى جانبه ولتسامحه . وشكرت ونزلنا قاصدين السفين معتقدين أننا انتهينا فاذا بنا يجب أن ننتظر حتى نمر أمام عامل مراقبة الجوزات . وانتظرنا ثم مررنا وأقلعت بنا الباخرة وأنا أقول في نفسي : أوليس خيراً هؤلاء الناس أن يحسنوا معاملة الأجانب الذين يزورون بلادهم ساعة مغادرتهم اياها :

ثم صرفني عن التفكير في رومانيا وفي جرحها هذا البدر المكتمل تكبد السماء وألقى على موج ماء الدانوب كساء من لجين .  
وقديما كان البدر لي صديقا وكان لي عن كثير من مشاغل الحياة خير عزاء .

## في بودابست بعد أربعة أيام على الدانوب

لما اعتزمت اجتياز أوروبا عن طريق الاستانة فروما فالجر  
والنمسا روى لي صديق عن أحد أصحابه ركب قطار اكسبريس  
الشرق من الاستانة الى باريس فظل يشعر بأنه لما يصل أوروبا حتى  
إذا اجتاز القطار البلقان إذا هذا اقطار عينه قد صار أنظف مما كان  
لأن الوسط الذي أحاط به خلع عليه من معاني البهجة مانبه النفس  
الى جمال فيه لم تكن لتعني به في غير وسط أوروبا الراقى . ولست  
أستطيع أن أقول ماقاله صاحب صديقي . فأننى لم أركب اكسبريس  
الشرق وإنما ركبت السفينة النهرية على الدانوب . وأشهد لقد شعرت  
ساعة نزلنا اليها في مرفأ جيورجيو بعبد ينزاح عن عاتق وانبطة  
تحتل كل نفسى . ألم تقطع في القطار من بخارست الى السفينة ثلاث  
ساعات لم تر فيها ضياء الكهرباء ولم تتبين فيها مظهراً للحضارة ؟  
ألم نمجرك المرفأ بعد عناء أى عناء ؟

وها نحن تحيط بنا الأنوار من كل جانب . وهذا البدر يعين  
الكهرباء ويمد على صفحة الماء من ضيائه ما يذيب فيه قضة ونوراً .  
لكن هذا الاحساس بالطمانينة لم يحل لما كنت أرجو من انجاب  
بشواطئ الدانوب . فقد ظللنا بين رومانيا من جانب ، وبلغاريا  
ويوجوسلافيا من الجانب الآخر يوماً وليلتين لا نرى على الشاطئ  
الا مزارع مسطوحة لا يحدها سوى الافق ولا يحدث شئ مما عليها

عن جمال . وكادت النفس تمل هذا المنظر المتشابه الذى لا يبعث اليها  
بجديد لولا أن اسمعتنا جبال ( بوابات الحديد ) بإحساس جديد .  
ما أشبه هذه الجبال بجبال البسفورو ما أشبه الدانوب بينها بالبوغاز  
هناك ! ننظر فاذا الا جبال عن ايمان الركب وثماناتهم وأمامهم ومن  
خلفهم واذا الدانوب بحيرة ضيقة تحصرها السفوح القاسية  
القليلة الشجر والخضرة ، ثم اذا السفينة كأنها وسط هذه البحيرة  
حيرى أوقف ربانها حركتها ومال بها الى أحد الشاطئين حتى يتميز  
الطريق . وما هي الا سويعة حتى ندور السفينة وتقدم ، ثم اذا  
هي من جديد تحصرها وسط بحيرة ضيقة جبال تسد عليها الجهات  
الاربعة . وعلى سفوح هذه الجبال ضياع منتثرة وقرى صغيرة  
وعليها طرق تمر من فوقها العربات والدواب والناس ولكنهم خالية  
أكثر الوقت من كل مار . وركب السفينة فرحون بهذا المنظر  
الذى يحدث لهم فى كل أوتة جديدة يبعث فى نفوسهم شوقا لجديد  
غيره ريذرها حية متجددة لا يتطرق اليها السأم ولا الملل ولا  
شىء مما اليهما من علائم الجود والموت .

نست أدري ان كنت أغلو فى نسبة هذا الاحساس الى ركب  
السفينة . لكن ذلك هو ما بدالى منهم ، أو هو الذى لاحظت منهم ،  
وهو احساسى أنا بأن جمال الحياة انما هو فى تجدد مظاهر الحياة .  
فجمال سكينه الخلد يهر ولا يسحر . وهو أثر نرتجيه بعد الحياة  
وان أعجبنا أن نتخيل صورة جماله قبل بلوغه . ولعل شعورى  
هذا هو الذى يجعل الجبل أحب الى من البحر . فلئن كان فى البحر  
وموجه وزواياه وعواصفه من التجدد ما يجعل راسبه دائم

البيعة ، الا أن البحر ما صفا متشابه . وهو ان ابتعث الخيال الى تصوير ما وراء الافق من غيب عجيب فانه لا يحرك المشاعر في كل لحظة بجديد . فأما الجبل فأوى المباغئات في كل خطوة من خطواته . أنظر الى هذا السحاب المترام فوق الارض يحجب الشمس وبحيل النهار ليلا والناس في كل لحظة يتوقعون الودق يخرج من خلاله الماء ينهمر مطراً هتونا ! ها أنت ذا تصعد الجبل فتخترق هذا السحاب فتعلو فوقه فتراه بين سفوح الجبال لججاً من دخان ، وترى الشمس ساطعة والسماء صفوياً ، وترى النلوج على قيد النظر . وحذار من الثلج ففيه فرجات للاقدام فيها مزاق . بل ما لنا ولهذه المراقى العنيفة الرفيعة في الجبال نلتس عندها دوام الجدة ! ان في أقل الجبال ارتفاعاً مفاجآت تتكرر ولا يأمنها أشد الناس بالجبل معرفة . وفي المفاجآت جمال وحياء . فان أنت لم تكلف نفسك مؤونة التعرض لها واكتفيت من الجبل بصخرة تجلس فوقها رأيت حولك من تعدد مناظر الجبل ما يقل مثله في البحر برغم ما للبحر من هيبة وجلال .

وانحدرت الشمس وراء جبال أبواب الحديد وانتشرت الظلمة في السماء رويداً رويداً حتى اكتسى بها كل الوجود . ثم أصبحنا فاذا نحن فوق السفين على الماء تحيط بشاطئيه سهول لا يقف النظر فيها سوى الافق . هنالك بدأ الملل يعاودنا . ملل لم أجد سبيلاً الى التغلب عليه الا أن بدأت أكتب الرسائل الاولى من هذه السلسلة الثانية . فلما كنا عصر الجمعة تبدت على الدانوب بشائر بودابست . تبدت جسور تتلوها جسور وبدت على قيد النظر جبال ومبان



شاهقة . اذن نجونا من الملل وآن لنا أن نزل منازل الحضارة .  
وأنستنا النجاة من الملل سخطنا على من أشار علينا بسياحة يمل  
الانسان فيها الطمأنينة وتجهده أثناءها الراحة حتى ليود أن ليس  
في الحياة راحة ولا طمأنينة .

ونزلنا بودابست وقصدنا فندق سان جليز . وللفنادق في المدن  
أثر في النفس كبير . هي التي تدفع اليك بالفكرة الاولى والاثر  
المادى المباشر من المدينة . وفندق سان جليز كخير الفنادق التي  
زرت في مصر وفي مختلف عواصم أوروبا . فاذا أضفت الى ما تركه  
نزولنا به من حسن الاثر ، هذا العناء الذى أضجرنا من الراحة  
وهذه الايام التي قضيناها في بلاد البلقان ، سهل عليك أن تدرك  
جميل الاثر لما استقبلنا به بودابست

على أن هذا الاثر الجميل جعل يزداد بعد ذلك . والاسبوع  
الذى قضيناه في عاصمة المجر هو لا ريب من خير أسابيع هذه  
السياحة برغم جهلنا باللغة وعدم وجود أى مصرى نستطيع التفاهم  
معه أو نعرف البلد من سبيله . واذا كنت لا أستطيع أن أقول  
أن مغادرة السفينة لبلاد البلقان قد جعل السفينة خيراً مما كانت  
فان الذى شعرت به أثناء مقامى في بودابست اننى انتقلت حقاً الى  
أوروبا حيث جمل الانسان الطبيعة بما أوحى له به ذوقه الجمال ،  
فجعل منها لنفسه متاعاً صحيحاً ، وحيث انشأ مظاهر الفن الجميل  
في خير صورها ، وحيث أطلق الفكر الانسانى حراً في الاعراب عما  
يجول به ، حراً في تنفيذه ، لا تقيد الجماعة بأوهامها ولا تكرهه على  
الخضوع لآعباء خرافاتها .

ثمانية عشر يوماً منذ غادرت مصر لم أشهد فيها من مظاهر  
الفن الغربي شيئاً يقف عنده النظر . فسألت حاجب ( بواب )  
الفندق لأول ما وصلنا وبعد ما أزلنا غبار السفر عن ملهى أستمع  
فيه الموسيقى والغناء ونشهد فيه مختلف المناظر . ودلنا الحاجب على  
الاورفيوم ( L'orpheum ) فذهبنا إليه وسمعنا موسيقى وغناء  
وشهدنا مناظر ورقصاً . ما كبر الفرق بين الذى رأينا وبين ما  
يعرض علينا فى ملاهى مصر . فيما رأينا ببودابست فن ان يك من  
الفن الخفيف فهو فن تشعر بجماله وببراعة أصحابه . فن يقصد منه  
الى ارضاء النفس الانسانية لا الى اثارة مشاعر الانسان الدنيا ،  
فن تبتهج له تارة وتضحك أخرى وتخرج آخر الليل محدناً نفسك  
عما شاهدته من جمال مكثفياً به غير باحث بمده الا عن راحتك  
وطماً نينتك الى عمل الصباح . وهذا شعرت أنا به برغم عدم معرفة  
اللغة . ما بالاك لو أنى كنت أعرفها فأضيف الى شعر الموسيقى  
والغناء شعر اللفظ الجميل الترتيل .

وكنا نود أن نرى غير هذا الفن الخفيف فى الموسيقى شيئاً من  
الجد نسمعه فى الاوبرا . لكن أوبرا بودابست لم تكن لتفتح  
أبوابها الا فى أول اكتوبر أى بعد الموعد الذى حددناه لمغادرتنا  
اياها . فذهبنا الى ملعب للأوبرت شهدنا فيه رواية الكسندرا .  
رواية ظريفة فيها كثير من الكلام وكثير من الغناء ، والموسيقى  
تساير الكلام كما تسير الغناء . وخلاصة الرواية أن يحب فتى فى  
الجيش الكسندرا الجميلة وتجنبه ، ثم يراها القائد فيغرم بها ويكره  
الفتى الضابط على تركها أو تجريده من سلاحه . ثم يقيم القائد

حراساً من الجند على الفتاة . فاذا جاء دور الضابط الذى يحبها كى يحرسها ألبسها ملابسها فخرجت ساعة استبدال الحارِى . فرأس القائد فى تعريض كل من المحبين نفسها للهلاك دليلاً على اخلاصهما لهما واقدامهما على التضحية فى سبيله ، فزل عن شهوته احتراماً لهذه العاطفة الشريفة وتركها يقتربان .

وكانت الممثلة التى قامت بدور الكسندرا بارعة الجمال براعة حاوت على حسن التمثيل وأطابها جمال الصوت ، فاجتمع لها من ذلك كله ما شد إليها أنظار الجمهور وقلوبه وعواطفه ، حتى لم يكن فصل من فصول الرواية يتم حتى تدمى الأيدي بالتصفيق وحتى يهرع الكثيرون الى ناحية المسرح يتمتعون عيونهم عن قرب بجمال هذه الفنانة الفتاة . رشيقة القوام نحيفته حلوة النظرة والابتسامة يزين قوامها ملابسها ويضيف الى رقتها جمالا ورشاقة ورقة . فهى قطعة فنية أبدعها الخالق لتكون للفن كمالاً وزينة ولتكون على المسرح زهرة بجمالها وبديلاً بصوتها وروحاً ملائكياً برشاقها وخفتها وبوجودها البسام كله . لم تكن بحاجة لنفهم اللغة المجرية لتسرى الى قلوبنا كل المعانى وكل العواطف التى كانت تعبر عنها هذه الفتاة التى ينطق وجودها كله بأرق المعانى واجملها من غير حاجة الى أن تعرف اللغة التى تتكلم بها . ولولا ضيق وقتنا وكثرة مشاغلنا لترددت لأرى الكسندرا وسحرها الجمهور سحراً يجذبه اليها ويقفه عند أقدامها .

هذا الفن الجميل فى الموسيقى وفى الغناء والتمثيل يزين مدينة من أجمل المدن موقعا على ضفاف نهر الطونة . ولئن لم يكن للدانوب

جمال البسفور فان الجبال الصغيرة التي تتخلل المدينة والتي جعل  
المجريون منها حدائق لزهتهم تضيف الى الدانوب جمالا . ثم ان  
يد الانسان لم تترك هذا النهر من غير أن تجعل من الجسور التي يعبر  
الناس عليها فوقه ومن القصور القائمة على ضفتيه ومن التماثيل المطلة  
على مياهه ما يكسوه بهجة وجمالا . صعدنا خداة وصولنا في جبل  
سان جلير المجاور لفندقنا . وكنا نحسب أننا سنصل من سفحه الى  
ارتفاع غير بعيد ثم نعود أدراجنا ، فاذا بنا نسير في طريق معبد  
يحيط به حدائق وأشجار حتى يصل الى حصن قديم أقيم في الماضي  
للدفاع عن المدينة . ثم ينحدر الطريق الى الناحية الاخرى من الجبل  
يحيط به الحدائق والاشجار حتى يصل الى تماثيل سان جلير يطل من  
فوقه كهف تنحدر عنده المياه على جسر الزابت المعلق ويبارك  
بالصليب في يده عاصمة المجر منذ القدم . وذهبنا يوما على شواطئ  
النهر المنظمة ابداع نظام حتى وصلنا الى جزيرة سانت مارجريت .  
جزيرة صغيرة لو أنها تركت وشأنها لما كان لها شأن ولا كان فيها جمال .  
لكن يد الانسان جعلت منها جنة صغيرة بما غرست فيها من حدائق  
ومن أشجار باسقة وبما عطرت به جوها من ألوف أشجار الورد التي  
غرست على حافتها عند ملتقاها بمياه النهر . ولست أستطيع أن أصف  
جمال جسر فرانس جوزيف الذي كنا نطل عليه من نوافذ فندق  
سان جلير . فن وجمال في عمارته يكاد ينسيك جمال جسر الاسكندر في  
باريس . فاذا أنت نظرت اليه والى البقعة المحيطة به ليلا بهرتك الانوار  
وكان نظامها اكثر لك بهراً من لآلئها . وكم من سويغات قضيتها  
محدقا بهذا الجسر وأنواره مأخوذاً بها عن كل ماسواها ناسياً تسمى

وناسيا برد اليل وماتد يحره من مذهبات الصفو . على أن هذه  
نجسور وجزيرة سانت مرجريت والتماثيل البديعة المطلة على الدانوب،  
ليست شيئاً الى جانب المباني الفخيمة البديعة القائمة على ضفتيه .  
ولو لم يكن من هذه المباني الا البرلمان المجرى وقصر الهايسبور  
لكفى بهما لشاطيء الطونة جمالا . لكن القصور المشيدة تتالى  
على الجانبين ، ومنها القنادق الضخمة ، ومنها المتاحف البديعة العمارة،  
ومنها القصور القديمة، ومنها مباني الحكومة ذات الرهبة والهيبة  
والجلال . وفوق مياه الطونة وتحت جسوره وحول جزيرة سانت  
مارجريت وبين هذه العماير المشيدة كلها الجمال الفنى البارع تحبوا  
الزوارق وتمخر السفن وتهادى المراكب ، فتضيف الى روعة الفن  
حياة والى جمال تناسقه روحا ونشاطا

وداخل هذه المباني أجمل وأروع من ظاهرها . دخلنا البرلمان  
ودخنا قصر الهايسبور . وبرلمان المجر من أنعم برلمانات العالم  
عمارة ومن أحسن ما فى عمارة العالم كله عظمة ودقة واتقاناً . ما يكاد  
يواجهك ساءه الكبير حتى تقف عند أول درجة من درجاته مأخوذاً  
مبهوراً . يا للعظمة ويا للاروعة ويا للجمال ! كلا ! ليس هذا درجارتى عليه  
الى طابق أعلى وانما هو معرض فسيح لأكثر آيات الفن الجميل بهاء  
ودقة ! ماهذه العمدة وما هذه التماثيل وما هذه النصور ! ثم ما هذا  
السقف ! قف بربك أيها الدليل ولا تسرع ! ذرنا من الوقت ما يروى  
ضماً العين والنفس والروح من هذه الفتنة فى العمارة ! عرض كل درجة  
من درجات هذا السلم ثلاثون متراً أو تزيد . وعلى الجدران الى جانب  
الدرج صور ونقوش وتماثيل وعمد اقتعدت على تيجانها ثريات



الكهرباء جل جمالها عن وصف الكاتب. ونقش السقف وصوره !  
 أن القلم ليقصر عن وصف هذا كله في رسالة بل في كتاب، وأشك في أن  
 تستطيع ريشة الرسام استظهاره . بل يجب أن يتعاون قلم الكاتب  
 وريشة الرسام وشدهو المعنى ونظم الموسيقى ليعبر عن هذا التجاوب  
 والاتساق في جمال نادر المثل . فليعذرني القارئ إذا لم تجده وفقي  
 عنداولى درجات السلم الكبير غناء، وليصعد معى الى منتصفه ثم  
 ليقف مرة أخرى باهتا مذهولا . أى شىء هذا الذى يودى اليه  
 السلم الكبير ؟! هو القبة La Coupole قبة برلمان بودابست .  
 وبحسب القارئ أن أخبره أنى حسبها قاعة العرش أول ما دخلتها  
 ليقدر جمالها الملوحي . دع البسط النفيسة التى تفرشها . فالبسط يسير  
 فى كل وقت أن تبدل . ولكن أنظر الى شظية "حرة ودقة الفن فيها  
 وفى زخرفتها . هذه القبة الرفيعة التى تأسع مساحتها لبناء كامل  
 اكسيت جدرانها بالخشب الثمين ، وزخرف هذا الخشب بنقوش  
 كلها الدقة ، وكفتت بوارزه بالذهب لا ترى فيه تظاهرا بالقرن وإنما  
 ترى فيه جمالا فنيا باهرا . وليست هذه القبة قاعة عرش وإنما هى  
 صالة ما بين قاعة الشيوخ وقاعة النواب والسلم الكبير ، بينها وبين  
 كل من القاعتين صالة تدخين واستراحة فيها ثماثيل ونصب يأخذ  
 جمالها بالذهن فيريحه من غناء الفكر . فأما القاعتان فأيتان ليس لى  
 الى الحديث عنهما من سبيل أو أتيد النظم السحر والبهير والذهول !  
 ثم أين لى ألفاظ فن العمارة والزخرفة لأصف انقاذ القباب والنوافذ  
 المتصلة بها والعمد التى تقوم القباب فوقها وما على الجدران من  
 ألوان النقش البديع . ومن حول القبة والصالات وقاعات الانعقاد

غرف لاعددها للوزراء ولمكتب كل من المجلسين وسكرتاريته وادارته . ومن وراء ذلك كله منظر بديع على الدانوب وجسوره وسانت مارجريت وزهرها وعبيقه .

فأما قصر الهابسبور فيرجع تاريخ عمارته الى ما قبل وصول الاتراك المجر في القرن الخامس عشر . ولعله ترك في نفس الاتراك أثرا عميقا . ففي عمارته وفي أخشابه وتذهيبها مثل لما ترى في يلدر الكبير في الاستانة . لكن فيه الى جانب ذلك عظمة وفنا لم نشهدهما في شيء مما شهدنا في الاستانة . هو يقع من شاطئ الدانوب المقابل للبرلمان على ربوة عالية . وفي ظاهره من الواجهة ومن العظمة ما يقفك عنده ولو لم تعرف أى شيء هو . يصعد من أسفل سفح الربوة الى أبواب القصر سلم فسيح من الرخام — أستغفر الله بل سامان من الرخام يقابل كل واحد منهما الثاني ، وينعرجان فيقتربان ثم ينعرجان فينفسحان ، وهما اثناء اقترابها وانفساحهما يحيطان بحداثق نسقت من الجازون والزهر أبدع تنسيق . على أن الباب الذي يؤدي الى هذين السلمين مغلق الآن . وللقصر طريق آخر . فأنت ترتفع الى الربوة في فنكثير (مصعد الجبل) لا يقتضيك أثناء الصعود دقيقة كاملة ، فاذا خرجت منه كنت بحذاء باب القصر المؤدى الى حدائقه . دخلنا اليه ووقفنا بين الخضرة والازهار نشاهد جمال عمارته البارعة من ناحية ونشهد الدانوب يجري خاضعا تحته من ناحية أخرى . ثم نقدمنا نسائل عن الوسيلة الى دخوله فلم يكن من يجهينا حتى اعترطنا الخروج معتقدين أن ليس الى زيارة داخله من سبيل . وفي انصرافنا لقينا رجلا داخلا اليه فسألناه فأجابنا بالكلزية

ضعيفة كي نتبعه . وأخذنا تذاكر زيارة القصر وانتظرنا ذلك الرجل برهة ثم تبعناه الى غرف القصر وأبهائه . ما أشبه سلمه بسلم ماشهدنا في بودابست من متاحف . بل أن الفكرة فيه هي الفكرة في سلم البرلمان . تتصل كل درجة من درجاته بما بين الجدارين ويصعد السقف مع الدرج كلما صعد . لكن هذا السلم على عظمته وسعته بسيط لا يققك عنده . وهذه الغرف الاولى الشبيهة بغرف يلدر لا تقفك هي الاخرى الا بما يقص الدليل من تاريخ الملوك والملكات الذين أقاموا بها . وفي آخر هذه الغرف غرفة أقامت بها « بلا كون » زعيمة الشيوعيين الذين داهموا المجر في سنة ١٩٢٠ أقام بها الرفقاء أعضاء الدولية الثالثة فدمروا وأفسدوا فيها كثيرا أعادته الحكومة الحاضرة الى سابق حاله . لكن في القصر بعد هذه الغرف الاولى عجباً . تخطينا وراء الدليل الى دهليز أضواء الدليل بنور الكهرباء الذي أضواء كذلك غرفة بعيدة، وما كاد حتى اذا بنافى متحف للجمال نادر المثال . كسيت كل جدران الغرفة بأتمن الاخشاب نقشت أدق النقش وحفرت فيها اطارات صور زيتية بدیعة لبعض آل الهاپسبور . وأستار النوافذ بالجمال النسيج والصناعة والنقش . والمدفأة بدعة وحده . والمناضد المرصع ظاهرها بطلاء من المينا صور على ما يريد جمال الفن أن يصور ! وما أنس لأنسى نقش الخزانات المستندة الى الجدران . خزانات لباس الملكة وخزائن عطرها . ألا ليست هذه الغرفة بحاجة الى ضوء النهار مخافة أن يكسف نوره بعض ساطع هذا الجمال . لكن انظر ! لقد أزاح الدليل أستار منافذه وأطفأ ضياء الكهرباء فاذا الغرفة تتبدى في صورة جديدة من

الجمال ليس أقل من الصورة الأولى بهاء وروعة . وكذلك الجمال الصحيح لا يجنى عليه وضوح النهار جنائته على الجمال المصنوع الذي يحتاج الى ضوء مصنوع مثله لتألقه العين . ثم انظر ! ان هذه المنافذ لتطل على حديقة تستريح العين والنفس والفؤاد بالنظر اليها أى راحة . ومن وراء ذلك الدانوب لا يكاد يبدو اذ يحجبه جناح من أجنحة القصر فلا تراه العين الا بعيداً بعيداً .

وانتقل بنا الدليل من هذه المتحفة الفنية مقر أسرار الملكات الى بهاء الملكات ذات التمجأة والمهابة والعظمة . فهذه الصالة الاولى بهو استقبال السفراء ورجال الدولة . تزين جدرانها تماثيل وصور وتزين سقفها انسيح صورة واحدة عظيمة وتطل نوافذها على الدانوب . وهى غرفة قديمة بنيت من عصور الملوك الاولين . أما هذه الصالة الثانية فحديثة لا يرجع تاريخ عمارتها الى أكثر من مائة وخمسين سنة . تصل اليها من الصالة الاولى بعد مرورك بصالة أخرى جعلت موضعاً يذر فيه ضيوف الملك سيدات ورجالاً وعاطفهم وفراءهم ثم ينزلون الى الصالة الثانية صالة الرقص المتصلة من ناحية أخرى بالمقصف . وصالة الرقص هذه بحار فيها الوصف وهى خالية . مابالك ساعة كانت تزين بالازهار والرياحين وتعبق بعطور السيدات ينوح شذاها من أكتافهن وأذرعهن ومن ملابسهن ومن بسامتهن وتترنم بأنغام المرسيقى يوقعها فنانون الملك من مقاصيرهن العالية القريبة من السقف البعيدة عن الراقصين والراقصات فكانوا تنزل اليهم واليهن من سموات الوحي ! وهذه الصالة الثانية من الرخام كلها . جدرانها وتماثيلها ونصبها وكل ما فيها

وخام مجزع بديع اللون يضيف الى الرقص والموسيقى والى ملابس السيدات وعطرهن جمالا ورقة . وصور سقفا زينة أخرى تضاف لذلك كله . فاذا آن للرقص أن ينتهى انصرف الكل الى المقصف . ذكر الدليل أنه كان يحتاج الى أكثر من أربعائة كيلو من الحلوى وحدها لكفاية هؤلاء الزائرين الى جانب مايتناولون من مرطبات ومفرحات .

هذا القصر القديم القائم على ضفة الدانوب البنى من أكثر من خمسمائة سنة يمثل الملك وعظمة الاستبداد وبطشه وجبروته . والبرلمان القائم على الضفة اليسرى من أقل من خمسين سنة يمثل سلطة الأمة ونظام الديمقراطية . فكرتد خصيמתان شبت فى سبيل خصومتها ثورات وأعلنت حروب وأزدقت أنفس وأريقت دماء . لم تبدأ العداوة بينهما يوماً من الأيام الا أن تذلل احدى "تمكرتين" للآخرى وتحتفى فى كنفها . وقصر الملك يحتفى اليوم فى كنف قصر الشعب بعد أن أكره الشعب الملك على أن يقام له قصر يكون أعلى من قصر الملك مناراً وأروع جمالا وأبعد سلطاناً . والقصران مع ذلك هما بجمالها زينة الدانوب فى سروره ببودابست . وربما ظل صاحبها القصرين زينة نظام الحكم لو أنها تعاونا فى سبيل جمال الحياة بالتعاون القصران فى بعث معانى الجمال الى البقعة التى يقومان عليها .

هذان القصران وما ينصل بهما من مباني نفيسة أخرى وما يصل بين هذه المباني من جسور بديعة وما تزدان به شواطئ النهر من طرق وحدائق وما يجرى فوق مياهه من زوارق وسفن ومراكب،



كل ذلك يجعل لبودابست رونقاً ليس للقاهرة حيث يشقها النيل  
شيء من مثله . على أن ذلك ليس كل ما في بودابست من جمال .  
فهي في امتدادها عن يمين النهر ويساره تتسع في طرق جميلة تزيد  
بلدية المدينة اليوم جمالا بحسن رصفها كما أنها جميلة بالمباني العظيمة  
المطلّة عليها . والحق أن بوابست من خير المدائن التي تضاردها  
عمارية وسكانا في مبانيها ونظامها . وإن بها لطريقاً يمتد في آخرها  
باسم طريق اندرياستي ويصل الى غاب يشبه غاب بولونيا هو في  
جماله يذكر حقا بطريق غاب بولونيا أضعاف ما يذكر  
به طريق كسلف في بخارست . وفي غابة بودابست يقع المتحف  
الزراعي الذي زرناه صباح اعزمتنا السفر الى فينا بالقطار الذي  
ينادر عاصمة المجر في الساعة الاولى بعد الظهر فكاد لجماله ودقته  
الفنية والعلمية وأبداع ما فيه يفوت علينا قطارنا . لكنني سأختم  
هذا الفصل بالحديث عن المتحف . رجب أني أتحدث قبل ذلك عن  
غابة يتوج أعلاها برج الزابث هي خير من تلك الغابة التي تشبه  
غاب بولونيا بل هي قطعة من سويسرا نقلت على ضفاف الدانوب .  
فقد أخبرني مجري تعرفت اليه في رومانيا وعلم أني ذاهب الى  
بودابست أن جبل القديس حنا ومن فوقه برج الزابث يستحق  
الزيارة . وتفضل فكتب لي العنوان باللغة المجرية . فأرينا هذا  
العنوان لسائق أوتوموبيل وركبنا وما ندرى ما جبل القديس حنا  
ولا ما برج الزابث . فسار الاوتوموبيل بادي الامر في طرق  
لا يلفت النظر فيها كثير حتى نخليل اليها أن السائق لم يفهم  
مقصدنا . واستوقفناه وصر رجل فلما رأى عنوان صاحبنا المجرى

أشار إلينا أنا في الطريق . ولم تك بعد ذلك الا دقائق حتى اذا بنا  
فصعد سفح جبل بين أشجار غابة يانعة بالغة غاية الجمال . وهم انا  
على أبواب الخريف فما تزال أوراق الشجر خضراء . وكان السحاب  
قد حجب الشمس وتساقط رذاذ زاد المنظر بهجة . وجعلت السيارة  
تدور على سفح الجبل صاعدة صاعدة حتى اذا بلغت من مسيرتها  
ارتفاعاً غير قليل رأينا أشجار الغابة تقل كثافتها ورأينا الدانوب  
وبودابست يتبديان في هوة سحيقة بعيدة القرار يملؤها ضباب  
السحاب فلا ترى من منازل بودابست ومن النهر وسفنه وجسوره  
الا أشباحاً . وباعت السيارة صعودها ثم وقفت بنا عند قهوة  
واضطررنا الى الصعود بقية الطريق على 'الاقدام' . ولم نحتاج الى  
كبير عناء لنبلغ البرج الذي يتوج قمة الجبل ونطل من فوقه على  
السفوح تكسوها الاشجار وعلى النهر وعلى المدينة . هنالك وقفنا  
نقدس هذا الجمال الرائع أنبتته الطبيعة فنظمه الانسان على ما أراد  
له فنه وذوقه الجمال . وظللنا في اعجابنا زمناً ثم عدنا أدراجنا  
مملوءة نفوسنا طامنة بما رأينا مما زادنا حباً لبودابست وأسففاً  
على جهل لغتها وعلى أنها ليست اللغة الفرنسية لتكون عاصمة المجر  
هي باريس الصغيرة حقاً .

أما المتحف الزراعى فآية لم أر مثلاً فيها شهدت من متاحف  
المدن المختلفة . دخلناه وما تزال أمامنا على مغادرة بودابست  
ساعات فدخلنا قصر أنفخا واجهنا أمام بابه سلم في عمارة سلم البرلمان  
وسلم قصر الهايسبور . لكن حبلاً مكسواً بالقماش الاحمر دلنا  
على أنه مقفل . فدرنا فاذا الابواب كلها مقفلة عدا باب صالة واحدة

وجدنا بها تماثيل وصوراً دقيقة الصنع غاية الدقة لمختلف الحيوانات :  
للخيل والبقر والكلاب والقيسة حتى لقد بلغ من دقة بعضها أن  
جعلناه حياً تلمح فيه ذكاء ونشاطاً . فلما درنا في أنحائها وخرجنا  
منها ورأينا أنفسنا أمام أبواب مدت الحبال دلالة على اغلاقها شعرنا  
بشيء من ضيعة الرجاء في متحف طالما حدثنا عنه في رحلتنا  
المحدثون . ثم ألقينا رجلاً هابطاً على السلم فأقدمنا وصعدنا ودرنا  
في صالة فيها تماثيل أبدع الخيل وأصائلها ، وفي أخرى فيها  
تماثيل الطيور الداجنة في مختلف أدوار حياتها منذ البيضة  
الى الجنين فيها الى انفرخ الى الطائر في كمال قوته . وفيما نحن  
هناك اذا حاجب أقبل يشرح لنا بالبحرية بعض ما نرى . ثم أشار  
اليها ان كنا استأذنا مدير المتحف في زيارته . ولما أجبناه سلباً سار  
بنا الى غرفة المدير فحدثناه بالانجليزية طالبين هذه الزيارة . وكلف  
المدير الحاجب أن يدور بنا في المتحف فشكرنا وخرجنا . ساعتان  
كاملتان ونحن ندور في هذا القصر مسرعين مخافة أن يفلت موعد  
القطار ومخافة أن يفوتنا شيء من هذا الجمال والعلم والفن مما  
اجتمع في المتحف . ليس صنف من أصناف الزراعة المعروفة في  
المجر ولا حيوان من الحيوانات الزراعية ولا صناعة مما يتصل  
بالزراعة الا مثل هنا تمثيلاً علمياً دقيقاً كاملاً . فالحري منذ شرنقته  
الى أن يصير حرباً ومختلف ما يصنع منه ممثل كمال التمثيل لان دود  
القز يتغذى على التوت فهو اذن متصل بالزراعة . والاشباب كلها  
منذ كانت شجرة الى أن صارت صالحة لصناعة الموبيليات . والنحل  
والعسل ، والقمح والخبز على مختلف أنواعه . والآلات الزراعية .

وكل شئ زراعى على أحدث ما ادى اليه العلم . وهذا كله فى نظام  
جميل كله الفن . وهذا كله يسحرك عن نفسك وعن وقتك الا أن  
تكون مثل ما كنا على سفر

وهذا المتحف الزراعى الفذ بجماله العلمى ودقته الفنية مقفل  
الابواب دون الكثيرين ، لان العلماء الذين يحتاج أمر العناية به اليهم  
ليسوا فيه لمعزميزانية المجر عن أداء ما يحتاجون اليه من مرتبات !  
أليس هذا محزنا ؟

\*\*\*

ولسيت أن أدكر زيارتنا لمتحفى الفن الجميل فى بودابست  
وزيارات غيرها . لكن بحسى ما ذكرت لتترك بودابست فى نفسها  
من جميل الأثر ما لم تتركه مدائن غيرها . وربما كان مرورنا بها قبل  
مرورنا بما سواها من كبار مدائن أوروبا له من هذا الأثر فصل .  
لكننا تركناها بعد زيارة المتحف الزراعى ونحن نود لو أن لدينا من  
الوقت ما يسمح بمقام فيها أطول مما أقمنا . وما نزال الى اليوم كلما  
ذكرناها ننعم بتلك الذكرى ونتمثل ما اجتمع أمامنا من جمال  
الطبيعة وجمال الفن فنسعد به بمقدار ما نحتمل النفس فى الحياة  
من سعادة .

## المجر ضحية الحرب وابعيئتها

أشرت في الفصل السابق الى المجرى الذى لقينا أثناء سفرنا من بخارست الى سنايا وأشار علينا بزيارة جبل سان جان وبرج البزابت . واذ كان هذا المجرى عضوا فى السلك السياسى فقد تفضل فأعطانى بطاقة قدمنى بها الى السكونت شاكى حامل الاتصال فى وزارة خارجية المجر برجال الصحافة ، وذكر لى أنه أو سكرتيه يستطيع أن يرشدنى الى ما أرى فى المجر وفى عاصمتها . وذهبت غداة وصولى بودابست الى وزارة الخارجية وطلبت مقابلة السكونت شاكى فأخبرنى سكرتيه بعد أن حمل اليه بطاقتى أنه مشغول فى لجنة وأنه على استعداد لمقابلتى فى وقت آخر اذا كان لدى ما أريد أن أحدثه فيه ، كما أنه كلفه أن يقوم بما يستطيع القيام به من خدمتى . وسكرتير السكونت شاكى شاب ظريف يتقن الفرنسية . فلما أخبرته أنى أريد زيارة بودابست والمجر قدم لى كتابا عن بودابست ودلنى على شركة السياحة المجرية أقف منها على كل ما أريد معرفته ثم أشار الى خريطة المجر المعلقة على الجدار مبينا لى الاماكن التى تلتفت نظر السائح . وخريطة المجر هذه ليست خريطة المجر الحديثة على نحو ما وضعت معاهدات الحرب حدودها . بل خريطة المجر القديمة وضع على حدودها الجديدة خط أحمر ظاهر تمام الظهور

واذ استطرد بنا الحديث عن المجر أشار المجرى موظف الخارجية الى ما وراء الخط الأحمر قائلا : كانت هذه الاراضى كلها



ضمن المجر قبل الحرب . أما الآن فقد أخذت هذا القسم الشرقى رومانيا . وأخذت هذا القسم الجنوبي يوجوسلافيا وإيطاليا . وأخذت هذا القسم الشمالى تشيكوسلوفاكيا . أنظر الى هذا القسم الشمالى ، هو على صورة الغول Dragon . وكذلك كانت المجر ضحية الحرب وان لم يك لها فى اعلانها يد ولا كانت عليها فى آثامها تبعة .

كذلك قال سكرتير الكونت شاكى . وقاله فى لهجة تدل على الاسف وفى لغة واضحة صريحة . لكنه لم يكن بليغاً فى أسفه على ما أصاب المجر من نكبة الحرب بلائحة جمعة من عامة المجر لا يعرفون الفرنسية ولا يدلون على عواطف الحزن بأكثر من اشارات لم تكن أقل أثراً فى نفوسنا من عبارة ذلك الشاب المذهب المتعلم . بينا كنا زور المتحف الزراعى فى صحيفة العامل الذى كلفه مدير المتحف بمصاحبتنا وقفنا بازاء خريطة للمجر كخريطة وزارة الخارجية وأشار الرجل بيده الى المجر القديمة وإلى حدود المجر الجديدة وكاد الدمع يذرف من عينه ، ثم فهمنا منه مبلغ أساه على أن صارت المجر صغيرة كما أكرهها الظاقرون فى الحرب أن تكون . وأشهد لقد كان حزن هذا الرجل البسيط ناطقاً فى نبرات صوته وفى نظراته وفى حركاته العصبية . رحم الله أياماً كنا نشهد فيها الفرنسيين يجلبون بالسواد تماشال ستراسبور القسائم فى ميدان الكونكورديس بباريس حزناً على الالزاس واللورين . وبقي هذا الشعور بالالم لضياح فلذة غالية من الوطن ينتقل فى أفئدة الفرنسيين من جيل الى جيل حتى كان هو الحافظ الاقوى لفرنساكى تثار فى الحرب

المعطي وتنتهي الى الفوز ولتظفر من جديد بالالزاس واللورين .  
وهؤلاء هم المجرىون يكون على ما ضاع منهم ويبكى مثلهم أهل  
النساء . ويبكى الالمان — ولكن فى اباء وبدموع متمنعة فى محاجر  
العيون — على الالزاس واللورين وعلى بولونيا وعلى داتنرج .  
ترى ماذا يكون من أثر ذلك كله فى مستقبل أوروبا ؟ وهل هى  
الحرب أم هى الثورات تتنفس عنها هذه الافئدة المكومة .

وكان يسيراً أمر هذا الاحساس الذى يغذيه المجرىون فى نفوس  
أبنائهم لو أنه وقف فى حدود بودابست . لكننا رأينا متجلباً  
كذلك فى ربوع المجر اذ زرنا منها غير قليل مما أشار علينا  
سكرتير الكونت شاكى بزيارته . وفى هذه الربوع المجرية جمال  
ولها روعة رغم سهولة أراضيها الزراعية سهولة تجعلها عظيمة الشبهة  
بوادى النيل . تناولنا طعام الغداء فى قرية مازا كوفتش عند  
صاحب فندق ، أستغفر الله بل مطعم ، أستغفر الله بل حانة ، بل  
محل عطاره كالذى نرى فى الريف ، وكان صاحب هذا المكان  
يعرف بعض الانجليزية فاذا به يحدثنا حديث موظف الخارجية  
وعامل المتحف الزراعى ، واذا به يتحقق فتواده لوعة وأسى لهذا  
الذى سلخه الحلفاء من وطنه كرهاً واعتسافاً .

\*\*\*

وماذا كوفتش هذه قرية ظريفة يقصد اليها كثير من السائحين  
أيام الاحد . وهم يقصدونها يجذبهم اليها اعلان عما يرتديه أهلها فى  
ذلك اليوم من ملابس قومية ، وما تطرزه بناتها بالحرير المختلف  
الالوان . قصدنا اليها صباح الاحد الثامن عشر من سبتمبر فقضينا

أكثر من ساعتين في قطار سكة الحديد يقطع بنا مزارع وحقولا  
وبعض أحراش قليلة . فلما وقف في محطتها اذا سرب من بناتنا  
في هذه الملابس القومية يستقبلن النازلين فيها وملابسهن مزركشة  
بتطريز الحرير ناصعة الالوان الحمراء والصفراء . ووقف السرب  
باسمات بناته يحيين النازلين قرية مازا كوفتش ولا يأتين على من  
يريد أن يأخذ صورتهن الشمسية بالوقوف أمامه ما أرادهن أن  
يقفن . وجاء معهن رجال ارتدوا الزي القومى هم الآخرون .  
وبمقدار ما يلتفت زى البنات انظر زور العين عن زى الرجال  
ازوراراً . فهو جلابية عليها جاكته وبرنيطة سوداء عالية يطوقها  
نطاق أخضر وتزيدها ريشة في بعض الاحايين . ما أحذية هؤلاء  
الرجال فضخمة تتفق وأعمال الزراعة

وما هو الا أن انحدروا السائحون الى طرق القرية حتى ركب  
هؤلاء الفتيات عربة وعدن بها من حيث أتين ، ولم نزلهن بعد  
ذلك من أثر ، فدلنا ذلك على انهن مجرد اعلان عن قريتهن . فأما  
سائر أهل البلد فيلبسون لباساً قومياً حقاً ، ولكن في زخرف  
أقل بكثير من زخرف هاتيك الفتيات . فأما الرجال فرأينا في طرق  
القرية من زخرفهم غير ما يرتدى الذين صحبوا البنات الى المحطة ،  
يتدلى على سيقانهم مرط مرر كس بالحرير زركشة أردية الفتيات  
أو هي أثمن ، وصدرياتهم مزركشة كذلك بالحرير وكاهن في لباس  
العيد القومى . أما البنات والاولاد فالأقلون منهم يرتدون هذا  
الرداء المجرى الخاص بينا يحتفظ الا كثرون برداء كل يوم مما يدل

على أن الحياة الأوروبية العامة تبنى على هذه الآثار القومية  
وتتذكر بأن تقضى عليها عما قريب

كانت زيارتنا هذه لمازا كوفتش أول زيارات هذا العام للقري  
الأوروبية . لذلك أذكرتي زيارات قمت بها من ست عشرة سنة مضت  
في قري التورين بأواسط فرنسا . وزادني لتلك الزيارات القديمة  
تذكراً ما بين التورين والمجر من شبه في سهولة الأرض واعتدال  
المناخ . وأذكرتي أكثر من هذا ما بين عيش القرويين الأوروبيين  
وعيش القرويين في مصر من فرق شاسع وبون بعيد . في  
مازا كوفتش مدرسة واسبتالية وكلتاها جميلة العمارة يبعث تناسقها  
إلى نفوس أهل هذه الأرياف معاني التجاوب والجمال ويشعرهم بما  
في العيش من نعمة ما أراد الإنسان أن يجعل العيش ناعماً ومعاون  
الطبيعة وهذبها لتجيب نداء النفس الطامحة إلى صور الجمال . ذلك  
إلى جانب المدرسة والاسبتالية من كنيسة ومن حديقة طامة ومن  
مظاهر أخرى ترضى مطامع نداء النفس الانسانية .

ووقفنا عند بعض نوافذ منازل القرويين فمجبنا . لا تزيد  
مساحة المنزل على مساحة منزل الفلاح المصري . لكن للمنزل نوافذ .  
ومن نافذة غرفته الواحدة يتبدى السرير ومنضدة عليها كتب قد  
يتعذر عليك أن تدقق في استشفافها لما يحول بينك وبينها من  
ستار على النافذة من الدتلا أحيانا ومن تطريز ربة البيت أحيانا  
أخرى ، تطريزاً جمع إلى الدقة والجمال . في موقعي هذا تذكرت  
الفلاح المصري وتذكرت الكلمة الكاذبة التي يقولها الأكثرون  
على أنها حقيقة مقررة : مصر بلاد غنية ! نعم . قد تكون هذه

الكلمة صادقة اذا أخذنا بأقوال النساك : « القناعة كنز لا يفنى ،  
والغنى غنى النفس ، وأنت أكثر الناس غنى ، ما كنت أكثر في  
الدنيا زهداً فأغناك زهدك عن الناس » . لكنها كلمة كاذبة بالمعنى  
الذى يتوّلها أصحابها به ، وبالمعنى الاقتصادى الذى يقدر الغنى فى  
كل الأمم على موجبيه . هذا الفلاح المصرى الذى تصيب ثروة  
مصر من عرق جبينه لا يعرف منزله سريراً ولا كتاباً ولا شيئاً من  
معانى النعمة الانسانية . بل هو بالوجار أشبه منه بالبيت والحيوان  
فيه من أسباب الحياة مثل مال الانسان أو خيراً مما للانسان . وهو  
مع ذلك بعض رأس ماله كما أن بيت الفلاح المجرى ، وبيت الفلاح  
الاوربى ، بعض رأس ماله . فأما فرق أسباب المعيشة بين الفلاح  
المصرى وغيره من فلاحي أوروبا فيشير فى النفس من عواطف  
الاشفاق عليه ماله وعرفه لما رضى عن حاله ولا صبر عليها . وأحسب  
أن ليس له عن هذا الشظف عزاء يمسكه فى سكينته الامارى من  
عيش الموسرين الى جانبه وعظيم شبهه بعيشه . فهؤلاء الموسرون  
من المصريين يؤثرون الآخرة على الاولى أو هم بالآخرى يؤثرون  
اكتناز المال فيكونون عبيده على اتفاقه ليكون لهم متاعاً ونعياً .  
وهم فى عبوديتهم للمال يحسبون أنهم سادة غيرهم لان هذه العبودية  
تنجيهم بعض الشيء من تحكم الغير فيهم .

\*\*\*

وما رأينا وما سمعنا فى مازا كوفيش هو ما رأينا وما سمعنا فى  
بلاطون فيرد وأن تكن الطيبة عند بلاطون غيرها عند ما زكوفتش .  
فهذه القرية لا تزيد على غيرها من القرى فى موقعها وفى نظامها



الا هذا الزى "نومي ائدى وصفنا . أما بلاتون فتقع على بحيرة  
تبعث في نفس حيالا وان ضئيلا من بحيرات سويسرا . وصلنا  
الى تنطهاى سكة حديد الحكومة وانحدرنا وسط طرق القرية  
قاصدين الى مرسى سفينة البحيرة . طرق كطرق مازا كوفتش  
وسائر قرى الحجر مما شهدنا فى أسفارنا كطرق القاهرة نظاما ووصفا  
واتساعا . بل أن فى بلاتون من الجمال ماندر أن تجد فى القاهرة  
مثله . فيها فندق يطل على البحيرة كأنه فندق سميراميس اذ يطل على  
النيل ولا يقل عنه وجاهة ولا نظاما . وبين الفندق والبحيرة ومباني  
القرية ميدان فسيح غرست فيه الحدائق ونسقت فيه الأزهار  
خير تنسيق . وبازاء هذه الحدائق أقيمت حمامات على البحيرة  
كحمامات سان استفانو نظاما وعناية . وفى طرق القرية متاجر وحوانات  
قل أن تجد مثلها متاجر وحوانات فى رمل الاسكندرية جميعا .

على الجانب الثانى من بحيرة بلاتون تقوم قرية شيوفك يصل  
الانسان من بلاتون فيرد اليها على ظهر باخرة صغيرة تقطع الطريق فى  
ساعة من الزمان . وتقع مساكن شيوفك بين غابات واحة تذهب مع  
النظر الى غاية الافق . وقد كانت فى ذلك اليوم — ولم يكن يوم أحد —  
ساكنة لا يرى الانسان فيها من المارة الا بعض العجائز والخدمات  
ولا يرى من الناس الا بعض عمال يشتغلون على مقربة من البحيرة .  
على أن بها رغم سكينتها وهدوئها مطعما ظريفا عند مرسى الباخرة  
يجد فيه الانسان طعامه وشرابه بسيطا نظيفا يطمئن اليه كل الطمانينة  
كما يطمئن الى خدمة زوج صاحبه السمينه حتى لتحسبها سيدة مصرية  
من أهل الجيل الماضى .

شيوفك وبلاتون فيرد وغيرها من القرى الواقعة على شواطئ بحيرة بلاتون مصايف ظريفة يؤمها أهل المجر وغير أهل المجر من السائحين . وهى لذلك . ككثر المصايف الأوروبية ، بلاد رشيقة خفيفة الروح قصديها أهالها الى أن ينسى السائحون بين أشجارها وأزهارها ومياهم المثلثة تحت ضوء الشمس وأشعة القمر ما ينوون به عامهم من متاعب ومشاكل . بل ان أهل هذه المصايف لم يكتفوا بما حبت الطبيعة به بلادهم من صور الجمال فزادوها جمالا بما شادوا من عمائر ظريفة وبما جلبوا من الوان التسلية كالموسيقى والرقص والتمثيل وغيرها . والحق أن المصطافين الى هذه البلاد ينسون مشاكل الحياة ومتاعبها نسيانا تاما ويتمتعون أنفسهم بهذه المشاهد والملاهي متاعا صحيحا يريحهم ويعيد اليهم قوتهم ونشاطهم ليعودوا الى عمل الحياة بقوة مضاعفة .

مع هذا فقد سمعنا من صاحب مطعم شيوفك تلك النعمة المحزونة نعمة الاسى على ماضع من المجر الكبرى وما آل اليه هذا الوطن العزيز في حدوده الضيقة الجديدة التى أكرهه عليها المنتصرون فى الحرب بينما لم تكن للمجر فى الحرب يدولا عليها فى إعلانها تبعة .

\*\*\*

على ان أهل المجر لا ينسون الى جانب مصابهم هذا ما تقذتهم عصابة الامم من اذلاس هددتهم بالبلشفية شر مهدد حتى لقد فتح أمامها أبواب بودابست وطوع للنائرة الشيوعية بلا كون أن تجلس فى قصر الهايسبور . فقد أصاب المجر ما أصاب النمسا من مجاعة بسبب

تدهور أسعار قطع الكورون فتداخلت عصابة الامم وأنشأت لهذه الدولة عملة جديدة هي البنجو وثبتت سعرها بأن أعفّت المجر من دفع أقساط ديون الحرب عشر سنوات كاملة فكان من أثر ذلك أن صرت تلمح الرخاء في أنحاء المجر رخاء سببه خصب أرض هذه البلاد واقدام أهلها على العمل والسعى لاستنقاذ وطنهم المحبوب من مخالب العسر والفاقة .

ثم ان أهل المجر ليذكرون الى جانب هذه الحسنة حسنة أخرى ان لم يكن لهم فيها كل العزاء عن مصابهم فلهم من الاعتزاز بها ما يهون بعض الشيء من وقع المصاب ، تلك الحسنة هي استقلال المجر استقلالاً صحيحاً يمكنها من أن تفكر في شؤونها غير خاضعة إلا لما توجبه مصلحتها . فقد كانت أيام اندماجها في إمبراطورية النمسا والمجر خاضعة لحكم النمسا بل كانت معتبرة مستغل النمسا ومخزن طعامها . ولئن كان غلوا تشبيه ما كان بينها وبين النمسا بما بين الهند وانكلترا فإنها كانت دائماً الاحساس بأنها في مقام دون ما يتفق ومطامعها القومية والجنسية . أما اليوم وقد استقلت وبعثتها الحرب أمة لها وحدتها بعد أن كانت هي ضحية الحرب فأمامها من الظروف الاقتصادية ما يمكنها من أن تستعيد مكانتها في زمن قصير أو طويل .

وأنتك لتلمح من مظاهر هذا الاعتزاز في أنحاء المجر جميعاً الشيء الكثير : تلمحه في القرى كما تلمحه في بودابست . فالى جانب الاسى على ما أصاب الوطن العزيز من انتقاص أطرافه تهتز النفس المجرية يذكريات المجر القديمة وبما سلف للاجداد من تاريخ مجيد ، كما تهتز

بالامل الكبير في مستقبل زاهر وبالرجاء في علاقات دولية صالحة .  
كان معنا في ديوان سكة الحديد بين بودابست ومازا كوفتش سيدتان  
وثلاثة رجال ظلوا يتحدثون معظم الطريق . وخرجت الى عمر العربية  
وخرج بعد ذلك أحدهؤلاء الرجال ووقف الى جانبي يسألني الاسئلة  
العادية التي توجه للسائح عن جنسيته وعما في بلاده، ثم استطرد بنا  
الحديث الى المجر فتحدث عما أصابها بسبب الحرب وانطلق بعد ذلك  
يتحدث عن الترك وغزوتهم المجر وصدحهم بعد ذلك ، وعما للجنس  
المجري من صلابة على العمل وقوة في الارادة وما يرتجيه المجريون بعد  
استقلالهم من أمل واسع في مستقبل مجيد . وعجيب أنك تقرأ الشيء  
الكثير عن الدعوة لانضمام النمسا الى المانيا وعن رغبة النمسا في هذا  
الانضمام وعن تخوف الحلفاء من آثاره . فأما المجريون فلا يتغرن  
باستقلالهم بديلا . ولعلك ان امتحنت نفوسهم وتسمعت على خفايا  
ضمايرهم اذن لرأيت فيها مثلما كان في نفوس الفرنسيين قبل استرداد  
الالزاس واللورين . وكيف يكون أمرهم غير هذا وهم يستبقون خريطتهم  
كما كانت قبل الحرب يرتجون في حادث جديد أن ينصفهم من ظلم الحرب .  
وفي انتظار هذا الحادث ترى المجر التي كانت ضحية الحرب والتي  
بعثتها الحرب تجد وتعمل لتكون قوة اقتصادية في المستقبل ، واذا  
كانت بعيدة اليوم ضاية البعد عن حدود هذا الميدان فهي تعمل بكل  
ما أوتيت من قوة لبلوغه . وقد لا يتعذر عليك أن تتصور ما يكون  
من أثر ذلك في سياسة أوروبا المستقبلية وما يكون من تأثيره في  
سلام العالم .

## مغرب شمس بين بودابست وفينا

يقوم قطار الاكسبريس الذى يغادر بودابست الى فينا فى الساعة الواحدة بعد الظهر ، أوفى الساعة الثالثة عشرة كما يقول دليل السكة الحديد . وكانت الساعة الثانية عشرة والنصف حين كنا مانزال مأخوذين بجمال العلم والفن فما نرى من معروضات متحف بودابست الزراعى . وخرجنا بعد دقائق الى الغابة وجعلنا ندور نلتمس أوتوبيلاً يقلنا الى الفندق ، وما فتىء لدينا بعض الرجاء فى اللحاق بالقطار . لكن كل دقيقة بل كل ثانية كانت تمر كانت تضعف عندنا هذا الرجاء . وما أشد اذ ذاك حنقنا كلما مر بنا أوتوبيل مشغول براكيه . ويزيد بنا الحنق والغیظ كلما صرت برهة ونحن نسرع مهرولين الى أبواب الغابة . ومع أننا سررنا كل السرور بمقامنا فى عاصمة المجر ولم يكن لينتقص من سرورنا أن نقضى فيها يوماً آخر . فان اعتزامنا مغادرتها واططارنا الفندق بهذا جعلنا نرى فى مقاومة الظروف لعزمنا تحدياً لارادتنا فاستتارة لغريزة نضال الظروف وحرصاً على التغلب عليها حتى لا تطأطأ الاقفة الانسانية فينا لاحكام المقادير اذا كانت قدبرة على أن تظل حاكمة للمقادير مصرفة للظروف . لذلك فرحنا وزاد بنا الفرح حين استوقفنا أوتوبيلاً يقلنا وان ظل فرحنا ممزوجاً بالخوف أن لا يتحقق عزمنا . وطلبنا الى السائق أن يسرع الى الفندق وجعلنا ننظر الى عقارب الساعة



فى كل دقيقة عدة مرات . وصرفنا شغلنا هذا عن التفكير فى الاستمتاع بجمال الوقت وبالشمس البازغة فى سماء صفر وبالهواء الرقيق المنعش لكل ما فى المدينة والبساتين لها مختلف صور النشاط المرح الجميل .

وبلغنا الفندق ولم يبق على موعد القطار غير ربع الساعة . ودفعنا حسابنا وطلبنا الى رجال الفندق انزال متاعنا . على أن فكرة صرت بخاطر السائق وأفضى بها اليها عن طريق مترجم الفندق جعلتنا أكثر اطمئناناً لأدراك القطار . ذلك أن يذهب بنا الى محطة ( بوداست كلاتفرد ) بدل الذهاب الى المحطة العامة . واذ كانت ( كلاتفرد ) ضاحية والطريق اليها خلواً فيمكن للعربة أن تنهب الطريق المخترق اليها فنستفيد بضع . قائق تكفل لنا ادراك القطار .

ووصلنا المحطة وتولى الحمايون العناية بمتاعنا بعد ما اطمانت نفوسنا الى أننا انتصرنا على الظروف واحتفظنا بانفتنا الانسانية عزيزة أنوفة . وبقينا تنعم بهذا الانتصار فى انتظار القطار وتنعم معه بما شغلنا قبل ذلك منه من جمال الوقت وصفو السماء ورقة الهواء . ولما أرينا الى ديوانتنا فى القطار وأوى اليه معنا متاعنا كان لنا فى ابتسامنا للانتصار شغل عن التفكير فى مفادرة بودابست وفى انحدار أيام جميلة من حياتنا فى غيابات الماضى وما يثيره احساس كهذا من بعض الوجوم وقرارة النفس . وذهب القطار ينهب بنا سهول المجر يلقى الضوء نساطع على خضرتها البادية الذبول لمقتبل الخريف ما جعل هذه الخضرة تبسم وتنتعش وتشر

بریح كآه ریح الربیع . وتبدت من هذه الخضرة الزاهية مع سهول  
 البحر الى غاية حدود الافق ألوان ضاحكة وأخرى باسمة تتعاقب مع  
 سير القطار مبهجة كلها بضياء الشمس وبنفحة ربيعية ضعف فيها  
 أملها منذ توالى عليها رياح الخريف . وظللنا كذلك ساعتين  
 متعاقبتين اقتربنا أثناءهما من حدود ما بين البحر والنمسا . وفيما نحن كذلك  
 مبهجين مع الزرع والشجر بلألأ الضياء اذا غمام بدأ يعترض  
 صفو السماء واذا سحب بدأت تتضم للغمام وتتراكم ثم تتراكم  
 حتى أذهبت الامل الربيعي الضاحك وأعدت الى الخضرة  
 الباسمة قتاما ورعدة . وأعان السحاب ریح بدأت بليلة رقيقة ثم  
 تزايدت حتى صارت صرصرأ عاتية . وتلاطمت السحب فاذا البرق  
 يخطف الابصار واذا الرعد تصطك له المسامع ثم اذا المطر ينهمر  
 انهيار السيل فلا يمنع انهياره خطف البرق ولا قصف الرعد ولا  
 تزايد دكنة السحاب وقتام الجو . على أن عزيمة القطار المستمدة  
 من عزيمة الانسان لم تهن ولم تفر . بل ظل مواصلا طريقه يشق  
 الرياح والمطر ويهزأ بالبروق والرعود . وأحتمينا نحن في دواننا  
 بأن أحكنا اقبال نوافذه وكنا قبل ذلك قد فتحناها لتتصل من  
 نفحة الربيع بأمل لم يلبث ان ولى وذهب . ويخطف البرق ويقصف  
 الرعد وتضرب أمواه المطر زجاج النوافذ كأنها أسواط من نقمة  
 السماء وننظر نحن الى ذلك كله مبهجين به ابتهاجنا بالشمس والضوء  
 والهواء الرقيق من قبل ، واجدين فيه جديداً تطرب له النفس  
 طربها لكل جديد لا يصيبها بالذات منه مكروه .

ووقف القطار في محطة الحدود بين الدولتين اللتين كانتا قبل

الحرب ذولة واحدة ذات كلمة رهيبة . ونظرنا فاذا مراقبو الجواز  
ورجال الجمر ك قد التحف كل واحد منهم مطفأ من جلد يسبح به  
في لجة الجو . ويصعدون الى القطار لاداء واجبهم فيتركون معاطفهم  
المطيرة عند أبواب العربات ويمرون يحيون السفر في رقة وأدب  
ويؤشرون على جوازاتهم ويسألونهم عن متاعهم في رقة وأدب  
كذلك . والمطر أثناء ذلك دائم الانهار والجو قتام والسحب  
متراكمة والظلمة شملت الجو حتى ماتكاد ترجو في شعاعة من  
الشمس تبعث الى هذا المأتم المكروب عزاء أو أهلاً . وظللنا  
كذلك بعد ما انطلق القطار في أرض النمس . ظللنا ساعة أو أكثر  
من ساعة نستمع الى تفر المطر على الزجاج وزقب تسرب بعضه  
بين أخشاب النوافذ . فلما آن لهذه الثورة أن تبدأ والسماء أن تمسك  
ماءها وللسحب أن يتوارى بعضها بعد ما أضناه الانهار كنا على  
ساعة من فينا وكنا قبيل الغروب .

وحانت منا التفاتة الى ناحية الغرب فاذا صيحة تدفعها الغريزة  
اعجاباً وكباراً ، واذا أنفاسنا تمسكها الصدور أمام جلال المغرب الرائع .  
بقيت في هذا الجانب من السماء سحب منشورة اختبأ وراءها قرص  
الشمس ليرسل في أثير الهواء المشبع بذرات الماء من أشعته الدامية  
ما تنحشع أمامه القلوب تقديساً لجماله الباهر . وتحيط أطواق من سجد  
ومن لجين بالسحب البعيدة عن القرص فتجعل منها في لجة السماء  
بحيرات سبكت شواطئها من فضة ومن ذهب . ثم اذا هذه الاطواق  
استحيل في مختلف ألوان قوس قزح حللتها كرات الماء الباقية معلقة  
في الهواء . ثم اذا الغرب كله التهب بنار وبنور يسرع تتابع ألوانه

كأنما تتلاعب بها بلورات الماء منعكسة عليها أشعة ضياء الشمس  
 الممرعة الادبار . وأزدادت حمرة السماء كأنما اختلط فيها باللهب دم  
 جعل ينهمر انهمار المطر من قبل أثراً لمعركة حامية أعلنها الملائكة  
 والشياطين بين السحاب والسماء . وكما توالى هذه الصور الأخاذة  
 باللب والنفود ازدادنا تقديساً للطبيعة المحسنة الجزاء بعد غضبها  
 وثورتها . وأذكرنى هذا المنظر وملائكته وشياطينه حديث عكرمة  
 اذ قال : « والذى تسمى بيده ما طلعت الشمس قط حتى ينخسها  
 سبعون ألف ملك يقولون لها اطلعى ، فتقول أأطلع على قوم  
 يعبدوننى من دون الله ، فيأنيها شيطان حتى يستقبل الضياء يريد  
 أن يصدّها عن الطلوع فتطلع على قرنيه فيحرقه الله تحتها . وما غربت  
 قط الا خرت لله ساجدة فيأتيها شيطان يريد أن يصدّها عن السجود  
 فتغرب على قرنيه فيحرقه الله تحتها . وذلك قول النبي صلى الله عليه  
 وسلم : « تطلع بين قرنى شيطان وتغرب بين قرنى شيطان » .  
 ذكرت بازاء منظر الغروب الرائع حديث عكرمة هذا وسألت  
 نفسى أكل هذا اللهب وكل هذه الدماء التى اصطبغت بها السماء  
 لهب شيطان واحد ودماءؤه ، أم انها لهب المعركة الحامية بين  
 الملائكة والشياطين ودماء عديد منهم لا يحصى علم الانسان .  
 ظلت المعركة السماوية حامية الوطيس زمناً لم نرفيه المتحاربين  
 ولم نر غير آثارها الدائمة التغير يتغالب فيها الدم واللهب والفضة  
 والذهب . وكأنما كان هؤلاء الملائكة والجن فنانين فى قتالهم فلا  
 يرضون أن يتناثر من دمهم ولهبهم ومن فضتهم وذهبهم الا المقادير  
 التى تبدع فى السماء أبهى الصور وأكثرها أخذاً باللب ولعباً بالنفود .

فهذا الشفق الملهب بالحمرة القانية شق طريقه من خلال شعاع متورد كأنما الشمس تعود أدراجها كي تعيد الى النهار المحتضر حياة ونشاطاً . ثم لا يلبث الشعاع أن ينجو لتندلع في نواحي السماء الداكنة الزرقة السنة كأنها في حمرةها ألسن الثعابين الضخمة المخوفة . ويبدو في الجانب الآخر قوس قزح بألوانه السبعة ثم يختفي ثم يبدو من جديد . ثم اذا اللمب القاني قد غمر السنة الثعابين وامتد حتى أحاط سحبا مجاورة باطواق من نار . ثم اذا هدنة في المعركة السماوية يشمرك بها بدء انحلال الدماء واستحالة لون السماء الى شيء من الزرقة . ثم ما لبث أن نرى صورة أخرى للمعركة بدت في الجانب الشرقي من السماء حتى لكأنما لهذه الحرب ميادين مختلفة مثما كان للحرب العظمى . ولقد كان هذا المغيب حتما مغيبا أعظم ، وكان هذا الشفق مما يتضاءل أمام حلاله كل شفق .

وشدت أنظارنا الى السماء أثناء هذه الحالات جميعا ونحن ذهول شردلينا في عبادة هذا الابدع مفتونون به عن كل ما يتخطاه القطار من سهل أو جبل ناسون أن ثم ارضا وأنا تقطع أبعاد هذه الارض الى غاية تقصدها . ولم تتبادل اثناء ذلك الا عبارات الاعجاب ، اجد في السماء جديد بهز الفؤاد لروعة جماله . ولم نوقفنا من ذهولنا الا أن تبدت عمائر فينا محجب بعضها بعض السماء . هنالك أدركنا أن في الحياة شيئا غير ما كنا نشهد ، وأسفنا لهذا الذي أفسد علينا بهرنا وذهولنا والذي نبهنا الى الزمن وفراره ، وأن كانت الطبيعة قد عنيت بأن تهون علينا من أسفنا فلم تقم عمائر فينا الاساعة آذن المغيب بالانحدار في غيابات الليل وظلماته .



وذكرت خلال الدقائق الباقية على دخول القطار المحطة مغارب الشمس التي بقيت مرتسمة صورتها في نفسي فصارت بذلك جزءاً من حياتي . ذكرت مغرب شمس سنة ١٩١١ وأنا على بحيرة ليان صحبها مطلع قمر مارأيت وما أحسبني أرى مثله شعراً وجمالاً . وذكرت مغرب شمس شهدته في الرفييرا وراء جبال فل فرانكس وآثاره الفاتنة على البحر المتوسط . وذكرت مغارب شمس مصر الساحرة ومن بينها ما شهدت بين طهطا وسوهاج في سنة ١٩٢٢ . لكنني لم أذكر في هذه كلها ولا في غيرها واحداً في روعة هذا المغيب الباقية آثاره الداهية تتبدى بين عمارت عاصمة النمسا . أم أنها كانت ما كان هذا المغيب روعة وجمالاً ولكننا معشر الانسان نمتع بما في الحاضر من مسرة أو ألم ، ومن حزن أو فرح ، حتى يهون النسيان علينا أمره ليكون ابداً متاعنا بجمال الحاضر ونعيمه دائم التجدد لا تفسده الذكريات الحية لما ابتلعه جوف الماضي من مشاهد ومشاعر ؟ لا أدري . ولكنني ما أزال أذكر مغيب الشمس بين بودابست وفيينا وقد مضى عليه أكثر من شهرين . وأحسبني مارأيت مثله مغيب الشمس ولا مشرقها ولا مطلع قمر ولا مغيبه .



ووقف القطار وشغلنا بالنزول منه وبتعهد متاعنا حين حمله الى أوتمويل يقلنا الى فندق اختاره رجال فندق بودابست . وكان جو فيينا في هذه الساعة معطراً بما خلف المطر في السماء من صفو وفي الجو من رقة وفي الطرق من نظافة . وجعلت العربة تدور بنا

في شوارع خالية الامن قليل من المارة وقايل من العربات حتى وصلنا الى « الرنج » أكبر شوارع العاصمة وأجملها . وهناك امتدارت العربية حتى وقفت عند فندق أستوريا فأوينا الى الغرفة التي أختارناها فيه وظللنا برهة ننتظر أن يصعد عماله لنا بالمتاع .

أتدرى فيم كان حديثنا حين نزلنا الى المدينة من جديد ؟ كان هذا المغرب البديع الذي اتشعت به السماء فأحيت صورتها في النفس أساطير النيران المقدسة وآلهتها والقرايين التي تقدم اليها عن عقيدة وإيمان . وما نزال حتى اليوم كلما ذكرنا هذا المغرب نعود بنفوسنا الى الساعة التي شهدت فيها فنحيها من جديد وتنسى حين يحيها حياة الحاضر ومشاهده ومحسوساته .

وكم يحيا الانسان في حاضره ساعات ماضية تجدد في نفسه ذكريات مقدسة كلها حتى ما يبعث منها للنفس أعمق الالم . وهذه الساعات هي حياة الانسان لانها كل ما كسبه الانسان من الحياة . هي وحدها التي عشناها عيشاً انسانياً صحيحاً . لم نكن اثناءها صورة متحددة من كل الخلائق ينسخ الحاضر منها الذاهب . بل كنا نحن . فيها بلغت نفوسنا أقصى ما تستطيع النفس بلوغه في هذا العالم فاحتوت العالم وسمت بمعناه الى أقصى ما يستطيع ادراكه من المعاني . هذا هو العيش . وهذه الساعات دون غيرها هي الحياة .

## في فينا

قاتل الله الحرب. لقد جنت على كل شيء في أوروبا بل في العالم كما  
حنت على أرواح الذين اشتشهدوا فيها وعلى قلوب الذين اکتووا بنارها.  
كانت فينا تعتبر قبل الحرب عروس مدائن أوروبا وكانت تنافس  
باريس وتجد كثيرين يحكون لها بالتفوق عليها. وهذه هي اليوم  
أشبه ما تكون بعزى قوم ذل. ما تزال آثار الماضى بادية في قصورها  
الفخمة، وفي دار الأوبرا البديعة التي كانت أبهى معاهد الموسيقى  
في أوروبا، وفي طرقها الفسيحة الجميلة وفي ضواحيها النظرة. وما كل  
هذه الآثار تشهد اليوم في خضوع وانكسار مصير عاصمة  
إمبراطورية النمسا والمجر الحسيرة. تشهد عاصمة لم يبق لها من ملكها  
عشر معشار ما كان لها فعلتها غيرة ترهقها فترة، وأصبحت تجد  
بيديها لكسب العيش وكانت أسباب العيش والنعمة تأتيها طائفة  
من كل مكان. ويزيد عدد سكانها على مليونين وكان قبيل الحرب  
يقارب الثلاثة الملايين وكانت تعتمد في عيشها ومئذ على إمبراطورية  
تعدادها ستون مليوناً أو يزيدون وهي اليوم تعتمد على جمهورية  
لا تسكاد تبلغ الستة الملايين. لذلك تكثف فيها الفورات والاضطرابات  
لأن أهلها في حيرة كيف ينظمون حياتهم، وكيف يصلون من العيش  
إلى ما يتفق ومكانتهم من الحضارة وإن بعد كل البعد عن أن يشابه  
في شيء ما عرفوا قبل نكبة الحرب وسان جرمان. ذهبنا إلى دار الأوبرا  
نشهد فيها تمثيل رواية « مدام بترفلاي » فأخذتنا روعة عمارتها

لكننا أخذنا أكثر من ذلك بحال أئمانها الذي أصبح لا يتفق وروعة هذه العمارة . ومن عادة دور الاوبرا في عواصم أوروبا جميعاً ان يلبس الناس فيها ملابس السهرة . وكانت دار فينا في مقدمة الكل في هذا الشأن . وكانت نساء فينا في شعورهن تتفريقهن في الجمال على سائر نساء أهل أوروبا يتغالين في الزين يكاثرن به أوفر النازلات في عاصمة النمسا غنى وجاهاً . لكن نساء النمسا ، وان بقي هن جمالهن المشوق في اعتدال القامة وصفاء اللون ووسامة القسمة اعتدالا وصفاء ووسامة لا ينافسن فيها أحد ، فقد أزالا الحرب عنهن أسباب البهرج والزينة وانقرعت مهن الحلي وثمين الجواهر فلم يبق لدار الاوبرا أن تقتضى أحداً لباس السهرة . لذلك ذهبنا كما يذهب الناس جميعاً اليها في ثياب النهار . على أن ماجنت الحرب على ثروة فينا لم ينل منها . فقد غنى الممثلون رواية بترفلاي بالالمانية وكنا لا نفهم منها حرفاً وصدحت موسيقى هذه الرواية الساحرة فتتبعنا كثيراً منها وتذوقنا الغناء والموسيقى والتمثيل مما بعث أمامنا برهة من حياة فينا الجميلة عاصمة الامبراطورية التي لم تعرف الشظف ولم تعرف الذلة . فازددنا بذلك أسفاً على ما أصارتها الحرب اليوم اليه .

أدت هذه الحال الاقتصادية السيئة الى أن المتاجر الكبرى صار أكثرها يأخذ بنظام الممارسة في البيع والشراء حتى لا يكاد يكون لشيء ثمن محدود . ولئن كان هذا النكوص في الخلق التجاري مما يلاحظ في بلاد كثيرة غير فينا ، بل مما يلاحظ في باريس . فانه لم يصل الى ما وصل اليه في فينا مما يشعرك سوء الحال برغم وجوه

كفايات علمية وصناعية وتجارية عظيمة في المملكة . وصل هذا الخلق في فينا الى أن البلدية تحدد الاجور لكل غرفة من غرف الفنادق تحديداً يعان على جدار الغرفة مما يبعث على الظن بأن لا سبيل لرجال الفندق الى التلاعب بهذه الاجور . ومع ذلك فانك واصل من غير كبير عناء الى تخفيض هذا الاجر لسبب أولآخر يتقدم به اصحاب الفندق على أنه أدى بهم لأكرامك . ودخلنا غداة وصولنا فينا متجراً من متاجر ازياء السيدات وأعجبت زوجي قبعة فيه لكنها استكثرت الثمن . وكم عجبنا ساعة خروجنا حين نادتنا البائعة تسألنا كم نريد أن ندفع وتناقشنا في شيء من الضراعة . ودخلنا يوماً آخر متجراً من تلك المتاجر أيضاً في ميدان الأبراء ، أكبر الميادين شأناً وأكثرها في اتصاله « بالريج » تجارة ، فاشترينا تطريحة بما يقرب من نصف الثمن الذي عرض علينا بادىء الرأي . ومن ذلك كثير يسوءنى ذكره وما تزال فينا في نكبتها . وقد يتساءل انسان : ولم اذن نلوم تجارنا في خان الخليلي وتراجتنا الذين يبيعون السائحين ما يسمونه الاشياء الخاصة بمصر بينا هو أتمه ما بها ويمارسونهم في ذلك على الصورة التي يصفها السائحون الاوربيون بأنفسهم الألوان ويرتبون بعد ذلك عليها ماشاءت لهم أهواؤهم في تصوير مصر والشرق ومقدرة أهلها على الاضطلاع بعبد الحضارة . وليس جوابنا على هذا أن تجار فينا هم كتجار خان الخليلي ولا أن كتاب أوربا على حق فيما يصورون به مصر والشرق صورة منتزعة من القروش أو الجنيهات التي يدفعونها للتراجمة ولتجار السجاجيد والنحاس وغيرها ويلدعهم اتفاقها . فالسائحون الاوربيون



الذين ينزلون مصر وينزلون الشرق يجيئون إلينا أكثر الاحياء وهم لا يعرفون من أمرنا ولا من لغتنا ولا من تاريخنا أكثر مما تبديهم إليه كتب السفر الموجزة التي يقرأونها في قطار سكة الحديد. وهم يزدادون إعجاباً بما تذكرهاته الكتب أنهم سيرون بمقدار بعد هذا الذي سيرون عن الحقيقة وعن المعقول. وطائفة من الكتاب الاوربيين مع الشيء الكثير من الأسف وسائر السائحين في هذا المعنى سواء. ثم هم يجيئون ممتلئين غروراً بأنفسهم واحتقاراً لهذه البلاد «الشرقية» التي يزورونها على أنها مصح مفيد بصفو هوائه ومتحف جميل بتقديم آثاره. فأما أن في هذا المتحف المصح شعباً له حياة وله مميزات وله نشاط وله أثر في حياة العالم فذلك ما قد تعلموا منذ صغره أن يضعوا من أمره على عيونهم غشاوة. فاذا ذهبوا إلى متجر ذهبوا مع مترجم ثم طلبوا أنفس الأشياء فبالغ لهم التاجر ببعض الشيء في ثمنها لانه يتحدث إلى قوم لا يفهمهم ولا يفهمونه فحسبوا أنهم يغلوا أضعافاً مضاعفة لأنهم رأوا مثل هذا الذي يعرض عليهم بربع الثمن الذي يذكرونهم. ولكنه من صناعة أخرى ومن خامات أخرى: كذلك يقول لهم التاجر. وما شأنهم بالصناعات والخامات مادام المنظر هو هو، والمظهر هو هو. ثم ان عظيم التفاوت في ادراك مختلف معاني الحياة، وفي تقدير آثار الفن بنوع خاص، قد باعد ما بين الشرق والغرب في تقدير هذه الآثار التي يوجد في بلادنا منها كثير. تاجر يعرض على سائح قطعة من خشب المشرييات (الارابسك) فيطلب التاجر فيها عشرة قروش فيدفع السائح مندهشاً لتفاهة الثمن. ويطلب التاجر في مثلها خمسين قرشاً فيدفع السائح مندهشاً لقلّة الثمن. ويطلب جنيتها فتدهش السائح

قلة الثمن . المسألة اذن ليس فيها شيء من الاشتراك في التقدير . كل هذا ولادخل مطلقا لحال مصر الاقتصادية في الموضوع . أما تاجر فينا فيمارسك لأن سوء حال النسا الاقتصادية تدفعه الى ذلك ، أو الى اكثره ، بالرغم منه . تدفعه الى ذلك وهو يعلم أنك تفهمه وتقدر بلاده كشعب قبل أن تقدرها كمصح وكحياة ناشطة عاملة قبل أن تكون متحفاروائع الفن ولعاديات الماضي .

على أن هذه الحالة الاقتصادية السيئة وما نجمت عنه من حال سياسية ابدعتها الحرب والصلح جميعا جعلتك في حل من أن ترى من فينا متحفلا لآثار حياة انقرضت شهدنا نحن جميعا انقراضها ولما نقيم بهذه الآثار حياة جديدة نجعلها وان حدثت عن ماض عتيق ليست أقل بلاغة في حديثها عن حاضر مجيد . تذهب الى اللوفر وإلى فرساي وإلى فونتنبلو فتحدثك في عظمة دن ملوك فرنسا حتى الثورة حين كان اللوفر مقرهم جميعا وحين كانت التويلري متاع نزهمهم ونزهة متاعهم وحين كان فرساي المحدث الأكبر عن لويس الرابع عشر وهو تنبلو عن نابليون . لكنها الى جانب حديثها هذا عن الماضي القريب أو البعيد تحدثنا عن حاضر مجيد ليس أقل من ذلك الماضي عظمة وجلالا . لقد انتقل تراث اوائك الملوك فصار ملكا معظمنا للشعب فنظمه في هاته العصور التي آلت اليه هي الأخرى كما شاء له ذوقه الجمال ، ووضع الفكرة الملوكية التي بادت في المكان الذي يريد خياله أن يكون لها من بين المعروضات الحية في نظام الفن الديمقراطي . أنت تشعر باستقرار هذا الملك للشعب بقدر ما ترى من عنايته وتنسيقه . أذا في قصر الامبراطرة بفينا وأما مصيفهم بضاحية شنبرون فتشعر

اذ تدحلبها بأنها كانت مأهولة الى قريب بتلاكها وأنهم هددوا فيها  
 وأزعجوا عنها قولوا منها فراراً ولم يتركوا لغيرهم من حياتهم فيها  
 أثراً مذكوراً . يصل الانسان من فندق استريا الذى نزلنا به الى  
 قصر الامبراطرة فى بضع دقائق يقطعها سيراً على الاقدام فى طريق غير  
 فسيح . فاذا آن له ان يمر بظاهر القصر وان يقترب من أبوابه رأى  
 على يمينه عمارة من نوع عمارة القصر الواقع على يساره مقفلة  
 الابواب لا يحدث شئ حولها عما هى . سألنا فاذا هى اسطبلات  
 الامبراطور . ولكن أين العربات وأين الجياد المطهمة وأين ما ترى  
 من ذلك فى « البتي تريانون » حين نزر فرساي ؟ المالك الجديد ،  
 الشعب ، لما يعرف كيف يكون نظامها ، ولعله لما استلمها من الحراس  
 الذين قد يردونها كاملة وقد يردون نصفها أو ما دون نصف .  
 وجزنا هذه العمارة المقفلة فدعنا تماثيل نفيسة لنستدير عندها فاذا  
 نلك بوابة القصر واذا له بابان عن اليمين وعن الشمال عقد فوقها قباء  
 بمقدار عرض العمارة يمتد النظر بعده فى نضاء ثم تقف عمارة ثانية  
 دون امتداده . وآثرنا قبل دخول القصر ان نرى ما وراء القباء  
 مما بين انمارتين فدلنا فاذا بنا فى فناء هائل هائل يحيط بفسحته  
 أجنحة القصر الاربعة ويقوم فى وسطه تمثال الامبراطور فردريك  
 ويحدث خلال "نقش" فى فسحته عما يمكن ان يكون ذلك القصر وما  
 يمكن ان يحتوى . ولأحظى أيقنت ان مجرد المرور بغرفه من غير  
 وقوف بأياها يحتاج الى ساعات عدة . مابالك اذا أردت أن تنال  
 من كل غرفة خطقة عين . وعدنا الى الابواب فصعدنا سلماً . فيها  
 من سلم قصر الهايسبور بيودا بست شبه غير قليل . نشهد أن الملكية

الساقطة عن عرشها سقطة ما يزال دويها في الأذان ، من نسع سنوات فقط ، في سنة ١٩١٨ ، كان يقيم في هذا القصر أمبراطور النمسا والمجر وخليفة الامبراطور الهرم فرنسوا جوزيف الذى شهد القصر من آثار بذخه وترفه قبل الحرب ما يصبح حديث خرافة الى جانب ألف ليلة وليلة في هذه العشرات بل المئات بل أكثر من ذلك من الابهاء والصلالات والغرف والمقاصير والحجرات وملحقاتها من المتزينات والحمامات. كان الترف يسيل أنهاراً وكان الملك وحاشيته وبلاطه وخدمه وحشمه يجدون في النعمة بهذا كله ما يمكنهم من حسن القيام على سياسة المملكة والقضاء على دسائس أعداء الملك. وهذا كله كان يستنزف من أموال ودماء وفدى وقرابين وأعطيات ورشى كل ما يمكن ان يصل اليه ، لأن أضعاف ما يمكن ان يصل اليه هو في رأى الملك ورجاله بأشد الحاجة اليه لحسن سياسة الدولة وقيام النمسا مقام العظمة الذى كانت تفقه بين الامم . وهام أولاء الذين كانوا يحسنون سياسة النمسا والمجر ويستعينون على حسن سياستها بهذا المتاع كله قد فروا فرار الآبق وتركوا النمسا كريمة محطمة تن أنين الجريح في حياته ، والجريح أكثر من ذلك في كرامته وعزته ان تدوس النمسا أقدام من كانوا يطأطأون رؤوسهم أمام عظمة النمسا ويخشعون أمامها ضراعة واسترحاماً .

ومصيف شونبرن أبلغ من قصر فينا حديثاً بهذه المعانى عن الملوكية الساقطة . وشونبرن ضاحية جميلة تقع على نحو ساعة من فينا ويصل اليها المسافر بالقطار وبالاوتوبيس وبالاوتوبيسل . والطريق اليها جميل لا يمله النظر في أى جزء من أجزائه .

وبالضاحية انى بجانب القصر مساكن ومقاه لم أسأل ان كانت قد  
استحدثت بعد الصلح وبعد ان آل القصر الى الشعب فأصبح من  
حقه ان تكون ملاهيته الى جانب مصيف الامبراطور بعد ان انهار  
صرح الامبراطورية، أم أنها كانت هناك من قبل بتسامح القصر ورجاله  
عنها . على أن شيئاً مما بالضاحية لا يجذب الناس اليها لو لم يكن  
القصر بها . وما تقول في أبداع عمارة وأروع نقوش للجدران  
وأبهى صور زيتية وأتمن تصوير في القماش من طراز الجوبلان !  
بل ما تقول في أكثر من ذلك كله : في حدائق هي الآية الكبرى  
في فن الحدائق . نعم ! يتحدث هذا القصر المصيف حديث الترف  
المستغرق كل ما يتسع خيال أهل الفن جميعاً له من صور الترف  
وما يستنزف من أموال الدولة ودماء الأمة ما لا غنى عنه لقيام  
الامبراطورية ولطمانينة الامبراطور وبلاطه . ولست أريد أن أفسد  
خيال القارئ فأذكر له ان احدى غرف القصر يطلق عليها اسم  
غرفة الملايين لما أتفق في تزيين جدرانها بالذهب من ملايين  
الكورنات الذهب ، بل من ملايين الجنيهات الذهب . ولست  
أريد أن أذكر أن بالقصر غرفة لمارى انتوانت وأخرى  
لنابليون أيام حكم النمسا وأخرى لمارى لويز التى صارت من  
بعد زوجا لنابليون ، وان هذا القصر يحتوى كل ذكر من ابنها  
ملك روما الطفل الذى أصبح من بعد ذلك دوق رينخشتات والذى  
مات بشنبرون من مائة سنة مضت . كلا ! فليس من قصدى أن  
أقص حديث التاريخ . وانما أذكر أن هذه الغرف والابهاء والحجرات  
حوت في شونبرن من النفائس والطنافس واحتوت من بديع المناضد



والموائد وكسيت جدرانها بالذهب قارة وبالجبلان أخرى ممالو أراد مؤرخ أو رجل فن أن يقف عنده لاستنفد منه كتابا ذا أجزاء عدة . هذه كلها والحدائق البديعة من ورائها وبركة المياه الجارية يصعد الانسان درجات اليها في طريق الاقواس العالية أقواس الجلوريت (Gloriette) المطلة على فينا والتي كان يستريح نابليون لتناول طعام الافطار عندها — ذلك كله أكبر شهيد بما كان للامبراطورية من الفضل على فن يجتمع في قصر بعد أن تذاب في سبيله أفئدة وتستنزف دماء وتراق في سبيل السكد والكدح له هيج وأرواح، وهو اليوم باق يشهد بانهم يار هذا النظام الذي أقامه والذي لما يجد في النساء ما يقوم مقامه . على أنك ترى في قصر شونبرن ما لا تراه في قصر الامبراطرة بفينا . فناحية من قصر شونبرن تكاد تكون كقصور فرساي والافور ، أو بالأحرى كقصر وندسور احتفاظاً بروعته الامبراطورية وتنسيق أثاثه ومعرفة الناس مواقعه . أما قصر فينا فهو على ما حدثتك كأنما فر منه بالأمس أهله فما يدرى نظامه بعد من وضعوا يدهم عليه . ذلك بأن الامبراطور كان يسمح للشعب ، أو بكلمة أدق للرعية ، بأن يزوروا شونبرن في أيام معينة وكان يعتبر ذلك تفضلاً منه عليهم . وكان رجال القصر في تلك الأيام يجمعون أثاث القصر في ناحية ويحمونه بالحواجز من حبال وغيرها يقيمونها بين الشعب والاهل اجلالاً لعظمة امبراطوره وبين هذه الطنافس والنمائس المقدسة مما لا يجوز أن تقع عليه عين من غير أن تختلط في نظرها آى الاعجاب والاكبار بأى التقديس والاجلال . فلما ذهبت الامبراطورية وآل القصر للشعب لم يكن الشعب بحاجة الى أكثر من الاحتفاظ بالقصر كما كان

أيام تفضل الامبراطور عليه بزيارته : ومن ان يتزع من نفسه ومن خياله المضطرب بالتقديس والعبادة هذا الاضطراب المذل المخجل . أما قصر فينا فلم يكن الشعب يعرفه ولم يكن يتاح له أكثر من أن يمر بفنائنه المسيح الهائل . لذلك ظل كل مافيه سرّاً من الأسرار الا على رجال البلاط الذين فروا مع الامبراطورية في فرارها . أما من بقي منهم فلم تبق لأحد به ثقة مما جعل الشعب بنفسه يفكر في أن يعيد النظام الى قصر الامبراطور . وما أكبر الهوة بين الرعية وقصر الراعي . لذلك ظل نظام القصر غير مكتمل لأن الممالك الجديدة بحاجة الى زمن وإلى مجهود لا كماله ، ولأن لديه من سائر نواحي حياته الاقتصادية والاجتماعية والسياسية مما خلفت الحرب ما يشغله عن هذا اللون من ألوان الكمال لاحاجة نفس اليه ولا ضرورة تلجأ للاسراع فيه .



وهذا الشعب النمساوي في فينا والذي يعدل ثلث سكان النمسا كلها ماذا تراه يفعل لحياته ؟ ان بين ماضيه القريب وبين حاضره هوة سحيقة اكبر من كل ما يتصور الخيال . هوة ليس سببها سقوط الامبراطورية كما سقطت الملكية في فرنسا أيام الثورة الكبرى . ولو أن الأمر كان كذلك لكان الخطب ولتمخض النظام القديم عن النظام الجديد في ظاهر من الثورة ولكن في تطور يستبقى من القديم صالحه ويقضي فيه على ما عدا الى الثورة عليه ويشيد في أنه ورفق تلك المدينة الفاضلة الجديدة التي سعت الثورة اليها ، والتي لا تزيد في أكثر الاحايين فضلاً على ما نال الناس به وان كانت دونه سوءاً وشرّاً . لكن ما أصاب النمسا بفعل الحرب قد

حطم النمسا نفسها ولم يكتف بتحطيم نظامها . لم تبق امبراطورية النمسا والمجر ولم تبق مملكة النمسا وحدها، بل فصلت المجر وقامت كما قدمنا ثم قامت النمسا بشرما أصاب المجر، فهبط تعدادها من أكثر من خمس وثلاثين مليوناً الى ستة ملايين، وانتزعت منها أكثر اجزائها قدرة وأعظمها خصبا وأوفرها انتاجا، والقيت تلك العاصمة المجيدة القديمة، فينا، وما حولها من ملايين اربعة على خريطة اوربا كما تمسك الرجل فتجز سيقانه وأذرعه وتحطم رأسه وتدق صدره ولا تبقى فيه الا جزما يحى ولا يعرف من الحياة غير الألم . فماذا يصنع هذا الشعب وهذا ما أصابه، وهو شعب مجيد ذو تاريخ يحدث عن أنه كان الى يوم أعلنت الحرب صاحب كلمة مسموعة في سياسة أوربا كلها ؟ بل لعل النمسا لو وقفت من مقتل ولي عهدا في سراجيفو غير ما وقعت ولم تندفع في السياسة التي دفعها اليها المانيا وجنحت الى السلم لما نشبت الحرب كما نشبت ولما اتى على النمسا ما اتى عليها في شأنها من تبعات يعلم الله والتاريخ أن تلك الأمم الاستعمارية جميعا متسارية فيها ازاء الحرب وأن ما تتمحله بعضها من اعدار لا لقاء التبعة على البعض ليس يدفع اليه الا فزعها المرعب من اشباح ملايين الموتى والمدن المخربة والقلوب المفجوعة والنفوس الكليمة بالأيام واليتم وبكل أسباب الرزية والفجيعة .

نعم ! ماذا يصنع هذا الشعب الذي رزاه الصلح أكثر مما رزأته الحرب ؟ هو يجاهد ليعيش كما يجاهد المريض ليبرأ، وهو يأمل في العيش أمل المريض في البرء . لكنه يحس بفداحة عبء العيش ويضعف في كثير من الاحيان أمله فيه حتى ليتنفس في تلك الاحيان

عن الاستغانة مصوغة في طلب الانضمام الى ألمانيا . وما هذا الطلب الا استغانة مؤلمة قاسية ! أليس معناه أن لا تبقى النمسا دولة وأن لا تبقى فينا عاصمة دولة وأن لا يبقى الشعب النمساوي شعباً له كلمة مسموعة في الحياة الدولية وأن يفنى هذا كله في جبهة الولايات الألمانية المتحدة ليكون ولاية منها قد يصعب أن يكون له مالها وعليه ما عليها . ولعل الشعب النمساوي اذ يرسل صيحة الاستغانة هذه يريد أن يقول انه لم يندفع الى الحرب الا بتحريض ألمانيا فيجب ان تحمل وزر ما أصابه فتعينه عليه ، وأن لا تذر ما مزقه الحلفاء به يخبى عليه حتى يكاد يأتي على حياته . فان يك للصيحة هذا المعنى أخفق ان الحلفاء مزقوا النمسا جزاء لها عن اعلانها الحرب على صربيا وروسيا ؟ لكن ألمانيا لم تمزق ما مزقت النمسا وقد تضامنت معها وكانت المحرك الاول لها في كل تصرفاتها ازاء حادث سيرا جيفو ! وانما وقف الحلفاء ازاء ألمانيا موقف المتهيب الى حد غير قليل لأنهم رأوا فيها قوة شباب ليس يسيراً ان تدعن . والقوة أيا كانت احترام وتقدير . والقوى يهاب القوى وان اتصر عليه . لكنه لا يرأف بالهزم اذا كان ضعيفاً الا أن يكون رجل شرف وطاقمة . والام لا تعرف الدواطف . وأم أوروبا بنوع خاص قد أثبتت ان الشرف الدولي مرن يمكن ان يتشكل مع الحوادث على ما تريده الحوادث ان يكون .

هذه الصيحة بطلب الانضمام الى ألمانيا غير مرجوة الثمرة القريبة ، لأن النمسا تعلم كما تعلم ألمانيا ان الحلفاء يقفون في وجهها ويعترضونها بكل ما أوتوا من قوة . واما اذا كانوا قد أقاموا

التحالف الصغير من بولونيا وتشكوسلوفاكيا ولتوانيا ويوجوسلافيا  
سداً بينهم وبين البلشفية فهم لا يريدون ان تزداد المانيا قوة على  
قوتها بانضمام النمسا اليها ليتجدد أمامها شبح الحرب ولتكون المانيا  
والنمسا منضمتين قديرة كدولة واحدة ان تسحق هذا الحلف الصغير  
بمعاونة روسيا في أيام لتدور رحي حرب كبرى من جديد . لذلك  
يقاوم النمسيون ما هم فيه من ضيق بكل ما أوتوا من وسائل  
ومجدون من حكمة الحلفاء ما يكفل الوقت بعد الوقت امدادهم بمدد  
يستبقى أملهم وان لم يدفع الى تقوسهم رجاء في سيادة أو رفعة .  
والظاهر من هذا ومما تراه في المجر وفي غيرها من البلاد التي تعاني  
متاعب الحرب الاقتصادية ان سياسة الحلفاء قد انقلبت بعد الحرب  
من النقيض الى النقيض . فهي لم تبق ما كانت سياسة تنافس  
وتكاثر في سبيل الاستعلاء والظفر باغراق الاسواق . بل أصبحت  
سياسة تجويع يعقبه تفريج لا يزيد على ازالة أثر الجوع . وقد  
سلكوا هذه السياسة مع ألمانيا نفسها حتى اقتنعوا بفسادها وبأن  
رخاء كل أمة من أمم العالم رهن برخاء العالم جميعاً . أما مع غير ألمانيا  
فما يزالون يلجأون الى تجارب غايتها ابعاد شبح الحرب مع استبقاء  
سائر الدول في مكان الانحناء أمام ارادتهم .

هذه الحال النفسية ظاهرة الاثر في كل ما تراه في فينا . في  
هذه الطرق الفسيحة التي تدل على عز الماضي المهمة اليوم أو تكاد  
محدثة بنكبة الحاضر . وفي هذه القصور التي كانت آهلة فأفقرت ،  
وفي المتاجر التي صارت الى حال لا تحسد عليه ، وفي هذا المرح  
المتكلف الذي يشعر الانسان ان النمسيين انما يلجأون اليه كما يندفع



المصاب لنسيان همه في الشراب أو في الميسر أو في واحدة من هذه الشهوات الدنيا التي لا يلجأ إليها الانسان عادة الا كارهاً . ولقد التمسنا يوماً مع أصحاب عرفنا في فينا حانة من حانات اللهو يدعونها « الهاورجه » ، فانطلقت الاوتوبيلات بنا الى خارج فينا أو ما يكاد ثم وقفت عند باب نخطينا منه الى فناء محطم البلاط ثم الى غرفة فسيحة شبه مظلمة مدت فيها الموائد وجلس من حولها الرجال والسيدات وكلهم يتناولون نبيذ العام . نبيذ طقل لم يحبس في دن ولم يفكر أحد في تعتيقه وهو لذلك لا يصعد الى موضع الاسرار ولا يزيد على ان يبعث الى الناس سروراً طفلاً هو الآخر ينسيهم هم الحياة زمناً . وهذا النبيذ نبيذ العام رخيص قليل الكلفة تقدم معه ألوان من الطعام رخيصة قليلة الكلفة هي الاخرى يتناولها قاصدو « الهاورجه » في مروح وغبطة ينسون أثناءها ما يثقل كواهلهم من هم . وما أشد اقبال هؤلاء النحسين على أى سبب من أسباب المسرة أو اللهو يجدونها في هذا المكان تدعو دكنته الى الانقباض لولا النبيذ ولولا قصد السرور الذي يجيئ الناس به يريدون ان يحققوا بالنبيذ أسبابه . فلما تنصف الليل تركنا الحانة وعدنا الى فندقنا لنهئ متاعنا كي تغادر فينا في الصباح .

وكأنما طفت بنا من فينا ربح كآبة وهم جعلتنا ونحن بالقطار في طريقنا الى براج تفكر فيما عسانا تفعل وأيان عسانا نذهب . ولعل هذا سبب هيام النفس بالاسراع الى منزل سرور وغبطة ينسيها ما بعثت اليها أوروبا الوسطى من كآبة وهم تألماً مع أمها لما نكبتها به الحلفاء في معاهدات الصلح بغياً بغير حق

## براج — باريس — مصر

ترددنا آخر أيامنا بفينا بين السفر منها توأ الى باريس بقطار الشرق والسفر الى براج نزور فيها كارلسباد ونذهب منها الى برلين ثم الى باريس . وكان لنا ببراج صديق لا معدى لنا عن زيارته فيها وبيننا وبينها ساعات . فكتبنا اليه نذكر انا قادمون له وأخذنا تذاكرنا الى عاصمة المملكة الجديدة التى خلقها الحلفاء بمعاهدات الصلح لغاياتهم السياسية — تشيكوسلوفاكيا . وهبطناها فاستقبلنا بلد جميل تطل محطة سكة الحديد أول مغادرتك اياها على حدائق ذات بهجة ونجد فى جوارها فندق ولسن فيه كل أسباب الطمانينة والراحة . وما لبثت بعد ما آويت الى الفندق واستعدت أمام ذا كرتى خريطة أوروبا التى كنت أعرف قبل الحرب والتى لم يكن فيها شئ اسمه تشيكوسلوفاكيا حتى عاد هذا الاسم القديم الكثير الذكريات مرتسما امام خيالى — بوهيميا — يمثل هذه القطعة من أوروبا وتمثل راج كورته . بوهيميا ، نعم ! بلد غجر أوروبا . ولكن غجر بغير هذا المعنى الرضيع الذى أعاره الناس هذه الكلمة عندنا فى مصر ، بل بالمعنى الذى يحبه رجال الفن ويعزونه . غجرى أى رجل لا يحب الاستقرار ولا يطعن الى الحياة المطمئنة ولا يرضى عن العيش الساكن المتشابه مما تكره الناس عليه حياة الاستقرار والصناعة . وأحيا ذلك فى ذا كرتى قصة هنرى ميرجيه . « مناظر من حياة الغجر » : أولئك الذين لا يعرفون أين ولا

كيف يقضون ليلهم فاذا قضوه لم يعرفوا أين ولا كيف يقضون  
نهارهم . وليس ذلك لعجز منهم عن تدبير ليلهم ونهارهم وإنما هو  
ازورار عن الحياة المنتظمة وعن ذلك العيش الناعم الذي  
يتوهمه البعض غاية النعمة والسعادة وحب لمفاجآت الحياة والعيش بها  
والاستمتاع بما يسميه الناس شرها كالاستمتاع بما يتوهمونه خيرها .  
ذلك مذهب في الابيقورية يشقه الفن ويحسبه نوعاً من الترف  
لا يتذوقه الا من أوتوا في الفن موهبة عاليا . استعادت ذاكرتي  
قصة ميريجه وجعلت أسأل نفسي ماذا عسى تكون عاصمة بلاد  
العجر ، وأي ألوان من الفن أبدعت فيها مواهب هؤلاء الذين  
لا يعترفون لغير رجال مذهبهم بموهبة في الفن . ؟

ونزلنا المدينة القديمة التي أصارتها لحرب عاصمة من بعد الحرب .  
هي لا ريب مبنية على تلال لا يمكن ان يعزى لغيرها ذهاب بعض  
شوارعها مرتفعة أكثر من الاخرى وان لم تكن في شيء من الارتفاعات  
العنيفة التي تعرفها شوارع البلاد الجبلية . والنهر يجري خلاطاً وان لم  
يشطرها . والمدينة على جانبيه بهجة ليست في شيء من بهجة بودابست  
ولا من بهجة أكثر البلاد النهرية التي رأينا . على أن بشوارعها  
وبمتاجرها وفي ظاهر أهلها روحاً من المرح لعله هو هذا  
الاستخفاف بالحياة مما عرف عن البوهيميين . مريح يبدو أثره في  
كثير من فنونهم وألوان العيش عندهم . ففي كثير من المتاجر يرى  
الانسان صناعة الزجاج المزخرف بالغة من التألق والدقة مبلغاً الا  
يكن فيه من البهرج ما في زجاج البندقية ففيه من معنى الفن  
ما يسمو في نظر البعض على زجاج البندقية . وهنا رأيت

لأول مرة انتشار المطاعم «الأتوماتيك» انتشاراً يجعلك تعتقد أنها بعض مكونات الحياة في براج . ففي شارع واحد من شوارع المدينة الرئيسية أربعة من هاته المطاعم يكفيك ان تدخل اليها لتجد في زجاجة ألوان الطعام والشراب مما تحب . فاذا أعجبك صنف من هذه الاصناف فما عليك الا أن تضع مبلغاً مكتوباً على الزجاج في ثقب بجواره فاذا هذا الطعام أو الشراب تقدم بنفسه من الزجاج اليك دون ان تمتد يد أو تحتاج في تناوله الى خدمة أحد . وعلى هذه المطاعم يقبل كثيرون ساعة الظهيرة بنوع خاص حين يخرجون لتناول طعام غداً هم يريدونه قليل الثمن قليل الكلفة فيهرعون الى هناك يتناولون الساندوتش أو البيض أو السمك أو أى نوع شاءوا من أنواع الطعام أو الخضار مما تراه وراء الزجاج . وقد لا يطيق أحدهم صبراً على أن يتم تناول هذا الطعام الخفيف في هذا المكان فما يكاد يجي على الشطر الا كبر منه حتى يأخذ سائرهم بين يديه وييم شطر الباب ليتم هناك تناوله وليتم في الطريق مضغه . وهذا النوع من العيش وتلك الدقة في الفن مما أشرنا اليه عن الزجاج وعن كثير من صناعات بوهيميا الخاصة تبرز لك فكرة خاصة عن حياة هذه المدينة .

الى جانب هذا الفن وهذا المرح في عاصمة تشكوسلوفاكيا فقيها من الآثار ما يشهد بأنها بلد قديم بين بلاد أوروبا قل من كبرياتها من تعرف ما يعرف من الآثار القديمة . فيها ساعة في ميدان ضيق يشير اليها أهل المدينة على أنها من أقدم الساعات المعروفة وتتصل ببوابة تذكرك اذ تراها ببوابة المتولى بالقاهرة . وهي على ضيقها يمر من

تحتها الترام فيوقف ساعة مروره حركة الجهة كلها ووقفاً تاماً . وفيها سراى رئيس الجمهورية يقيم فيها مسيو مازاريك مطالاً على النهر ومتصلاً بمتحف جميل يزوره الناس ليروا فيه بعض الآثار البوهيمية فى الفن الجميل وصورة من تاريخ بوهيميا . ولقد كان من شأن هذا كله ان يستبقينا براج أسبوعاً على الأقل . لكننا لم نقم بها غير أيام ان كانت حالتنا النفسية قد بدأت تهوى الى السآمة والملل وبدأت نفوسنا تشعر بحنين الى باريس عجيب . حنين لذاع فيه معنى تأنيب النفس كيف نمضى كل هذا الوقت بعيدين عنها وهى هى صاحبة الفضل علينا وهى هى التى حلت من قلب زوجى وحلت من قبل ذلك بسنين كثيرة من قلبى أنا محل اعزاز واکرام حتى لا اعتبرها وطنى من ناحية الثقافة والتهذيب . لكن برلين على مقربة منا فهلا نذهب اليها ؟ كلا كلا ؟ لم تبق بالنفس طاقة على السفر الى بلد غير باريس ولم تبق بها طاقة للمقام بعيداً عنها بل لم تبق بها طاقة لتشاهد ما حولها فى براج ولتقف مأخوذة بمعجبة به كما وقعت فى الامتانة ورومانيا وبودابست . والطريق بين براج وباريس يستغرق ثمانياً وعشرين ساعة . فليكن ! ولتكن مشقة الطريق بعض ما نكفر به عن التباطؤ على باريس كما ان شقة الحج الى بيوت الله المقدسة بعض ما يزيد الحاج أجراً . وعيننا حاول صديقنا ان يستبقينا وايام براج زمناً أطول لنزور معاً كارلسباد فقد نقد كل ما فى النفس على اللحاق بباريس من صبر . ودلفت وزوجى يوماً مطيراً فى الطريق الموازى الى طريق فندقنا حتى بلغنا محلات كوك أخذنا منها تدا كرنا وحجزنا للغداة أما كنا وأخطرنا



حديقنا وكنا في الساعة العاشرة من صباح الغد نودعه وأهله  
ويودعوننا .

وانطلق بنا القطار وانكشف من حولنا السهل واتفسح الهواء .  
وليس قطار براج — باريس من نوع السهم الذهبي الذي يصل بين  
لندن وباريس فلا يقف بينهما الا ريثما ينتقل المسافرون الى الباخرة  
غوق المانش . كلا . بل هو يقف في محطات شتى كانت بلسن في  
مقدمتها . ولبلسن في البيرة شهرة عالية . لذلك ما كاد القطار  
يقف بها حتى رأينا بادة البيرة يجرون بدرباتها ورأينا المسافرين  
يتسابقون الى شربها وكأنها جرعة من ماء زمزم يتبركون بها .  
وهؤلاء البادة يحمل الواحد منهم في يده عشر كوبات فاذا وزعها  
طار الى عربة يجيء منها بكوبات أخرى . وعاود القطار انطلاقه بعد  
ما ترك للمسافرين الفترة الكافية للمتاع بيرة بلسن وبقينا نحيط  
بنا الطبيعة الاوروبية السهلة في هذه الجوانب من بوهيميا والمانيا  
حتى اذا كان الصباح كنا عند الحدود الفرنسية وكنا قد بدأنا  
نشعر بأن السفر حقاً قطعة من العذاب . لكن وجهتنا باريس .  
وقد قطعنا أكثر من عشرين ساعة فلم يبق الا أقل من ثمانى  
ساعات . فلنصبر ولنمد الاعناق تجاه مدينة النور . فاذا بلغناها في  
الساعة الاولى من بعد الظهر كان لنا ان نسرع الى مخاضنا وازننا  
فيها قسطاً من الراحة يعوضنا عن هذا الجهد الماضى وهذه الشقة  
التي هدت الجسم ورضته .

لكننا ماكدنا نصل باريس حتى شعرنا بحياة جديدة ونشاط  
جديد يسريان الى أعصابنا وإلى قلوبنا وإلى أرواحنا شأنك حين

تلقى أعزة لم ترهم من زمان، فاذا رأيتهم بعثت الغبطة بهم الى تفكك  
انتعاشاً يعنى على كل ماقد يثابرها من سائمة أو ملل . وبلغنا من  
ذلك حتى لم تطرف لنا بغفوة عين، بل قمنا بعد أن نظمنا متاعنا  
في غرفة الفندق ونزلنا لطوف أنحاء باريس تنضم ريجها ونحس  
روحها ونضم الى صدورنا ما في كل نسمة من نسائمها من عطف  
ومحبة وفن وحياة . ونحن الذين اجهدنا السفر لم نطق صبراً على  
مسارح باريس لا ثومها . فأخذنا تذاكرنا في مثل اتوان وقضينا  
الى منتصف الليل يغالبنا التعب ونغالبه ويعيننا التمثيل الجميل المملوء  
بالنكتة الظريفة والحكمة السامية والحياة القوية على التغلب عليه .  
وانخرطنا في حياة باريس فرحين بها مستبشرين بكل شيء فيها  
ميممين التويلري والكونكورد والشانز إيزيه قارذ . مستمتعين بغاب  
بولونيا طوراً، منتقلين الى الشاطيء الأيسر حيناً مسافرين الى ضواحي  
العاصمة الكبيرة حيناً آخر . مقرين دائماً اقراراً خالصاً بالجميل الذي  
غمرتنا به مدينة النور منذ ردت الى زوجي طعم الحياة .

على أن ظرفاً خاصاً كشف لنا من باريس عن ناحية ما كنا لولاه  
لنراها . ذلك ما كان من زيارة جلالة ملك مصر لعاصمة الجمهورية  
الفرنسية واستقباله بها رسمياً في اليوم التذكاري لموقعة نافارين  
فها حطم حلفاء ذلك العهد ومن بينهم فرنسا اسطول مصر حين  
صولتها ومطوتها أيام حكم محمد علي حتى لا تكون دولة قوية على  
البحر الأبيض تنازع دول أوروبا السيادة فيه . وكان ذلك في  
٢٠ أكتوبر سنة ١٩٢٧ . واکتوبر في باريس شهر ساحر تعود  
فيه لباريس كل حياتها اذ يعود اليها كل أهلها فينشط كل شيء

فيها ويزداد نشاطاً بمجو التحريف الساحر تتضوع به كل أرجائها .  
وقد زاد ذلك في غبطتنا بالزيارة الملكية لعاصمة الجمهورية كما زاد  
فيها أن وزارة الخارجية الفرنسية والجمعيات والهيئات الفرنسية التي  
حفلت لجلالة الملك فتواد دعت زوار باريس من المصريين جميعاً  
إلى جميع حفلاتها . بهذا أتيح لنا أن نحضر حفلة المسير دومرج  
رئيس الجمهورية في قصر الاليزيه وأن نشهد في بهوها الفسيفس  
الجميل تمثيل قطع من روايات مختلفة يقوم بها ممثلو الكوميدي  
فرانسيز والابورا كوميك والابورا وموسيقاروها ، وأن نشهد  
كذلك حفلات في الجمعية الجغرافية وفي متحف اللوفر وفي أماكن  
مشتى ، وأن نستمع إلى كبار العلماء والوزراء الفرنسيين يرحبون  
بجلالة الملك ويوضحون بين يدي جلالته ما يعرضونه أمامه مما يقع  
عليه نظره . ولم كان ظريفاً مظهر بعض البارزين في الحياة  
السياسية منهم والمعروفين بالتطرف في الرأي الجمهوري وهم يقومون  
بواجب الضيافة والاكرام في ظرف ورقة . كان مسيو هريو الزعيم  
الاشتراكي والجمهوري المتطرف وزيراً للمعارف فالفنون الجميلة  
بطبيعة الحال . وكان عليه لذلك أن يستقبل الزائر الكريم في صالة  
بمتحف اللوفر نظم فيها معرض لصور تتصل بمصر وتاريخها ومن  
بينها صورة لمحمد علي الكبير . فلما دخل جلالته صالة ذلك  
المعرض خطب مسيو هريو بين يديه مشيداً بأعماله وأعمال أبيه  
وجده مستريحاً إلى أن الخلاف في العقيدة السياسية لا يغير شيئاً  
من واجبات اللياقة كما لا يجب أن يغير شيئاً من أسباب المودة  
أو الصداقة .

وآن لنا أن نعود الى مصر فأقلتنا اليها الباخرة اكسفر دشير وأرتنا أثناء سفرها على البحر منظراً عجيباً . فقد كان المسافرون أصيل يوم سائرين في مرحهم رهوهم اذا سحب تحجب الشمس واذا موج يز السفين . ثم اذا المطر ينهمر هتونا فيحيل الوجود كله ، سماءه وموجه وبحره وسفينه ، ماء يجعلنا في آن سواح غرقى ويبعث الى نفوسنا من أسباب الرهبة ما يزيدنا انكاشاً كلما برز الوجود أمامها بما يشعرها عظمتها وصغرها أمامه . وظل تبتان المطر سويعة ثم أمسكت السماء وان بقيت الشمس في حجاب من السحب . على أن هذه السويعة أدنت سادة مغيب بديع ردتنا سواح غرقى في لجة عسجدية مما أفاضت السماء على السحب وعلى السماء وما سكبت في الماء من ذوب أشعتها القانية الحمرة حتى لكانها تهى دماً يصبغ الجو كله مدى ساعة كاملة تجىء بعدها ظلمة الليل تبتلع كل أثر للمغيب .

وبلغنا مصر وانخرطنا في حياة العمل حتى اذا كنا أول يونيو سنة ١٩٢٨ في عطلة عيد الاضحى باغتنى اوتوبيل فاضطرت لوضع ساقى في الجبس ولزوم منزلى ستة أسابيع كاملة خرجت بعدها متعب الاعصاب محتاجاً أشد الحاجة الى الراحة والسكنة . ففكرت من جديد فى أن أفى بالذر الذى نذرته لتقضين العصف فى أوربا ، واخترت جنوا مرفأً البداية لرحلتى وغادرت القاهرة فى ١٧ يوليو لأستقل الباخرة اوزارامو من ميناء بورسعيد . غادرتها وجو مصر السياسى مستقل باحتمالات ما كنت لاستطيع وأنا فما أنا فيه من جهد — القيام على وجه يرضى بواجبى الصحفى .

وكاننا أراد القدر أن يجعل نصيبي من الاستشفاء في هذه الرحلة  
أوفر من نصيب زوجي . فقد أشار الطبيب على بأن أذهب الى  
بارجستين أعالج بياها ما أصاب كتفي اليمنى أثناء مقامي بالدار  
سجين ساقى . ولم أكن أدري أن القدر المحسن قد كتب لنا في  
لوحه أن يكون هذا الصيف آخر صيف لاستشفائنا ، وأن سيعود  
لنا أكبر الرجاء في العوض عما أصابنا قبل صيف العام المقبل فتكون  
مغادرتنا مصر لاوروبا في مهمة سياسية بدل أن تكون مهمة استشفاء  
وانتظار ورجاء .



# الكتاب الثالث

---

١٧ يوليو - ١٥ أكتوبر سنة ١٩٢٨



## بين بورسعيد وجنوا

أترا في أتحدث مرة أخرى عن الطريق بين مصر وأوروبا؟  
وأى جديد أقول فى الماء والسماء ورفاق السفر وما قد يتخلل  
ذلك من صحوى الجو أو هياج فى البحر أو دوار يصيب  
الراكبين أو مرح يلهو به كل ليقطع أيام البطالة والكسل؟  
على أنى شعرت فى سفرى هذا الأخير بين بورسعيد وجنوا بحالات  
نفسية لم يكن لى من قبل بها عهد . ولست أدرى الى أى سبب  
أردها . فلقد كان البحر هادئاً والجو صفواً طول الطريق . والباخرة  
الالمانية « اوزارامو » باخرة عادية فى كل شىء فيها ، وفى ركبها  
أكثر من كل شىء فيها . فإذا عسى تكون المؤثرات التى دفعت  
الى نفسى تفكيراتها فى هذا السفر؟ أهى الموسيقى الألمانية التى  
كان يلعبها موسيقارو الباخرة طول الطريق؟ أم هى قراءتى ما  
كتبه جول لمتر عن لامارتين وما كتبه ادوار شوريه عن موسى؟  
أم هى حاجتى الى التفكير فى شىء غير المضطرب السياسى الذى  
خلفته ورأى فى مصر؟ أم هو هذا الضعف التأثير الذى يتلأ  
النفس اثر المرض واثر الحوادث؟ لست أدرى أى هذه العوامل  
أكبر أثراً فى نفس كانت فى حاجة أشد الحاجة الى الراحة من  
التفكير ومن الحركة ومن كل صور النشاط العصبي كى تستعيد  
بالراحة قسطاً من نشاط فتر فيها قبيل مغادرة مصر ومغادرة  
العمل . ولعل الموسيقى كانت أكبر العوامل أثراً . فما عرفت فى

كل البواخر التي سافرت عليها واحدة كهذه الباخرة الالمانية تسمع  
فرقة من الموسيقيين المتقنين على ظهرها في الصباح وبعد طعام  
الغداء وساعة الشاي وبعد العشاء توقع أحسن الألحان لأكبر  
المنشئين فتملاً نفسك كل يوم مدى ثلاث ساعات أو تزيد بأحلى  
الانغام وأبدعها وبأكثرها سموّاً بك فوق المطامع الدنيا الى عالم  
روحاني تنهل عواطفك العليا منه أعذب ورد ويتهادى فؤادك فيه  
فوق موج هادئ حيناً مضطرب آخر ساكن ثالثاً ساجح بروحك  
وبنفسك في لجة من عذب النعم .

ما عرفت مثل هذه الفرقة فوق كل البواخر التي سافرت  
عليها . وكل ما أذكر اني سمعت هناك من موسيقى ، فتلك أنغام  
الرقص الحديث يوقعها خدم الباخرة ليتسلى بها الركب سويعة  
وليساعدوا بها معداتهم على هضم طعام العشاء . ولست أنكر  
رغبتي عن موسيقى الرقص الحديث هذه وما تشنف به المسامع من  
أنغام الجازبند والشارلستون وغيرها مما لا أذكر له مثيلاً قبل  
الحرب ومما أنشأه الحرب ارضاء لشهوات الجماهير ثمناً لفضلها في  
القتل والقتال دفاعاً عن الوطن . فهذه الجماهير لم تكن لتسيغ  
الموسيقى « الكلاسيك » ولم يكن يحلوها تجاوب نغم الاجسام في  
رقص الفالس وغيره . ولم يكن المؤلفون يعنون يومئذ بارضاء هذه  
الجماهير التي كانت قانعة بالعيش في بقعة الارض التي ولدت فيها  
سعيدة بهذا العيش أكبر السعادة زاهدة في الموسيقى وفي الرقص  
وفي كل ألوان الترف ناظرة اليها جميعاً كبعض آثار البطالة مما يتسلى  
به الأغنياء العاطلون على ملال الوقت . فلما آن لهذه الجماهير أن

تخرج من أوكارها الى ساحات القتال وأن تبسدى من البطولة في الدفاع عن أوطانها ما أبدت في الحرب الكبرى لم يكن بد من أن تعملوا الانعام التي تلذ الجماهير ولو الى حين ينسى الناس الحرب وما تطلعت له العينان من شهوات الانسان الدنيا الى حد التلذذ بالسفك واراقة الدماء . يومئذ تعود الموسيقى الانسانية الى مكانتها من النفوس الراقية . ولست أنكر ان من حق الملايين التي استماتت في الدفاع عن أوطانها والتي استهانت لذلك بالموت ان تنعم بما يرضى شهواتها على عجل خيفة أن يبيتها الموت ولم ترض هذه الشهوات . لكن ذلك لا يمنعني من أن أرغب عن تلك الموسيقى .

أنا أرغب عنها وان كنت أرى الجماهير تتحرك لها وتطير اليها لا بالنفوس والاسماع فكفى بل بالاجسام والارجل أيضاً . واذا طارت الجماهير الى شئ لم يستطع كثيرون الوقوف دون مجاراتها والاعجاب بها . أليست الجماهير هي قوة الحياة البريئة السليمة من أمراض التفكير والرفاهية والتسامي بالنفس أو بالروح أو بالعاطفة أو بغير هذه من المشاعر التي أحس بها المتعلمون والمترفون أو ادعوا - في نظر البعض - انهم أحسوا بها ؟ ومن ذا يستطيع أن يقف أمام تيار قوة الحياة البريئة من هذه الامراض ؛ بل من ذا يستطيع تجنبها والازورار عنها وعدم متابعتها الا رجل ما يزال يقدر للتفكير وللروح وللعاطفة قيمتها ويراها فوق المستوى العادي فليس يليق بصاحبها أن ينزل الى هذا المستوى من غير أن ينكر نفسه . على أن فرقة ( الاوزارامو ) لم تضن على السفر بليلة تحيها رقصا من هذا الرقص الحديث . وفي هذه الليلة وقعت أشهد الراقصين



وأسمع لانغام الموسيقى . ما أكبر الفرق بين هؤلاء الاشخاص الذين  
أرى الآن يرقصون وبين هؤلاء الاشخاص أنفسهم اذ يستمعون الى  
الانغام السماوية يحى بها الموقعون أسماء كبار الموسيقيين من أهل  
القرن الماضى ! بل ما أكبر الفرق بين نفسى وأنا اراهم وبين نفسى وأنا  
أسمع لتلك الموسيقى السماوية ! هاهم امامى يرقصون وها أنا أشهدهم  
وأسمع الى موسيقى تعيد الى نفسى ذكر دلوكه أبى الودع فى قرى  
الريف . أنظر الى شفاههم تبسم طربا للساعة التى هم فيها بسمة لا تخلو  
من معنى قوى فيه رغبة وفيه وحشية . وانظر الى حديق عيونهم  
ليس فيه معنى من معانى الامل ولا هو يرنو نديا الى بعيد فى عالم  
الامانى ، بل يضحك هو الآخر سعيدا بال لحظة الحاضرة ناسيا فيها  
كل ما سواها شأن الحيوان جميعا لا يعرف الماضى ولا المستقبل لانه  
لا يذكر ولا يرجو ولا يتمنى . ثم انظر الى هذه الحركات حركات  
الاجسام والارجل وما أظنك الا تشاركى فى أنها لاتعبر عن أنغام  
الاجسام فى صورة تغتبط لها المعانى السامية . انظر الى هذا كله  
وانظر الى أنا أيضا . فأنا أضحك ملء اشداقى ولا أعرف من كل  
ما حولى غير هذا المنظر الساذج فى براءته الحيوانية والذى يجذبني  
اليه لانه يشير من نفسى ميلها الى الراحة . وهل أدعى الى الراحة من  
أن يقف العقل فلا يفكر والنفس فلا تحلم وأن نستسلم بكلنا لخواصنا  
المشغولة بما أمامها من هو الحاضر

وها أنا الآن استمع من جديد مع هؤلاء الاشخاص الذين كنت  
أشهدهم يرقصون الى الموسيقى بالمعنى الذى تفهمها به الانسانية  
السامية . انظر الى حديق العيون وبسات الشفاه ترى الماضى

وذكرياته وترى المستقبل وآماله وترى المعاني الانسانية مرتسمة على كل جبين . هنا مسارح الامل ولواذع الالم وهنا يتصل الانسان بالوجود اتصالا روحيا خالصا .

أنت هنا لا ترى غرائز تحركها الانعام الوحشية ولكنك ترى أرواحا تستحيل انعاما وتطير مع الانعام الى حيث يريد مؤلفها أن تذهب . ثم أن هذه الموسيقى لا تنسيك نفسك ولا تنسيك الماضي والمستقبل لتقيدك بال لحظة الحاضرة . كلا ! انها التوقع من نفسك على أوتارها التي تكونت في الماضي والتي ترجو للمستقبل فتستثير من هذه الاوتار معاني كم تشعر أنت بالحاجة الى التعبير عنها فتعجز الكلمات وتعجز الاصوات عن ادائها غير صوت الموسيقى الشجي الحنون . أتري ؟ ! لقد أنستني الموسيقى نفسي وأنستني ما قصدت الى كتابته . وهذا الذي اشرت اليه عما شهدت في ليلة الرقص التي أحييتها فرقة ( الاوزارامو ) لما يأت موضعه . فليلة الرقص هذه كانت ليلة السبت ونحن ركبنا الباخرة ليلة الاربعاء . وما بين الاربعاء والسبت قرأت وفكرت واطمأنت نفسي الى أن أكتب شيئا عن هذا السفر . والمقارنة بين موسيقى الرقص الحديث والموسيقى الانسانية وأن الاولى بعض نتائج الحرب لم تكن بنت ليلة السبت بل كانت سابقة لها . لكن الموسيقى هي اول ما لقيني في تلك الباخرة الالمانية ساعة صعدت اليها في ساعة الشاي ، وساعة عدت اليها في المساء بعد وقت قضيته ببورسعيد في صحبة خير صحبة . والموسيقى ساحرة فليعذرني القارئ اذا أنا سحرت ونسيت نفسي في حديثها وفي المقارنة بين ما قرنت بينه منها

ثم لعل على الموسيقى بعض التبعة في تأثرى بما تأثرت به من بعد . فليست اعهد نفسى سريعة الى الطيرة ولا الى التفاؤل . وليس يسىغ عقلى أن يكون لحادث يقع نبوءة بحادث بعده لاصلة له به . مع هذا فقد تحطم زجاج احدى نوافذ الباخرة في يوم الاربعاء فاذا أعصابى تهتز واذا بى التطير . ولماذا ؟ ما علاقة نافذة تحطم زجاجها بالحوادث التى تقع بعد ذلك ؟ اريد أن اعزو هذا الى شحذ الموسيقى لنفسى . ولعلى أجد فى ذلك عذرا خيرا من العذر الصحيح . خيرا من أن أعصابى كانت جهيدة ساعة تركت مصر الى حد هبطت فيه الى مستوى من لم تهذب أعصابهم فهبطت الى التأثر بما به يتأثرون والايمان بما به يؤمنون .

ولقد أضحك الآن من نفسى اذ اذكر جهادها لتصل بين هذا الحادث وحادث آخر وقع في يوم الخميس . ففي الساعة السادسة من مساء ذلك اليوم بينا الجو محو والبحر زيت والشمس تنعكس أشعتها على صفحة الماء اذا ضباب يهبط دفعة واحدة حتى حجب الشمس وملاً الجو بريح كريخ الدخان ، ثم اذا بنا فى ظلمة لا يبصر الانسان معها شيئاً حتى لقد اضطر ربان السفينة الى أن يطلق فى الجو صفارته حتى تسمع البواخر التى يمكن أن تكون على مقربة منا فلا ترتطم بنا ولا تذهب أرواحنا وأرواح سفرها الى قاع البحر . هنالك تصورت الموت جاثماً خلال هذا الضباب الكثيف وذكرت زجاج النافذة المحطم وأيقنت بأننا مصيبنا لاشك مكروه وأسأمت أمرى لله ، اليه تصير الأمور . والمسافرون غيرى فى مراح كأن لا ضباب يحتم الموت خلاله وكأنهم لا يذكرون النافذة التى

تخطمت فاعجب لهم وما يصنعون . واستمر قتام الجو ساعة كاملة  
كان صغير الباخرة ، أو نحيبها ان شئت ، يعاوي بين فترة وفترة  
اتقاء الخطر ، أو كأنها تستمطر الرحمت على هذا الحدث السابح سيبتلعه  
الموج عما قريب . فلما تكشف الجو عاودتني سكينه مشوبة بالخوف .  
من يدري ؟ أليس الانسان يسير في الطريق فيدغمه أو تمويل قد  
يقضى على حياته وقد يصيبه بمكروه ؟ وقد تصطدم الباخرة وسط  
هذا الضباب فلا ندري أيننا ينجو وأيننا تبتلعه رحمة الله

اضحك الآن ، بعد يومين اثنين ، من تفكيرى في تلك الساعة .  
ولا عجب من ذلك التفكير ولا من هذا الضحك . فاربعة أيام في  
جو كهذا الجو البديع الذى يخطر الباخرة فوقه قينة بان تبيد النشاط  
والقوة الى أضعف الأعصاب ، والى أعصابى التى كانت مضناة  
ساعة فادرت مصر . على أن هذه اليقظة العصبية بعد ذلك الحادث  
اصطحبت بقراءة من شعر لارماتين وبأخرى عن حياة موسى  
فجعلنى ذلك كله أفكر فيما حولى من لآهيات لا تحدها الآفاق  
تفكيراً أشرك القارىء فيه وأترك له حرية تقديره معتذراً له دائماً  
بأنى ربما كنت ما أزال فى حالة فكرية كذلك الحال العصبية التى  
ضحكت منها .

يعرف القراء مقدمة كتاب الرحالة الكبير احمد بك حسنين  
عن رحلته خلال صحراء ليبيا . وكل من يعرف هذه المقدمة لا يستطيع  
أن ينسى هذه الصحف البديعة الخالدة التى دبحها يراع حسنين عن  
الايمان كسند للنفس وسط الصحراء . هذا الايمان الذى يعتمد اليه  
راكب الصحراء أكثر من اعتماده على ابله لان الابل قد تنفق ،

وأكثر من اعتماده على دليله لأن الدليل قد يضل ، والذي يحجب  
 إليه الموت فيها لانه موت في أحضان الرحمن الرحيم — هذا الايمان  
 هو الذى كنت أفكر فيه بينما كنت أقرأ شعر لمارتين ، وحياة  
 موسى ، وبينما كانت تهبط كسف الضباب تملأ الجو وتحجب عن  
 عيوننا ذلك الحيز الضيق المتصل بيننا وبين الأفق وتعرضنا بذلك  
 للخطر وللهبوط الى قاع البحر بين الاسماك . ولكن ما أكبر الفرق  
 بين ايمان وايمان . ما أكبر الفرق بين ايمان بالحب العطوف الرفيق  
 يصل بين الخلائق بعضها والبعض ويصل ما بين الحاضر والماضى  
 والمستقبل ، وايمان بالعدم يبتلع الاشياء فى جوفه الاسود فلا يبقى  
 منها ولا يذر ولا يصل بين شئ منها والشئ الآخر بصلة ، وايمان  
 عبوس بالقدر القاسى فيه العذاب وفيه الألم وفيه الانتقام تمتد أيديها  
 المتهبة لتحرق ما فى الارض وما فى السماء فتذرهما هشبا تذوره الريح .  
 دعك من هذا الايمان بالعلم ايماننا خلاصته أنا لانعرف من العالم  
 الا قليلا وانا يجب أن نحتاط فلا تقامر بعقولنا ولا بنفوسنا فى  
 مجاهل مالا نعلم

وبين هذه الصورة من الايمان ذكرت تاجور شاعر الهند  
 وذكرت شخصه المهيب المحترم وصوته العذب الملائكى الذى  
 يسيل محبة ورحمة . الايمان والعلم خصيان ؟ ! ولماذا ؟ الانسان  
 والوجود خصيان ؟ ! ولماذا ؟ الحياة والموت خصيان ؟ ولماذا ؟  
 أليس ذلك كله بعض ما فى الوجود ؟ وكيف يكون البعض خصيا لكل  
 هو منه ولا حياة له الا به ؟ وهل كان للناس أن يصلوا الى العلم الذى  
 وصلوا اليه لو لم يسبق العلم ايمان ؟ فاذا هم جمع ر علمهم اليوم ايمان



أوسع مدى وأسمى غاية من إيمان أسلافهم فقد يصبح بعض هذا  
الإيمان علما في المستقبل، وقد يرتفع بهم وبإيمانهم درجات جديدة .  
ولم لا أليس للوجود وحدة كما أن لكل ذرة من ذرات الوجود  
وحدة؟ وكيف نأبى على الكل صفة نعترف بها لجزء منه؟ وإذا نحن  
لم نكن قد بلغنا من العلم إلى معرفة دقائق وحدة الوجود هذه  
فنحن نستطيع أن نحسها وأن نقدرها وأن نؤمن لذلك - كما آمن  
أباؤنا من قبل بأشياء أصبحت بعض ما يحيط به علمنا احاطة تامة نعرف  
معه كل سننه وقوانينه . فليكن من عمل المفكرين منا أن يفكروا  
في الوجود كوحدة وفي صلة هذه الوحدة بأجزائها صلة نظام ورفق  
كالذي نراه في صلات الموجودات جميعا وهم لا يرب مهتدون في  
مستقبل قريب أو بعيد إلى شيء من سنن وحدة الوجود على صورة  
علمية إن لم يتبع لهم الاهتداء على هذه الصورة العلمية إليها جميعا .

\*\*\*

كذلك كنت أفكر صباح الجمعة . فلما كانت الظهيرة وتناولنا  
طعام الغداء وسمعنا إلى الموسيقى وفكر البعض في الهبوط إلى  
مضاجعهم إذا برجال الباخرة يوزعون على الناس قبعات من ورق  
صنعت على أشكال مختلفة بعضها صيني وبعضها هندي وبعضها  
تركي وبعضها تيجان للسيدات تلمع فيها أحجار كما يلمع لماس .  
ما هذا؟ ذلك ما لم أعرفه لساعتي لأنى ركبت الباخرة من عرس سعيد .  
فأما الذين استقلوها من قبل ذلك بأسابيع فيعرفون أن ليلة السبت  
ليلة راقصة هي التي حدثتك من قبل عن موسيقاها . وهي ليلة  
راقصة في ملابس الخفية .

وأنت تعرف كيف يفتن الأوروبيون في ملابس الخفية .  
لذلك اتخذ كل من القبعات التي أشرت إليها ما يتفق وما عنده من  
لباس واستعدوا بذلك لحفلة المساء . فلما كنا ساعة الطعام اذا كل  
قد استبدل ملابس السهرة بملابس عجيبة . فشيخ عرب و « قبضاية »  
وصيني وآخرون ا كنفوا بالقبعات التي اختاروا ساعة الظهر .  
فأما السيدات فأفتنت كل ما استطاعت وبلغ بعضهن من ذلك  
حداً بدا على غرابته جيلاً وبلغت أخريات من التستر حدّاً ظريفاً .  
 واجتمع الرجال والنسوة من الدرجتين الاولى والثانية بعد ان  
متعوا بعشاء خاص في هذه الليلة الخاصة . ودقت الموسيقى ودار  
الرقص ونسى الناس أنفسهم في هذه اللحظة التي لا تعود الا كل  
اسبوع مرة . ولهم عن هذا النسيان العذر . أليس بعضهم قد قضى  
على سطح البحر ستة أسابيع بينما قضى آخرون ثمانية وغيرهم عشرة!  
فماذا تراهم يصنعون؟! الا لو انهم كانوا فلاسفة لوجدوا في تشابه الحياة  
حو لهم ما يزهو في الحياة وفي الفلسفة بعد هذا الزمن الطويل . ما بالك  
واكثرهم من رجال المستعمرات الانكليز والالمان والبلجيكيين ممن  
يعودون الى بلادهم ممتلئة نفوسهم اليها حنيناً وشوقاً . هم اذن في  
حاجتهم الى اللهو مفعمون بالليلة الراقصة سروراً، وهم اذن في هذه  
الحال الساذجة التي وصفت لك .

وفي صباح السبت عدت أسألك نفسي : ما مكان هؤلاء الراقصين  
في نظرية وحدة الوجود ؟ واذا في هذه النظرية مكان أمتع مكان .  
أليسوا هم الانسانية مصغرة وحدتها الكبرى . فهم لا يعرف أحدهم  
الآخر من قبل الاعلى انه انسان لا يعنيه من امره ان كان غنياً أو

فقيرا عظيما أو حقيرا كما لا يعنيه من أى جنس هو. بينهم الانكليزى الحاكم فى جنوب افريقيا والبلجيكي المستعمر فى الكونجو والالمانى المقيم فى افريقيا مالكا لقطعة ارض ضيقة أو واسعة بعد أن كان قبل الحرب سيدا للمستعمرات الالمانية الافريقية حتى انتزعاها الحلفاء قسرا من المانيا . والى جانب هؤلاء جميعا جماعة من الذين استوطنوا افريقيا فهم انما يغادرونها الى اوربا كما تغادر نحن مصر طلبا للراحة أو الاستشفاء وحرصا على الوقوف على أحدث صور حضارة الانسان . هؤلاء جميعا وغيرهم معهم اجتمعوا فى ملابس الخفية يحيون ليلة راقصة، وهم يرقصون على انغام الموسيقى وسيان أكانت هذه الموسيقى دلوكة العبيد أو أرقى صور الفالس فان الانغام تنصل بنفوسهم وهى التى تحركهم . تنصل بنفوسهم وتصبح جزءا من مجموعهم ومن هذه الوحدة التى تمثل الانسانية مصفرة . وقد لا تعدو الحق فى كثير اذا ذكرت ان هذه الوحدة من الموسيقى والكهرباء والناس ما كانت لتكون لولا السفر على الباخرة وفوق سطح البحر . واذن فالباخرة والبحر بعض هذه الوحدة . وبين هذه المكونات للوحدة جميعا رابطة تربطهم هى الجاذبية اذا اخترت تعبير علماء الطبيعة، وهى التقارب Des Affinites اذا اخترت تعبير علماء النفس، وهى الحب اذا سموت بهذه الكلمة الى معناها الروحاني تعبر به عن سر الحياة الذى يربط الكائنات جميعا انسانا وجنا وملائكة، أرضا وسما وأثيرا، صراطا وجنة وسعيرا . برابطة القربى والمودة والوحدة التى تبعث فيها الروح وتبعث فيها الحياة . وأصبحنا يوم الاحد وللسفر جميعا حديث واحد. اليوم سنرى.

في طريقنا جزيرة « البيا » حيث نفي نابليون لأول مرة ومن حيث عاد ليرتقى عرشه ثانية في فرنسا حتى يروى نجهه فينهزم في واترلو وينفي أخيراً الى جزيرة القديسة هيلانة . واليوم نستعوض بمراى جزيرة « البيا » عن مراى جزيرة كورسكا مسقط رأس نابليون . وكذلك اتصلت النفوس في هذا الجو المطمئن الساكن بروح قوية عاصفة سخرت العالم لشهواتها منذ أكثر من قرن من الزمان، وتختلف هذه الفترة عن غيرها من فترات التاريخ لا لشيء الا لذكرها هذه الجزر التي شهدت من مثل هذا الدور من أدوار التاريخ . وظللنا كذلك طيلة النهار تبثدي لنا بين وقت ووقت شبهات من الارض يذكر الربان ان بعضها مصب التبر حيث تقوم المدينة الخالدة روما العظيمة، وأن آخرتو من ايطاليا وسط البحر، حتى اذا قاربت الساعة الثامنة من المساء وأن للشمس أن تنحدر في مغيبها كانت «البيا» قد تكشفت لنا وما كدنا نتم تناول طعام العشاء

أنظر الى الشمس تنحدر في مغيبها وتختلف بعدها ألواناً مختلفة من برتقالى وبنفسجى ! وانظر الى هذا الهلال الوليد يحبو على استحياء في لجة السماء ويرقب « البيا » وايطاليا وأضواءهما الستى بدأت تظهر في جوف الليل الساجى ما تزال مولات الضياء تغالب سواده ! ثم انظر الى مياه البحر ! لقد كان البحر في اثناء سياحتنا كلها جيلاً رقيق الموج حلو النسيم . اسكنه الليلة ملائكى وأكثر من ملائكى . يسرى النسيم منه فوق صفحة مصقولة صقال المرأة أو هي أصفى تنعكس عليها تلك الاشعة المتعاقبة الالوان مما خلقت الشمس ساعة مغيبها وتندمج فيها الشعاعات القليلة التي يحاول الهلال

أن يبعث بها من سمائه . والليل يطارد النور ويطرده فتبدو أنوار  
« البيا » مبعثرة كأنها النجوم التي بها في الماء . أنوار يقف عندها  
نظرك وانتباهك وسمعك وقلبك وكل حواسك وتنسيك نابليون  
والتفكير فيه والتاريخ وصفحاته والماضي والمستقبل وكأنما هي  
والماء والنسيم والهلل وكل ذلك المنظر الساحر ينسكب في نفسك  
انسكاباً ويجري في روحك عذباً سلسيلاً . ويدور الناس الى الجانب  
الثاني من الباخرة ليروا شاطئ إيطاليا وفناره وأنواره ثم اذا  
« البيا » تجذبهم اليها من جديد كأن النسيم الى ناحيتها غير النسيم  
الى الجانب الثاني أو كان روحها التي حسبنا انا نسيناها في جمال  
الوقت ، هذه الروح التي قويت بقوة نابليون واشتدت جاذبيتها  
بشدة جاذبيته ، لها على كل ما يحيط من بحر وقر ونسيم وناس  
سلطان ليس لأحد دون الولاء له سبيل .

ما بال البحر في الليلة الاخيرة من ليالى مباحتنا يلبس كل  
زخرفه ويزدان كأنما يريد ان يكفر عن هياج منه سلف وما كان  
خلال رفقته ايانا الا أرق صاحب وألطف عشير ! أم ان مثله في  
ابتسامته هذه الساحرة كمثل القاننة تودعك بابتسامة أشد في نفسك  
فعلا من ابتسامة اللقاء لتكون بهذه الابتسامة أسيرها فلا تبرح  
طول بعدك عنها عن التفكير فيها واللهفة على ساعة لقاءها .

وكما فكرنا في مغادرة « البيا » لنستريح خفنا ان تتخطى  
الباخرة الجزيرة الساحرة وقد فتننا من سحرها كثير أو قليل .  
فلما بدأت تبعد عنا جعلت أنوارها تتدثر في جوف الليل رويداً  
رويداً حتى أصبحت شبحاً خيالياً فوهماً فاضياً نذكره مغتربين



بذكره . هنالك أخذنا مجالسنا الى جانب زوجين بلجيكيين لهما على  
الباخرة ثلاثة وعشرون يوماً قصا علينا عن سياحتها وعن الكنجو  
البلجيكية شيئاً غير قليل . ثم قما جميعاً الى مخادعنا نعدمتاعنا للنزول  
به في الصباح الباكر الى جنوا

ودخلت الباخرة المينا والسفر نيام مايزالون . فلما علونا سطحها  
قابلتنا البواخر الكثيرة متراسة متراصة وفاجأت نظرنا مباني المينا  
فاخرجنا ذلك من طمانينة السكينة الى جلبة ما كان أحلى الفرار منها  
والبعد عنها . ورست السفينة فاذا المستقبلون من أجناس مختلفة  
يتحدثون بلهجات وأغات مختلفة ويقصون من أخبار تجارة الحياة  
ما ينسى التفكير في وحدة الوجود ويعيد الذهن الى نطاق ضيق من  
التفكير في الانسانية كأمم وكأفراد تتنافس وتتباغض ويفنى بعضها  
بعضاً . ثم انحدروا الى جنوا وأقمنا بها يومين لقينا فيهما من لبيب  
القيظ ماوددنا معه لو أنا أقمنا على ظهر الباخرة حتى سودامبتن  
اورتردام أو هامبور . لكننا لقينا في جنوا أنيساً أنساناً ظرفه  
قيظها حتى حين حديثه عن قيظها . ولقينا فيها صورة أخرى من  
صور وحدة الوجود أشد بالنفس أخذاً من كل ما جاله البحر في  
ذهني من خواطر . واذا انقطع رجاؤنا في أن نجد بإيطاليا غير القيظ  
المحرق فقد تركناها بعد هذين اليومين الى سويسرا آملين أن نجد في  
جوها وفي جبالها وفي جلالها ما يعيد الى النفس السكينة التي عرفت  
أيام سفر البحر والتي نسيت في جنوا من شدة القيظ الذي زاد في  
رطوبته وثقله على قيظ مصر .

## جنوا - برن وحدة الوجود أيضاً

هذه جنوا وشوارعها المرصوفة بالبلاط المتصاعدة من شاطئ البحر رويداً رويداً أحياء، المتعمدة أحياناً أخرى حتى لترتقى أسبابها بسلم . وهذه العربية تجري بنا وبتاعنا وسط طرق المدينة القديمة الضيقة حتى ماتت كادت تتسع لعربتين ومع ذلك تقوم عن جانبيها أنفخ المبانى وأكثرها عظمة وجمالاً . وتجتاز العربية هذه الطرق الى ميدان واسع كبير فيه بناء اوبرا المدينة ومتحفها الاكبر ومنه شقت الطرق الحديثة المتسعة . ثم هذه هي تقف بنا أمام فندق برستول فى شارع ٢٠ سبتمبر فيصعد رجاله الى احدى الغرف بتاعنا ومنه نتحدث الى القنصلية المصرية لنجد فى القنصل خير عون لنا فى مدى اليومين الذين اقناهما بالثغر الايطالى القديم .

أتدرى لماذا جعلت جنوا فاتحة طريقى الى أوروبا هذا العام . لقد اذكر لك سبباً له قيمته على بساطته ولكنه فى الحقيقة ليس كل السبب . ذلك انى رأيت ان أغير ما استطعت الثغور التى أصل عن طريقها أو أغادر منها أوروبا لكى أرى من هذه الثغور وأقف من الطرق التى تتصل بها على ما يزيدنى بأوروبا معرفة وبصور بلادها علماً . ذلك هو القصد الظاهر — على حد تعبير القانونيين — من تصرفى . لكن سبباً آخر أقوى بكثير من هذا هو الذى جذبنى الى ذلك الثغر . سبب جعلنى ألزم نفسى السفر عن طريقه أو العودة منه هذا

العام . ذلك أنى منذرت مقبرة ميلانو من سنتين مضتا ورأيت فيها تلك التماثيل الحزينة الناطقة بالآلام الانسان لفقد أعزائه والتي يسيل فيها الحجر عبرات ودموعاً سخينة حتى لكأنما تسرى الى جموده أشجان القلوب الكريمة ، من ذلك اليوم نذرت زيارة جنوا لزيارة مقبرتها . أليس الذين رأوها يتحدثون بعظمتها ويذكرون أنها أكبر المقابر وأن تماثيلها أفصح التماثيل نطقاً وأبلغها عبارة عن آلام النفس عند فراق الاعزة . فكيف لي أن لا أزورها وأن لا أجدد فيها عهوداً مضت وأن لا اذكر فيها من جديد قول الشاعر :

وقال أتبكي كل قبر رأيته \* لقبر ثوى بين اللوى فالدكادك  
فقلت له ان البكا يبعث البكا \* فدعنى فهذا كله قبر مالك  
لذلك ما لبثت أن أقمت بالفندق «ويعات حتى سألت عن  
(الكامبوسانتو) وحتى ذهبنا اليها نذكر فيها غيرها من المقابر ونذكر  
في تماثيلها تماثيل مقبرة ميلانو . وليس في جنوا الا من يدلك على  
« الكامبوسانتو » أين هي . وهل بين الاحياء من لا يعرف مقره  
الاخير والمقر الاخير لاحتبه وأعزائه من قبله ؟ وهل بينهم من لم  
يذرف الدمع المرير على قبر من القبور ؟

ووقفنا على باب المقبرة العظيمة خشعاً تملأ قلوبنا الرهبة .  
وقفنا ونحن لم نر بعد قبراً ولا تمثالاً ولا شيئاً يدل عليها . فهي ليست  
كمقبرة ميلانو رى الداخل من أبوابها الاولى ما وراء هذه الابواب  
وأن كانت أكثر من مقبرة ميلانو ظهوراً من الخارج لأنها تقع على  
سفوح مرتفعة بعضها فوق بعض درجات ، فانت ترى أعاليها قبل  
أن تصل اليها كما أنك تراها كلها كلما ارتفعت فوق السفوح الصاعدة

أعلى منها ذاهبة إلى قمة «الريجي» المطل على جنوا كلها . وقفنا خشعا  
تملأ قلوبنا الرهبة ثم نخطينا الباب خطوات فاذا عن يميننا وعن شمالنا  
دهاليز تمتد إلى عشرات الامتار وقد حجبت بين جدارين وضع في كل  
جدار منهما توابيت الموتى أصبحت كأنها بعض الجدار وتقش على  
كل منها اسم صاحبه وتاريخ مولده ووفاته وطلب القران والرحمة  
له فليخصت بذلك حياته الانسانية جميعا عظيما كان أو حقيرا كبيرا أو  
صغيرا . وهذه التوابيت يكاد يخطئها العدهى توابيت الداهيين من أهل  
جنوا وتوابيت أغراب اختاروا جنوا واختارتهم جنوا لمثوانهم  
الخير ومقرا لرفاتهم فنقش ذووهم على توابيتهم ما يدل على مكان  
مولدهم . ومن بعد هذه الدهاليز دهااليز أخرى تمتد مثلها عشرات  
الامتار وهي أكثر منها عرضا لبعض الشيء ، فعلى جانبيها مكان التوابيت  
مقابر وعلى المقابر تماثيل تحكى فجعة قوم وى عائلهم ومن حول  
القوم ملائكة الرحمة يعززونهم ان كان عن فقد الاعزة عزاء . ومثل هذه  
الدهاليز دهااليز أخرى فى أماكن كثيرة من المقبرة المتسعة التى  
تضم بين الجدران والدهاليز ألؤفا وألؤفا من قبور الفقراء لآتمائيل  
عليها . وترتفع الدهاليز درجات على سفح المقبرة الفسيحة فلا تضيق  
بالمصور المختلفة ممن يغادرون هذه الدنيا فيبيكهم أهلهم ويحسدون  
بكاءهم فى الحجر الصامت المحزون . ياما أخصب خيال الانسان فى  
التعبير عن الألم . فهذه سيدة ترفع الخطاء عن وجه فقيدها وتنظر  
إليه مرة أخرى لعل ديب الحياة يدب اليه من جديد، وهى خلال هذا  
الوهم من الامل الكاذب قد رسم الحزن اليأس على ملامحها صورة الألم  
المجسد . وهذه اسرة تنذب ربا ومنهم الطفل المايعرف الهم ولا الألم

وهو مع ذلك يبكي لبكاء أهله . وهذا ملاك يطير بجناحيه نحو تمثال  
الرجل الذاهب الى ربه بعد حياة قضاها في المحاماة والملاكمة يمسك بين  
يديه لوح المحامي خُطت عليه كلمتان هما نخر حياة المحامي : الامانة  
والحقيقة . وهذا نبيل يأبى أهله بدموته الا أن يكون قبره نبيلًا  
وان كانوا لا يذكرون عنه هوشيًا . وبين الدهاليز تقوم قباب رفيعة  
بعضها كنائس وبعضها قبور وكلها تأخذك بعظمة عمارتها وجمال  
ما يحيط بها من عمد وتقوش كما تأخذك قبور الفقراء المؤلفة الذين  
ذكرت بهيبة بساطتها وقد افترشت كلها ترى المقبرة العظيمة يذهب  
النظر لدرك غايتها فاذا النظر يرتد وهو أقصر من أن يدرك لقبر غاية  
وعندما ادراجنا الى باب المقبرة فقابلتنا عند مدخلها عربة تحمل  
ميتا وأهله يسرون وراءه حافين من حوله رجالا ونساء وأطفالا خشعا  
أبصارهم منكسة رؤوسهم بطيئة خطاهم الى المقر الأخير يوارون فيه  
جثمان عزيزهم ، أو هم يذهبون به الى الآتون يحرقون فيه هذا الجثمان  
لتبقى منه حفنة من تراب يودعونها هي الأخرى قبرا يزورونه بعد  
ذلك . أولا يستحيل كل جثمان هو الآخر ترابا فيزوره الناس ؟ وقد  
تزور هذا التراب أجيال بعد أجيال اذا كان صاحبه عظيما . والحق  
أن الناس لا يزورون التراب ولكنهم يزورون الذكرى لانهم يكونون  
أشد لها تمثلا كلما كانوا أكثر من بعض آثارها قربا . وأي أثر أقدس  
عندهم من هذا التراب الذي كان يوما من الايام انسانا مثلهم ذا حركة  
وارادة وحياة والذي لم يروه حين استحالته ترابا فهم يتصورونه كما  
كان انسانا أيام حياته وفي تقوسهم اليوم منه ذكرى أقدس مما كانت  
حياته الف مرة :



وأخذنا الطريق الى مقر الاحياء من جديد فعادت بي مقبرة جنوا الى التفكير في وحدة الوجود وأرتنى صورة أكثر أخذنا بالنفس من الصور التي أحيت هذه الفكرة في نفسي وأنا على بالباخرة. نتلك الالوف المؤلفة من قبور العظام والبسطاء انما تحوى خلالها فترة من حياة الانسانية هي التي نسميها الماضي، وهي صاحبة الأثر الأكبر على الحاضر وعلى المستقبل. وهذه المباني الضخمة مما رأينا ونرى في جنوا وهذه الاشجار المغروسة على سفوح الريحى وهذه الصور من آثار الحياة ومما نمتع نحن ويمتع غيرنا من الجانب ويمتع أهل جنوا به هي من عمل هذه الاجيال المتعاقبة النارية في تلك البقعة الضيقة الى جانب سعة جنوا وفسحتها.

وهذه الاجيال لم تكن تفكر فينا يوم أقامت تلك المباني ورصفت تلك الطرق وغرست تلك الاشجار وانما كانت تفكر في حاضرها مأخوذة به عن الماضي وعن المستقبل كما أنا لا تفكر في هذه الاجيال التي سبقتنا حين نرى آثارها وأنا تفكر في متاعنا نحن بهذه الآثار. ومتاعنا بعض حياتنا بل هو قوام حياتنا. واذن فقوام حياتنا هذا هو في كل ذرة من ذراته أثر من عمل تلك الاجيال التي سبقتنا وأثر من الكائنات المحيطة بنا يابسة كانت أو بحرا أو سماء، مادة كانت أو قوة. واذن فليس ثمة ماض أو حاضر أو مستقبل وليس ثمة زمان ولا مكان الا بمقدار ما يحتاج اليه عرف حياتنا القصيرة أداة للتعلم كي نزداد بما في الوجود متاعا، أى نزداد به اتصالا وفيه اندماجا. وانما الكائن الحقيقي هو هذه الوحدة للوجود ليس مافيه من مختلف الصور الا بعض مظاهره الدائمة التشكل والتلون في مختلف

الاجرام التي نسميها الكواكب ، وفي مختلف الصور الصغرى التي نسميها كائنات كل كوكب . وأقل الكائنات احساسا بوجوده الخاص أكثرها سلامة اندماج في وحدة الوجود وأكثرها لذلك طمأنينة وسعادة . ألسنت ترى أنك لا تفكر في معدتك وفي قلبك وفي أى عضو من أعضائك مادام هذا العضو سليما قائما بأداء وظيفته في وحدة وجودك الخاص مطمئنا الى ذلك غير مستشعر له ألما . فاذا أصاب هذا العضو ما تألم له وأفقده طمأنينته بدأت تشعر له بوجود خاص وتفكر فيه تفكيراً خاصا ليس هو الطمأنينة ولا السعادة التي تبتغي والتي لا تعرفها كاملة الا في نسيانك نفسك كل النسيان وفي أدائك واجبك للوجود اداء تحس أنت أنه طبيعي كاداء القلب أو أى عضو من أعضائك ماله من وظيفة في مجموع وجودك . وهذه الطمأنينة الساجية الى الاندماج في الوجود هي أسمى صور حكمة الوجود لانها تظهر وحدته ، وهي لذلك قوام السعادة لكل من أسبغها عليه الوجود . وبلغنا الفندق وقد أجهدنا القيظ فاوينا اليه زمناً نستريح . وأقبل المساء فخرجنا الى أنحاء المدينة طمعا في جو أجمل . لكننا لم نجد من ذلك الا ما نبجده في ليالى الاسكندرية الساكنة الهواء الرطب المبلل . فلما كان الصباح أخذنا تذاكرنا توأ الى برن عاصمة سويسرا . وحدثتنا النفس بالسفر لوقتها لولا موعد الشاي الذي دعينا اليه . وتناولناه وخرجنا نبتغي عند قمة الريحى هواء ألطف وأصفى . وصعد بنا الاوتمويل متعرجا في طرق اذ كررنا طرق لبنان يحاذى الطريق الجبل عن جانب والهاوية عن الجانب الآخر ونطل من ناحية الهاوية على سفوح قليلة الشجر أو قاحلة ونطل في قاع

الهاوية على مباني جنوا وعلى الكامبو ساتتو ورتفع واللاوتموبيل  
تجري مستديرة مع السطح حتى تبلغ بنا فنادق الرياحى . وفى أحدها  
جلسنا نطل على المدينة كلها ونستمع فعلا بهواء رقيق ونسيم  
خفيف تمنينا معه لو أننا نزلنا فى هذا الفندق من ساعة جئنا الى جنوا .  
والساء يقبل فى بطء ، والنسيم يزداد صفوياً ، ومباني جنوا فى قاع  
الهاوية تتدثر رويدارويدا بالظلم . فلما انتصفت الساعة التاسعة نزلنا الى  
المدينة من جديد لنقيم بها ليلتنا ولنغادرها ظهر اليوم التالى .

\*\*\*

وقام القطار بعد الزوال خمس دقائق وبلغ بنا ميلانو فى  
الساعة الثانية والرابع . وفيها انتقلنا الى قطار آخر قام الساعة الثالثة  
والثلث . وفى هذه الساعات الثلاث كان الحر أشد ما يلهب الاتفس  
وتضيق به الاتفاس . وتقد ظل كذلك طول مسيرة القطار من  
ميلانو الى أن وصل شواطى لوجانو احدى البحيرات الايطالية  
الكبرى . هنالك تطف بعض الشئ ، وهنالك بدأت تباشير الالب .  
هذه الجبال البديعة التى تحيل الصيف شتاء والماء ثلجاً . على أن  
لطف الجو لم يقترن بجمال المنظر حتى تخطينا تق ممبلون وصرنا  
فى أرض سويسرا ، فى هذه القلدة الاخرى من فلذات الجنان هوت  
الى أرضنا لتكون للعالم متاءاً وسحراً . ولست أدري كيف صنع  
بالجبال فى هذه البقعة من بقع الارض لتبلغ من الجمال هذا المبلغ  
الذى ينسيك كل متاعب جسمك وهموم تفكك والذى يقصر معه  
خيالك عن أن يجد لوصفه ما يضارعه روعة وبهراً ، والذى يشد  
اليه بصرك وأتفاسك وأعصابك وكل وجودك فما تكاد تعود الى

نفسك أو الى رفيقك لتحدثه عن هذا الجمال برهة حتى اذا صورة  
 أخرى من صورهِ قد قطعت عليك حديثك وجرتك الى نافذة  
 القطار يجرى يشق النفق بعد النفق ويريك بعد كل نفق جمالا جديداً .  
 جمال يجمع الى العظمة الروعة والى السحر البهر . جبال تحجب  
 الشمس قد كست الخضرة كل سفوحها وتوج الثلج هاماتها وجرت  
 المياه في أخاديدها فأسمعك خيرها أنعاماً عذاباً ورأيت من  
 اجتماعها نهراً يجرى ماؤه صافياً سلسبيلاً . وتنفسح الجبال عن غوطة  
 كست الزروع أرضها من الخضرة ألواناً متفاوتة وكست الزهور  
 خضرتها بالبنفسج وبالأصفر وبالأحمر كل واحد منها مختلفاً ألوانه .  
 ويتعاقب ذلك بعضه في أثر بعض كأنك تشهد في السما . ولكن أى  
 سما ؟ ! سما الخالق العظيم . سما الوجود الحى بعظمته وجلاله .  
 ويزداد الجلال وتعاظمك العظمة كلما انحدرت الشمس وراء  
 سلاسل الاجبال فلا تكاد تصدق أخيالاً ما ترى أم حقيقة . وفي  
 الغوطات الخضر تقوم منارل قليلة كما تقوم على السدوح أكواخ  
 منعزلة كأنما قصد بها أربابها لتكون صوامع للعبادة . وكلما هبطت  
 الظلم رأيت هذه المنازل تضيء بالكهرباء حتى لتصبح وقد حجبتها  
 الضوء فلم يبق منها الا ضياؤها وكأنما هي ثريات منشورة في الوادى  
 بين زروعه الستى اكنست ظلمة هي الاخرى . ويرتفع القمر وما  
 يزال في العاشرة من ليالى ميلاده فوق هذه الكائنات جميعاً فيغمرها  
 بضياء رقيق رطب لا يقشم ظلمة الوادى ولكنه ينير السماء فيحيل  
 سواد الليل فيها زرقه لا تخلو من سواد . ويجرى القمر مع القطار  
 الذاهب بنا الى برن ثم يقف فى احدى المحطات ليرينا منظراً فذاً

من مناظر الطبيعة الساحرة . فقد ارتفع الى يميننا جبل جلل الثلج قمته ثم ألقى القمر على هذه القمة إشعاعه فعكس الثلج ضياءه وتبلغ بنوره فشف حتى صار بلوراً منيراً وخيل الى في بهرى بهذا المنظر كأنما القمة قر ندف ثلجاً أو هي قمة نسجت أقماراً ، أو كأنما تضام الثلج والقمر فجعلنا من هذا الضياء فجوة من نور الفجر البشير بالحياة والنور تبعث الى ركن من الخليقة مطمئن الى الليل الساجي حياة ونوراً . ونسينا القطار ونسينا السفر ونسينا كل ما حولنا سوى طاقة القدر هذه هي وحدها منية المتمنى وجعلنا نلتمس لها صورة في كل ما يدور بالخطر من صور الخيال فاذا كل خيال دونها جمالا واذا كل خيال يستطيع أن يستمد منها له خيالاً .

وفيما نحن في بهرنا ، مأخوذون اذا القطار تحرك واذا هذا المنظر الفذ يتوارى عن أعيننا لتشده أعين غيرنا واذا الظلمة تحجب عنا ما حولنا الا أضواء المساكن المنعزلة على السفوح والقرى المبعثرة في بطون الوادي . وبقينا زمناً تتحدث عن فجوة الفجر وطاقة القدر . ثم أغمضت عيني فذكرت جان جاك روسو . هذا الكاتب الفيلسوف الذي عاد بالناس الى عبادة جمال الطبيعة والذي جعل من وطنه سويسرا معبد هذا الجمال . ذكرته وذكرته كيف اختص بحيرة ليمان بالحظ الا كبر من وصفه ومن عبادة جمال الطبيعة لان ليمان بحيرة جنيف ، وجنيف مسقط رأس روسو ، فعجبت كيف يكتفي عابد جمال الطبيعة بركن من الارض ضيق يقصر عليه عبادته كما يكتفي عابد جمال المرأة باحدى بنات حواء يجعل منها قدس عبادة جميعاً . واذا كانت واحدة من النساء تمسك رجلاً بأسره مستعينة



عليه في ذلك بغريزة بقاء الجنس في خير ظروف الحياة فأية غريزة تمسك رجلاً كذلك بأسره في حدود بقعة من الأرض . أليس ذلك لأن الوطنية غريزة هي الأخرى وأنت ترى في بقعة الأرض المحبوبة كما ترى في المرأة المحبوبة صورة الوجود كاملة في ظنك فأنت لذلك ترى فيها كل وحدة الوجود .

ثم أحسب لو أن روسو حاول أن يصف جمال الطبيعة في سويسرا كلها بدل أن يقتصر على لي مان لضاق بذلك ذرعاً ثم لوقف من وصفه عند هذه الصور التي تراها جماعة المسافرين فلا نستطيع أكثر من تسجيل أثرها في نفسنا . وليست هذه عبادة الجمال عبادة حقيقية . فالعبادة استغراق العابد في المعبود . هي نوع من الفناء يرضاه الإنسان طائماً مختاراً لأنه يشعر فيه بلذة كبرى هي لذة انضمام الجزء لصورة من الكل الأعظم الذي يصوره من الوجود لنفسه . وهؤلاء الذين يعبدون ويفنون في عبادتهم هم الشعراء حقاً وهم الذين يتركون على الحياة أثراً باقياً مادام المعبود هم على القلوب سلطان يهر القلوب . وفيما كنت أفكر مأخوذاً بما رأيت مررت بخاطرى صورة ماضى الشرق وعظمته . يومئذ كانت سويسرا وكانت جبال الالب وكان القمر يلمع على الثلج ويخلف منه ليلة القدر . فما لهذا الجمال لم يخلق في نفوس أهله من العظمة مثلما كان لأهل الشرق ؟! وهل كانت هذه الصحارى المسيحية الممتدة على جانبي النيل أيام التفرعة امتدادها اليوم والصحراء الممتدة حول بيت المقدس مبعث الديانتين الموسوية والمسيحية وصحراء العرب المحيطة بمهبط الرسالة على محمد عليه السلام — هل كانت هذه الصحارى يومئذ أفعل أثراً من تلك

الجبال البديعة ؟ ثم ما لها اليوم تبعث الى من تحيط بهم خمولا واستسلاماً بعد ان كانت تبعث اليهم بالنشاط والقوة ؟ ألعلم كانت في الماضي مبعث القوة الروحية صاحبة الأثر الاكبر على الجماهير بينا كانت القوى المادية الكيئة في جبال الالب ما تزال لم تفرع ولم تلد للناس هذه الكهرباء وما قلبت الكهرباء والقوى المحركة الاخرى من نظام العالم . فلما بدت هذه القوى الكيئة في المادة أشعلت أرواح المحيطين بها من الناس بأقوى مما كانت الصحارى تشعل أرواح من تحيط بهم فتدغم بالخيال والشعر ؟ وهل لنا ان صح هذا ان نياس وان نستسلم لليأس ؟ أم لعل في خيال الصحارى وفي سرايرها قوى كيئة لم تفرع هي الاخرى فاذا آن لها ان تفيض على الناس ما عندها غاضت الالب وقواها ورأيت روح الشرق بازغة من جديد ؛ أم الحق ان لا شرق ولا غرب ، ولكنها وحدة لا تعرف زماناً ولا مكاناً ، تنتقل مظاهر القوة فيها لأعيننا نحن الذين نرى من كل ما في الحياة فترات قصيرة فنحسبها في ناحية طوراً وفي أخرى تارة بينا هي قوة الكل أيان بدت مظاهرها فهي ملك الكل بل هي من هذا الكل جزء لا يتجزأ ؟ ...

وفيا أنا في تفكيري في روسو وفي وحدة الوجود وفي جمال الطبيعة وفي الشرق والغرب اذا أنوار تبدو هي أنوار العاصمة السويسرية ، واذا نحن يجب ان نرى من أسرمتا عندوقوف القطار . ووقف وزلنا وآوينا الى فندقنا بعد يوم قاتظ قضيناها تقطع أراضى ايطاليا ، وبعد مساء استقبلتنا به سويسرا فأنا القبيظ وما يجهد وأنسانا بجماله الفتان كل ماسوى سويسرا وطبيعتها البارعة الفتنة .

## أعياد سويسرا

ليست طبيعة البلاد المحيطة بالعاصمة السويسرية ( برن ) من الجمال بمثل ما ترى محيطا ببحيرة لي مان ولا عند اقترلا كن أولوسرن . فانت تقطع الطريق بينها وبين بازل وبينها وبين زوريخ وشافوزن فلا ترى من شاهقات الجبال المغطاة بالثلج ومن الوديان المتخفضة تجري خلالها المياه مثلما ترى حول لي مان وحول البحيرات السويسرية الأخرى . لكنك مع ذلك واجد حول برن من صور الجمال ما تمازت به سويسرا جميعا : يجري خلال المدينة نهر الأارمتعرجا ملتويا وترتفع على جانبيه منازل ومروج محيطه بتلك المنازل وسفوح ترتفع حتى تصل لتكون طرق المدينة ومبانيها الكبرى . وفي برن من المباني الكبرى عدد غير قليل يأخذ بالنظر لعظمته وجماله . فمقر حكومة الولايات السويسرية والبنك السويسري وبنك المقاطعة تقع كلها في ميدان واحد وتقع معها أنعم فنادق المدينة ، وتطل كلها من ظاهرها على الأار وجبال الجورتون فتستهوى إليها أهل برن والسائحون فيها يجلسون على مقاعد كثيرة مدت خلال الحدائق الخضراء زانتها أزهار ألوانها ذات بهجة تتوسط خضرة الحدائق وتلمق العين روائها وجمال منظرها الضاحك العذب الابتسام . وإلى الجانب الثاني من المدينة تقوم جبال متصلة بجبال الجورتون وهي منلها ليست شاهقة ولا مهوبة . وفي هذا الجانب الثاني مستشفيات بديعة الموقع نفيمه العمارة . لكن برن مع هذا كله

مدينة وليس فيها ما في البلاد الصغرى من بهجة الجبل والبحيرات .  
ثم ان الجو فيها كان اول يوم نزولنا اياها حارا يذكر أهلها أنهم  
لم يروا مثله منذ سنة ١٩١١ مضرب المثل في حرارة الجوبسويسرا .  
لذلك فضلنا بعد يومين أن نقيم بأعلى قمة الجورتون فتكون على  
ربع ساعة من وسط برن وتتمتع في الوقت نفسه بجمال الجبل وغاباته  
وبمناظر الجبال الشاهقة الاخرى المنورة في أنحاء سويسرا المختلفة .  
يصل بين برن والجورتون ترام صاعد (فnskير) . وعلى دقيقة  
أو دقيقتين من أعلى الفنكير فندق الجورتون . نزلناه وأقمنا به  
أربعة أيام ، وأكبر غايتنا أن نشهد من فوقه ثلوج اليونج فراو والبيلات  
وغيرهما من شاهقات سويسرا منظر الشمس الغاربة والقمر الطالع  
متورداً ثم فضياً ناصعاً . ولقد شهدنا هذا المنظر في آخر ليالى  
مقامنا بالجورتون ونحن من عدم شهوده في وجل أى وجل . ففي  
اللحظة التى بلغنا فيها الجورتون تلبد الجو بالسحاب ثم بدأ المطر  
يهتن تتبعه بروق ورعود ذكر لنا صاحب الفندق أنه كان في انتظارها  
بعد أربعة أسابيع جافة من كل مطر حافية السماء لضوء الشمس  
ولشعاع القمر . وانتظرنا أن تقلع السماء وأن يفيض الماء وأن يطلع  
القمر وأن يتبدى القمم وثلوجها ساعة طلوعه ومغيب الشمس  
بما يشفى ظمأ نفوسنا المشوقة لهذا المنظر الساحر . لكن المطر قد  
يهتن طول الليل الا قليلاً . على أنا استعضنا يومئذ بمنظر قل من  
مثله نظيره . ذلك منظر قوس قزح في ساعة المغيب . فن خلال  
الركام وجدت الشمس الغاربة فرجة تخذ منها شعاعها متخللاً بلورات  
الماء المتساقط مطراً فاذا قوس الشمس بألوانه السبعة ينتشر في السماء

يشطرها شطرين : مظلم ومضى ، مظلم ناحيه الغرب القريضة من الشمس ، ومضى ناحيه الشرق البعيدة عنها . ولكم رأيت قوس قزح في أرياف مصر وفي غابات أوروبا . لكن أقواس قزح تتفاوت على ما يظهر في جمالها كما يتفاوت جمال منظر عن منظر وصورة عن صورة وامرأة عن امرأة . ولعل لا أذكر أنى شهدت قوس السماء في مثل بحر قوسها اذ شهدت من الجورتون سواء في صفاء ألوانه أو جمال المنظر الذي كشف عنه . فلقد كان هذا القوس فظمت وراءه الاجبال والغابات والثلوج بيد ماهرة ، أو كأنما رفع الستار عن مسرح ينظمه الانسان بما لا يدع لصورة من الجمال في الخلق أن تبذه . وكلما ازدادت الشمس نحو المغيب انحداراً ازدادت ألوان القوس سطوعاً وازداد ما وراءها ضياء . ولم يستطع أحد ممن كانوا معنا سادتمذ في صالة الطعام دون ترك طعامه والذهاب الى جانب النافذة يقدس من خلالها هذا السحر الذي اندمج في نفوسنا واندجت فيه نفوسنا فما نطيق له تركاً أو للطعام عودة . وبين المأخوذين بهر هذه الساعة التي تجلى فيها جمال الخلق في أبهى صورته شيخ جاوز السبعين طويل اللحية البيضاء ومن حوله ابنته وأحفاده وهم جميعاً معجبون بالمنظر وهو من بينهم أشدهم إعجاباً ، وكأنه وهو في سنه المتقدمة أقربهم الى سمو الفناء في وحدة الوجود وأدناهم لهذه الوحدة وأكثرهم بها كفافاً . وبقي هذا القوس الساحر يأخذ اليه القلوب حتى أن لمبعثه ذات البهاء أن تتوارى وأن تترك عالمنا ليل يبتلعه في جوفه الاسود الداكن .

على أن قوس قزح جدد في أنفسنا الأمل أن تنقشم السحب



وأن يطلع القمر وأن ننحرف الى المنظر الذى شدد مايشوقنا مرآة :  
منظر القمر يتوج هام الجبال وثلوجها . فلما تناولنا طعامنا خففنا  
الى ناحية باب الفندق لناخذ طريقنا الى أعلى مكان من قمة الجورتون  
المطلّة على سائر قمم الالب الرفيعة . لكننا ماكدنا نبأغه حتى القينا  
السماء عادت تهيم فيذهب تهتها بأملنا الذى كان تجدد . وفيما نحن  
واقفون أقبل صاحب الفندق يجرى بلله المطر فرأى ماتم عنه  
وجوهنا من شكاية : اذ ذاك هز ككتفيه وضحك وقال :  
« وماذا تريدون ؟ ان لنا لاربعة أسابيع جافة من كل مطر حتى  
يبس الزرع وجف الضرع وصرنا ننتظر مثل هذا اليوم بصبر  
ذاهب . ألسم ترون الى الارض كيف جمدت والى المرعى كيف  
جف والى الشجر كيف عراه الذبول ؟ فاذا جادت السماء يومين أو  
ثلاثة أيام بمطرها المحسن عادت الى الارض بهجتها وأخذت من جديد  
زخرفها ولم يكن لانسان الا أن يزداد لذلك بهجة ، ثم عادت المواشى  
ترعى وبدرضرعها وتعطى من خيراتها ، وعادت الخضر الينا بعد أن  
كدنا نكون منها فى يأس مقيم . وانكم لو اجدون فى بهاء الصباح غدا  
، ايعوضكم من هذه الليلة المطيرة » .

وصدق الرجل . فكان الصباح صفو السماء ، جميل الشمس ،  
رقيق الجو مما سمح لنا بالتجول فى الغابات ما شئنا ، حتى اذا خفنا  
الجهد جلسنا الى مقعد بين الاشجار الرفيعة تحجب شعاع الشمس  
وان عنى أهل المنطقة بأن يقصوا أمام النظر أغصان الاشجار ليستطيع  
الاستمتاع بالسفوح الهابطة الى برن وبنهر الآرو بعاصمة سويسرا  
ومبانيها المختلفة . لكن النهار ما كادت تجيى موليائه والشمس ما

كادت تنحدر الى ناحية الغرب لترسل حولها من لهيها المطمئن ما  
يصبغ السماء ورداً ودماً ، حتى اذا السحب تراكت من جديد وحتى  
نزل المطر فأذهب أملنا في رؤية القمم السماء المجللة بالثلوج تحت أشعة  
مغيب الغزاة ومطلع البدر . وظللنا كذلك ثلاثة أيام تباعاً نمتع  
طوال النهار بصحو حتى اذا جاءت الساعة المرجوة — ساعة المغيب —  
التهمتها منا السحب والتهمها المطر التهاماً . وكاد يتولانا اليأس من  
الاستمتاع بهذا المنظر ، حتى اذا كانت آخر ليالى مقامنا بالجورتون  
— وكانت ليلة تمام القمر بدرأ — اذا كل أملنا يتحقق واذا نحن  
نشهد من أعلى قمة الجورتون عيداً من أبهى أعياد الطبيعة كان  
مقدمة لنشهد بعد يومين في زورنخ عيد استقلال سويسرا ولنشهد  
بعد يوم ثالث عيداً محلياً ظريفاً في شافوزن .

كانت الساعة السابعة من مساء هذا اليوم الاخير من مقامنا  
بالجورتون حين عدنا من وسط الغابات قاصدين أعلى قمة الجبل .  
لكن الشمس كانت عالية في السماء ما تزال . ففضلنا البقاء على مقعد  
نطل منه على برن حتى تقرب ساعة المغيب . وقبل الساعة الثامنة  
حانت منا التفاتة نهتتنا الى أن الشمس بدأت تنحدر فيجب أن  
نذهب الى أعلى القمة . وذهبنا فأقمنا عندها جمعاً عطياً جاءوا كلهم  
لمثل ما جئنا اليه من استمتاع بعيد الطبيعة . وانجبت الانظار الى  
ناحية الالب السماء وحدقت العيون بالثلوج الناصعة تحت ضياء  
الشمس لما يلهبه المغيب ، وكنت لا تسمع الا همساً يتخلل الوقت  
بعد الوقت صمتاً مطلقاً . ومن بين هذا الجمع عجائز جئن يمتعن  
أنظرنهن وأفئدتنهن وتقوسنهن بمتاع طالما شهدنه حين الصبا وهن

اليوم له أشد شوقاً . ومن بين هاتيك العجائز واحدة ما تكاد تمسك نفسها جالسة ، فهي تعتمد الى كتف ممرضة تلزمها جلست الى جانبها . والى جانب العجائز صبية وأطفال غير السيدات والرجال جاءوا جميعاً يحققون بمجيئهم وحدة الحياة الانسانية ويحققون بفنائهم في المنظر الذي ينتظرونه وحدة الوجود .

وتدركت الشمس نحو الغرب واحمر نورها . أنظر الآن الى قم الثلج . يالبهاء الجمال الباهر !! ما أشد هذا العيد سحراً ، استحالة الثلج ورداً ، فالورد عسجداً ، فالعسجد دماً ، فدكن الدم حتى أظلم . ويستحيل الثلج في هذه الالوان مبطناً متمهلاً والانظار اليه مشدودة حتى لا يفوتها منه منظر . والقمر يحبو من وراء الشلوج متورداً ليستحيل هو الآخر رويداً رويداً الى لون الذهب . والسماء من وراء ذلك تضرب فيها أشعة الشمس وتطوق ما بها من سحب بمثل ما تصبغ به الثلج من ألوان . وأنت بين هذه المناظر كلها قائم القلب مشرد النفس مسحور تتردد بين الخوف أن ينتهي العيد وبين الرجاء أن ترى استحالات أخرى في لون الثلج وفي ضياء القمر . وتضيء أنوار الكهرباء في برن فلا تطلع اليها عين وكانت ترى لها في الليالي السابقة ، وهي ستري لها بعد سويعات ، روعة وجمالا . ثم أظلم الثلج كله وبدأ بمض الحاضرين يقومون ، وقامت هذه العجوز المتهددة تتداعى فما تكاد الممرضة الشابة تمسك أعضائها المحطمة . لكن هذا القتام في الثلج لم تمض عليه فترة حتى اذا به عكس لون السماء الذي استحال كله لها ودماً ، أنظر الآن من جديد واستمع الى آهات الاعجاب تصدرها الصدور وتنفثها القلوب . لكن واأسفاً ،

لقد كانت هذه الفتنة في السماء صحو الاحتضار . فما هي الا دقائق حتى اذا كل شيء اختفى فلم يبق لشعاع الشمس أثر ، وان أضاءت السماء جميعاً بنور القمر . ولم يكن شعاعه لينعكس على الثلوج وراءه فلم نكن لنرى منها فجوة الفجر أو ليلة القدر فحمدنا الطبيعة على ان لم تضاعف عيدها بسحر جديد حتى لا تمسكنا طيلة الليل الى جانب منظر ما أشك في انه كان ينسينا طعام العشاء ونوم الليل . وعدنا أدراجنا الى الفندق يلاً أفئدتنا البهر وقلوبنا السحر وتاهج ألسنتنا بالحديث عن متاع بالجمال قل ان يكون مثله متاع .



وغادرنا الجورتون ضحى اليوم التالى الى برن وغادرناها بعد الظهر الى زوريخ أهضينا بها ليلتنا ثم قمنا أول يوم من اغسطس نسير نبتغى أن نرى ما فيها . لكننا مالبثنا أن غادرنا الفندق حتى سارت أقدامنا الى البحيرة وسألنا عن موعد قيام الباخرة التى تطوف أنحاءها . وعلمنا أن الباخرة التى تقوم صباحاً قد أقلعت من ربيع ساعة وأن الأخرى تقوم فى الساعة الثانية بعد الظهر . فأنجھنا مع شاطئ البحيرة لحظة وركبنا الترام نبتغى ظاھر المدينة ودلّنا أعلام الطريق على أن صاعد الجبل على مقربة منا وأنه يرتفع بنا الى غابات ولدر . وفيما نحن فى طريقنا الى محطة الصاعد قابلتنا فتيات تبیع شارات لم نعرف ما هي ولذلك لم نشتريها . وصعدنا الى ولدر وقضينا بين الغابات البديعة الى ساعة الظهر ثم عدنا فتناولنا طعام الغداء فى الفندق . ماذا ترى تكون هذه الشارات التى أرادت الفتيات بيعها لنا ؟ أن كثيرين من النازلين فى الفندق كما أن رجاله جميعاً ليحملونها . لعلها شارة جمعية من

الجمعيات الخيرية . ولعل لها أمرا لا بد أن تقف من بعده عليه . لكن الوقت الباقي على موعد قيام الباخرة قليل . لذلك أسرعنا في تناول الطعام وقمنا إلى الباخرة التي دارت بنا في انحاء البحيرة جميعا . ولبحيرة زوريج مالسائر بحيرات سويسرا من روعة وسحر . ولتشكل مياهها مع ألوان السماء تارة وخضرة الشجر أخرى ما يأخذ بالنظر ويسحر القلب . وكنا بهذا الجمال في سحر أى سحر . لكن الناس على ظهر الباخرة كثيرون جذابون لتستوقف كثرتهم النظر . ومنهم كثيرون يحملون هذه الشارة التي أرادت الفتيات بيعها لنا . فإذا ترى عساها تكون ؟ وأي داع دعا هؤلاء الكثيرين ، رجالا ونساء ، لترك أعمالهم ؟ وكنا على وشك التساؤل عن هذا وعن غيره من مثله لولا أن عاد فأنسانا إياه جمال البحيرة وجمال شواطئها فلم يبق في أذهاننا موضع للالتفات إلى غير هذا الجمال وتلك الفتنة صورت خضرة ، وماء . وسماء . فلما آتت الباخرة سياحتها وعادت في الساعة السابعة مساء إلى زوريج وعدنا إلى الفندق رأينا عددا من هذه الاشارات عند بواب الفندق فسارعت إليه وسألته عنها . فاذا بهذا اليوم عيد حرية سويسرا ! وإذا هذه الاشارات اشارات عيد الحرية ، طبعت لذكراه في يوم أول اغسطس سنة ١٩٢٨ .

عيد الحرية في سويسرا ! بلاد الحرية والمثل الاعلى فيها ! أليس هذا جيلا ؟ أليس جيلا أن يذكر الغنى المفرط الغنى يوم غناه والرجل العظيم أول أيام عظيمته ؟ أوليس أجمل من هذا أن تذكر الاجيال التي تستمتع بالحرية من يوم مولدها انضحيات الاسلاف الذين أراقوا دمائهم وأهدروا منافعهم في سبيل حرية غيرهم من غير أن تكون لهم



مطامع خاصة وغايات عاجلة ؟ واذ يذكر الناس ما فعل أسلافهم لهم يشعرون بهذا الدين الكبير عليهم يجب أن يؤدوا مثله لا خلافهم كما يطالب الانسان بأداء دين حياته لابنه لا لآبائه .

وشاركنا السويسريين في عيدهم فحملت على صدرى شارة من شارات عيدهم ونزلنا نطوف في المدينة فلما نجد فيها ما يدلنا على ميول أهلها . لكن الحوائث مقفلة جميعا والطرقات خالية أو تسكاد والناس في مراحهم اعيدهم قد خرجوا الى ظاهر المدينة نهارهم كما خرجنا نحن الآخريين . ومنهم من آب ومنهم من لا يزال في مراحه . والذين آبوا ينتظرون في منازلهم الساعة العاشرة من المساء — ساعة العيد الكبرى .

وعدنا الى الفندق ولبسنا كما لبس القوم ملابس العيد وشاركناهم في الاحتفال به . وكيف لا نشاركهم والفندق الذي تقبم به يكاد يكون مستقر العيد . فلقد ازدادت حدائقه بالكهرباء تخللت أشجارها جميعا وازدانت حشائش الحدائق بالشموع صفت على حوافها بعد أن وضعت في أكواب ملونة تحمي ضوءها من عبث الذبم . وازدانت البحيرة أمامه بأبدع الزينة اذ انشعت نواخرها جميعا بالانوار المختلفة الالوان ورسم في مقدمتها بالانوار كذلك علم سويسرا يتوسط فيه الصليب الابيض رمز السلام رقعة حمراء هي الدماء التي ماتت الامم تريقها آنا بعد أن باسم حربى الشعوب نارة وباسم سلامها طورا .

وكانت الساعة العاشرة حين بدأت الالعب النارية تقذفها مياه البحيرة فتعلو وتعلو ثم تنفجر في جوف السماء وفي لجة ضوء القمر

وتربط بعد ذلك شهابا ساطعه الى الماء من جديد. وما كاد الناس يسمعون فرقة الالعاب حتى حفوا الى ناحيتها . ما أعظم عيد الحرية وما أروعها ! أنظر الى هذا الشعب السويسرى من أهل زوريخ اجتمع كله فى بقعة ضيقة فوق جسر البحيرة حتى ليخاف الانسان على الجسر أن يعيده ! اجتمع فى هذه البقعة ليحيى الحرية فى يوم عيد هارليشهد كل واحد صاحبه على أنه وصحته وواله وحياة فداء هذه الحرية . ثم ليتهم حتى يبلغ ابتهاجه حد اللهو أن بقيت هذه الحرية مصونة لا يفكر أحد فى الاعتماد عليها ، وأنبقى الشعب السويسرى اليوم كما كانت من قبل مضرب المثل فى الحرية الكاملة والديمقراطية الصحيحة .

وكانت الالعاب النارية مدى الساعة التى استمر اطلاقها فيها من أماكن مختلفة فى البحيرة جميلة حقا . فلما أطلق آخر سهم من سهامها فارتسم العلم السويسرى خلاله بدأ القوم ينصرفون طائدين لاستكمال طوهم بعيدهم أو للاستحمام فى منازلهم استعدادا لعمل الصباح . واقلعت باخرة بانوارها ذاهبة من زوريخ الى البلاد الواقعة على جانب البحيرة واتى جاء اهالها يشاركون أهل عاصمة المديرية فى العيد الاكبر وبدأت الانوار كلها تنبؤ رويدا رويدا والليل يستعيد حكه . ثم كانت المهجعة انتظارا ليوم باكر .



وأصبحنا ندور فى شوارع زوريخ ونرى فيها النظام الجذاب الذى برع أهالى سويسرا فيه بجميلا لبلادهم ليحذوا السامح بها . فهى جميلة فى طبيعتها ، جميلة فى مدنها ، جميلة فى حوانيتها ، جميلة فى

طريقة عرض بضائعهم، جميلة في كل ما يلتفت اليه النظر من صور الجمال مما يستطيع الانسان توفيره للانسان. وغادرنا المدينة بعد الظهر قاصدين شافوزن لنرى مساقط الرين ثم لنتخطى الغابة السوداء ولنصل الى ماينس فنركب الرين منها الى كولونيا كي نرى معرض الصحافة فيها ونحضر مؤتمرها .

ولست أتحدث الآن عن مساقط الرين وروعة جمالها فلهذا الحديث موضع من بعد . ولست أتحدث عن شافوزن فهي قرية أو تكاد. واما أتحدث عن عيد محلي ظريف في شافوزن ساقته المصادفة لنشده في الليلة الوحيدة التي اقمناها بها كما ساقتنا المصادفة عيد الجمهورية في زورنخ وعيد الطبيعة في الجورتون وكما ساقتنا قبل ذلك عيد الليلة الاخيرة من ليالى سفرنا على البحر قبيل ارساء الباخرة بنا في جنوا .

فلشافوزن كما لكل كورة سويسرية موسيقاها . وقد طلبت الجالية السويسرية في باريس الى بلدية شافوزن أن ترسل لها بموسيقاها كي تحيي بها عيد الحرية السويسرية في قلب العاصمة الفرنسية . وأجابت بلدية شافوزن الطلب مغتبطة مبتهجة . وأحيت الموسيقى العيد فدعاهم عمدة باريس ودعته بلدية العاصمة الكبرى . ثم أن لها أن تعود الى شافوزن وكان ذلك حين وجودنا بها ووقوفنا على مقربة من محطة سكة الحديد فيها . وكما اجتمع أهل زورنخ في الليلة السابقة على جسر البحيرة يحيون عيدهم اجتمع أهل شافوزن في مجاورات المحطة يستقبلون موسيقاهم ويحيونها بالاعلام والازاهير . فلما أقبل القطار اهتزت الاعلام في المحطة فقابلتها اعلام الموسيقى تهتز في وسط

القطار، ثم صدحت الموسيقى بنشيد اهتزت له الافئدة والقلوب . ما أجل  
الشعور القومي العام صادرا من أعماق النفوس تحركه عاطفة بريئة  
من كل غابة، منزهة الامن حب الوطن ! واصطف الناس في الطريق  
وأفسحوا لرجال موسيقى بلدتهم ممرا يسرون فيه . ونزل هؤلاء  
الموسيقيون الى الطريق ثم صدحوا فحركوا القلوب والاشجان من  
جديد . وانقرط عقد القوم حين توارت الموسيقى عن أنظارهم في ظلمة  
الليل وذهب كل الى ناحية .

ولم ندر نحن كيف تنقضى برهة من الزمن حتى دلنا رب الفندق  
على ( الكونسرت ) تصدح فيه الموسيقى . فلما استقر بنا المقام  
فيه وطابت لسمع موسيقاه نفوسنا اذا ضجة كبيرة تعلو حلاله واذا  
رجال موسيقى البلدة يتخللونه وعلى وجوههم البشر بعد أوبتهم من  
أم العواصم واذا الناس من أهل شافوزن يصافحون أولئك القادمين  
ويقبلونهم ، واذا أحدهم يقبل على مائدة اصطف الى جانبيها بعض  
الفتيات فيقبل احدهن ويجلس الى جانبها، واذا مريح عام يسود المكان  
ويغطي على صوت موسيقاه وعلى أحاديث المحدثين على مسرحه واذا  
هذه الضجة تستمر حتى قيامنا الى فندقنا ناوي اليه .

وفي الصباح الباكر أخذنا القطار الذاهب الى كولونيا بعد أن  
يقطع الغابة السوداء ويحاذي الرين . لكننا فضلنا أن نغادره عند  
ماينس لنقيم بها يومين ثم لنذهب منها الى كولونيا على الرين نرى  
بدائع ضفافه . وكم سعدنا لهذا التدبير وابتهجنا بما آتاه لنا ثناء  
مقامنا بماينس أن نذهب الى فرنكفورت وأن نرى بيت الشاعر  
الفيلسوف الالماني العظيم جيتي .

## بيت جيتي الرين والغابة السوداء

قضينا في شافوزن ليلة واحدة . بلغناها عصر اليوم الثاني من أغسطس وغادرناها بكرة الصباح من اليوم الثالث منه . ولم نكن نتوقع أن نرى عيدها المحلي الذي أشرت في الفصل السابق اليه ، فلم يكن هذا العيد داعية سفرنا اليها . انما دنا الى هذا السفر ان بها مساقط الرين ، وأنها على أبواب الغابة السوداء . وفرض على عشاق الرين أن يروا مساقطه ، وعلى الذين يقصدون الرين أن يروا بالغابة السوداء .

ومساقط الرين تقع عند بلدة نوهاوزن المتصلة بالترام مع شافوزن . ولا يستغرق الترام في سيرته بين البلدين أكثر من عشر دقائق . ولقد ركبناه بعد وصولنا شافوزن وتركنا متاعنا في احد فنادقها القروية البهجة . فلما نزلنا منه دللنا أعلام الطريق على اتجاه المساقط فتبعناها حتى كنا عند الجسر الذي يتخطى الناس ويتخطى القطار الرين من فوقة ونحن نحسب أنا سنرى عنده كل مناظر المساقط التي اسمعنا طول طريقنا اليها دوى الانحدارها وأطمعنا بذلك في جمال لم تكذبنا اياه . لكننا لم نر من فوق الجسر الا جمالا طاديا : مياه ننحدر هابطة نحو صخور تتلقاها فترغى وتثير حولها زبدا له كما للانحدار جماله . لكنه ليس هذا الجمال الذي وصف لنا لواصلون والذي تتحدث عنه الكتب كأنه من عمل الجن أو كأنه لبعض مناظر السحر



هذا جمال كم رأينا من مثله في مختلف المنحدرات في سويسرا  
وفي فرنسا بل في لبنان ذاتها . وان في منحدر مساقط ديوزا على  
مقربة من سان جرفيه وفي دوى مياها المهبوب وفي تبهم قطع الجبل  
اللق تنحدر المياه عنها ، لما يلتفت النظر أكثر من هذا المنظر .  
كذلك قلنا ونحن تتخطى الجسر الى الناحية الثانية من النهر . فلما  
كنا في الناحية الثانية قابلنا لوح مكتوب عليه : « ان شدت  
أن ترى المساقط في كل روعتها فسر ثلاث دقائق أخرى » . وكان  
لزاما أن نسير . انا لم نجى الى هنا الا لرؤيتها . فلنسر ، ثم لنصعد ،  
ثم لناخذ تذاكر دخول ، ثم لنصعد من جديد لنرى من المساقط  
منظراً جديداً ، منظراً غير ماشهدنا من قبل في سويسرا وفي لبنان  
وفي فرنسا ، ثم لنهبط من جديد لنكون أقرب من المساقط ولنراها  
أشد روعة ، ثم لنهبط ثالثة ولنهبط رابعة لننسى في كل مرة كل  
ماشهدنا من صور الجمال غير هذا الجمال ، ولنستغفر الى الرب  
ما كفرنا بجماله قبل أن نقف على حقيقة جماله ، ولنعترف أمامه أن  
الكفر بالشيء أثر من آثار الجهل به

سرنا اذن بعدما نخطينا الجسر وصعدنا في طريق كثير الاتواء  
غير معبد . ثم قابلنا مدخل بناء قديم كتب عليه انه قصر لاوفن  
وطلب منا أن ندفع فرنكا مقابل دخول عن كل شخص . ودفعنا  
متردين . وتقدمتنا سيدة تهدينا السبيل ونحطت بنا وسط غرف  
فيها أشغال من الخشب معروضة للبيع وجعلت نحدثنا كي نشترى  
منها تذكارا لزيارتنا . فارداد أسفنا لما أضعنا من جهد وخيل الينا  
أن هذا المكان ليس الا شباكا نصبت لبيع ما به باسم الفرجة على

مساقط الرين . فلما بلغنا الشرفتين المطلتين على المساقط من أعلى القصر القديم تركتنا السيدة وقالت : أمامكم أربعة مناظر متعاقبة للمساقط فاهبطوا اليها بسلام .

وكان لهذا المنظر الاول جمال وكانت له روعة : تبدت الصخور الثلاث الجاثمة خلال مجرى النهر ولكل واحدة منها صورة غير صورة الصخرة الاخرى ، وتبدى التواء النهر عند هذه الصخور التواء يزيد في انحدار مياهه قوة وفي مضارب زبدها بشاطئه الايسر روعة وحشية تأخذ بالقواد كما تأخذ به كل مناظر القوة والوحشية . وبدا الجسر بعيداً وراء الصخور لم نلتفت اليه الا ريثما نعرف منها موقعه . ثم ثبت نظرنا على الصخور قامت احداها ضخمة مرتفعة فوق الماء يضربها فيرتد عنها هائجاً طار رشاشه حولها سخطاً واستسلاماً . أما الثانية فخالية ، من وسطها لا يدرى أحد كيف تقرت ، والماء يدور من حولها مرغياً مزبداً ثم ينحدر بينها وبين الصخرة الاولى الى هاوية لم تقدر مدى عمقها من مكاننا العالى الرفيع . أما الثالثة فصغرى الصخرات الثلاث ، وهى أشبه ما تكون في تواضعها بصخور شلال حلقا ، وهى مثلها جاثمة مجثم الفيل الضخم العظيم . والماء يرطم الصخرات والصخرات ترطمه ويستحيل زبداً ينحدر الى القاع العميق تحته . وسحب السماء فوق ذلك تحول دون شعاع الشمس أن يصل الى الماء والى الصخور .

وانحدرنا الى غرفة فيها زجاج ملون يحيل لون الزبد الى مختلف ألوانه الحمراء والصفراء والزرقاء ل ترى فيه العين أمثال مناظره ساعة الغروب وساعة مطلع الفجر وفي ضحوة النهار حتى لا يبقى لزاو

أن يأسف ان لم يزوره في هذه الساعات جميعاً . ثم انحدرونا بعد ذلك الى مكان صفت حوله مناخذ هو أقرب الى المساقط وأشد تجلية لروعة جمالها . وعلى هذه المقاعد يجلس الناس يتمتعون أنظارهم بفتنة هذا العمل الجميل من أعمال الطبيعة لا قبل للانسان بمشله . فجلسنا مع الجالسين . وأخذنا الاعجاب فأنسانا الجسر وما رأينا عنده وأنسانا الصعود الى هذا القصر بل أنسانا من حولنا من أمثالنا المعجبين وطال بنا المجلس أن حسبنا أن ليس بعده مزيد من جمال . وأصرت زوجي على أن تظل في مكان الاعجاب هذا لا تبرحه . وانحدرت أنا نحو المنظر الثالث الذي يلي هذا الموقع فهبطت طريقاً ضيقاً استمدار في طريق آخر ثم اذا بي أمام صخرة لا يرى الانسان . . . بها من مساقط الرين شيئاً . ولكني ما لبثت أن رأيت رجلاً خارجاً من جوف الصخرة خلال ثقب فيها ، فدخلت من حيث خرج واستدرت مع الصخرة فاذا بالمنظرين السابقين من مناظر المساقط دون هذا المنظر الثالث روعة بمراحل واذا بي أعود أدراجي صائحاً بزوجي أن تنزل لترى . ويضيع صوتي في خوار الهدير فلا أسمع ، وأصعد فأصعد حتى صرت الى جانبها وأنا أكرر الصياح : تعالى تعالى ! ان ماترين هنا ليس شيئاً ، أنت الجمال كل الجمال في المنظر الثالث ! وهبطنا مما واجتزنا الصخرة ووقفنا تتحرك في صدورنا آهات الاعجاب والتقدير . لم يبق جسر ولم يبق صخور ولم يبق ماء وانما هو زبد ورغاء يندفعان بقوة أشد قوة في هذا الالتواء فيخال للانسان ان الصخر سيميد وأن الارض ستتشق وستسقط السماء وتهبط الجبال هدأ . وهذا الزبد والرغاء ينبعث من قوة انحدارهما

رشاش كأنه البخار امتلاً به الجو كله أمام النظر فكأنما النهر كله بخار لا ماء فيه . والدوى الهائل يزلزل السمع ويزلزل النفس ويزلزل الوجود كله زلزالاً عظيماً . والشمس في السماء تحاول أن تخرق السحب لتبعث بشعاع الى هذا المنظر فيستحيل الشعاع رشاشاً وبخاراً كأنه بعض هذا الماء الهائل في انحداره وكان له ما للماء من دوى وزئير . ونحن والذين يجيئون يشهدون هذا المنظر وقوف قدس القوة الهائلة تقديس اعجاب بل عبادة . وكيف لا تقديسها ولم يبق لنا حاصم منها غير هذه الصخرة قد تتحطم تحت سلطانها فاذا نحن هباء، ويصيبنا الوقت بعد الوقت منها رشاش فندستريح له كأنه ماء زمزم أو ماء بعض البقع المباركة . أليس هو أثر هذه القوة الطبيعية الكبرى ؟ . أليس مظهر عظمة الوجود في بعض أركانه ؟ او ليس كلها مظهر للعظمة مقدساً ؟ ورشاش العظمة مقدس كالعظمة ذاتها ، اوله على الاقل قداسها .

وأطلنا الانتظار أمام هذه الصورة البديعة من صور المساقط حتى كادت موليات النهار تنذرنا بضرورة الاسراع بالعودة . لكن منظرأ رابعاً ما يزال ، ويجب أن نهبط اليه . فهبطنا . أتراني مستطيعاً وصف كل شيء من هذا الذي نرى : لقد أصبحنا لانرى من المساقط الارشاشاً يندفع اندفاع القذيفة يكاد يحطم مأمامه تحطياً . على أن هذا الرشاش انتدراً مامنا فأصبح طالما استغرق كل حواسنا وكل حديثنا وكل تفكيرنا واستبقانا أمامه زمناً جاء خلاله جماعة تقدموا على سلم من الحديد الى ناحية فاذا بهم امتدت اليهم منه السنة أرجعهم القهقري في خيفة واعجاب . وفي هذه اللحظة

تكشف بعض السحب فاذا الشمس قد انحدرت وراء الجبال وأرسلت من أشعتها ما ألهب الأفق . لكن الرغاء والرشاش لم يعبأ بهذا الالهب وبقيت في ناصم بياضها وكأنها يقدفان الى لجة النهر ثلجا مندوفا ما يكاد يصل الى اللجة حتى يستحيل ماء مثلها له ذرقة كزرقتها . ولما آن للنفس أن تستجم لتبتعث هذه المناظر البديعة النادرة في أطواء نفسها، عدنا أدراجنا وقد تولانا من البهر ما لقي علينا من وجوم الصمت بما لا مستطاع معه لأكثر من ألقاط الاعجاب بقدس الجمال في أحد مناظر الطبيعة البديعة . وارتقينا طريقنا حتى كنا عند المقاعد فاذا الناس قد بدأوا ينصرفون أن كانت لجة الليل قد بدأت تدعوهم الى الانصراف وأن كان مطلع القمر متأخراً تلك الليلة . وانصرفنا نحن الآخرين نحدث أنفسنا ويتحدث كل الى صاحبه بما تكنه نفسه وبفاحش ما يدعو اليه حكم النظرة الاولى من خطأ . وعاد بنا الترام الى شافوزن فرأينا فيها عيد موسيقى البلدية ثم غادرناها بكرة الغد قاصدين اختراق الغابة السوداء . ترى أنكنتي بالمرور منها أم تنزل بها ؟ لكننا يجب أن نكون بكولونيا بعد غد كي نستعد لمؤتمرها ، والذهاب من ماينس الى كولونيا بطريق الرين الذي اعزمننا ركوبه يقتضى يوماً كاملاً ، اذن فلنذهب مباشرة الى ماينس ، ولنخترق هذه الغابة في القطار ، وكثيراً ما كان طريق القطار في أجمل المواقع . ولعله كذلك كان في هذه الغابة . فلقد كان يجري بنا بين أشجار كثيفة قائم لون ورقها مما أحسبه دعا لتسميتها السوداء . فلما كنا على مقربة من تريبرج اذا بنا أمام جبال شاهقة ليست دون جبال سويسرا رفعة ، واذا الوديان والغوطات



عند سفوح الجبال منحدرة انحدارها في سويسرا ، واذا القطار يشق النفق اثر النفق حتى اجتاز أربعة عشر تقفاً ، واذا للذين يفرمون بجمال هذه الغابة السوداء الحق كل الحق فيما هم به مغرمون .

وظللنا بين الاشجار بعد ذلك حتى بلغ القطار بادن بادن وحتى اقترب بذلك من محاذاة الرين ، لكن مجرى النهر ظل بعيداً منا ، وظللنا نمر بسهولة في أثر سهول تقوم عليها المزروعات المختلفة ، وبين حين وحين ترتفع في الجو مداخن المصانع معلنة ان هذه المنطقة الغنية التي استهوت أفئدة الحلفاء في أعقاب الحرب بما فيها من فحم ومعادن الى جانب ما يكسو أرضها من شجر ونبات هي منطقة صناعية بمقدار ما هي منطقة زراعية . وفيما نحن نشهد هذه المناظر في روعة تعاقبها وننتظر السويعة الباقية على بلوغ ماينس اذا بلد كامل زرعت أرضه كروماً لعلها من الكروم التي جعلت لنبيذ الرين شهرته . ثم نبدي النهر محاذياً القطار وظل كذلك حتى دخلنا ماينس نقضى بها ليلتين ثم نأدره انواراً الى كولونيا لنشهد معرض الصحافة ولنحضر مؤتمرها .

وقصدنا أحد فنادق ماينس فقيل لنا ان ليس به مكان . فقصدنا آخر فقوبلنا بهذه العبارة . وقصدنا ثالثاً ورابعاً وجعلنا ندور ومعنا في العربة متاعنا حتى انتهينا الى فندق اضطررنا للإقامة به اضطراراً . ومع أن ماينس مدينة جوتنبرج ومع وقوعها على الرين ومع ما بها من أشياء تستحق الوقوف عندها فقد كانت هذه الصعوبة التي قابلتنا في الفنادق مما صرف تفسنا عنها الى حد كبير .

ولقد لاحظنا في أسفارنا جميعاً ان أول أثر يتركه بلد من البلاد في نفس النازل به يتعلق بالمدنق الذي يأوى اليه وبمقدار ما يجد فيه من راحة وطمانينة ، فهو عنوان المدينة عند الانسان ، وفضلاً عن هذا فان لطمانينة الحياة المادية أثره في الحياة النفسية . ألت تراك اذا نزل بك هم أو مرض رغبت عن كثير من ألوان التفكير والاحساس والشعر مما كنت ترغب من قبل فيه ؟ ولذلك كان توفير الطمانينة المادية للناس من كل الطبقات مما يزيدهم اقبالاً على الحياة ويزيدهم إنتاجاً فيها . بذلك قال الاقتصاديون بعد ان رآه أرباب الأعمال رأى العين . وعلى أساسه طلبوا للناس مزيداً من العلم بالحياة وكل ما فيها ليزدادوا بها استمتاعاً وعليها حرصاً وفيها إنتاجاً . على أن هذا الذي لقينا في ماينس وصرفنا الى حد كبير عن زيارة أماكنها المختلفة كان له من ناحية أخرى أثر حسن . ذلك أنا اعزمننا أن تقضى اليوم الذي كان مقدراً أن نقيمه بها في فرانكفورت التى تبعد عنها فى القطار السريع نصف ساعة . وفرانكفورت مدينة كبيرة فيها ضعف ما فى ماينس من متاع . ثم ان فى فرانكفورت بيت الشاعر الفيلسوف الالماني الكبير جيتي . ومهما يكن فى ماينس مما يجذب النظر ويافى الخواس فهو ليس ببالغ شيئاً الى جانب ما تبلغه من النفس زيارة بيت جيتي . اذن فعسى ان تكرر هوا شيئاً ويجعل الله فيه خيراً كثيراً .

وذهبنا فى اليوم التالى الى فرانكفورت . ما هذه المحطات الضخمة التى تقابلك فى كل مكان فى ألمانيا ؟ فنز تركنا شافوزن ودخلنا الغابة السوداء ونحن لا نقفأ نرى بين حين وحين محطات

دونها محطة عاصمتنا ، على حين ان هذه البلاد ليست عواصم ، وما كان منها عاصمة فهو عاصمة مقاطعة نعتبرها نحن مديرية . ومحطة ماينس ومحطة فرانكفورت هي من أكبر هذه المحطات وأنخمها . فاذا أنت خرجت منها قاباتك فرانكفورت بعظمة ونخامة وجلال . وتسير فاذا طرق متسعة جميلة الرصف بالاسفلت متسعة الارصفة تظلمها على الجانبين أشجار لا أدرى أى حاجة لأهل هذه البلاد الشمالية بظلالها ، وفي القاهرة العظيمة لا ترى في الشوارع شجرة تظل المارة في أشد أيام الهجير . وتنتقل من ميدان المحطة الفسيح فاذا بك بعد زمن قصير في ميدان ليس أقل منه سعة وهو بعد محاط بالحدائق والتماثيل وفي أحد جوانبه تمثال بسمرك العظيم . وعلى مقربة من هذا الميدان ميدان آخر فيه من ناحية تمثال لجوتمبرج تحف به من حول القاعدة تماثيل نسوة تمسك كل واحدة بيدها أثراً من آثار الطباعة أول عهد الناس بها . وفيه مر . الناحية الأخرى تمثال لجيتي يطل على الحدائق البديعة نسقت من حوله . وكذلك تراك تجتاز طريقاً فسيحاً الى ميدان فسيح ، الى طريق الى ميدان كالأولين أو أعظم منها . وكذلك تظل حتى تصل الى فرانكفورت القديمة التي لم تكن قد عرفت الاوتوبيلات واللاتوبيسات والتراموايات ، والتي كانت كذلك في غنى عن هذه السعة في الشوارع ، فاذا بك ترى طرقاً ضيقة وممازل قديمة ، واذا في إحدى هذه الطرق بيت حيتي .

وأخذنا تذاكر الدخول ودخلنا وفي النفس للمكان اجلال ومنا هيبة . هنا ولد وترى شاعر ألمانيا وفيلسوفها العظيم . وعلى هذا السلا

الذى ترتقى للادوار العليا ثم تربط — ومن يدري فلعلنا لانعود اليه بعد أبداً — وطئت قدماه مئات الموات بل ألوفها . وفي تلك الحديقة الصغيرة التى تراها فى فناء الدار جلس يفكر ويستوحى آلهة الشعر والحكمة . وبوحى هذه الآلهة كتب آياته فى قوست وفى فرتر وفى غيرها من كتبه الخالدة التى جعلته رجلاً العالم كله يدل أن يكون رجلاً ألمانيا وحدها . نعم هنا ولد جيتى وترى ونشأ وكتب . وإلى هنا قصدنا ويقصد الناس لثمتلى \* نفوسهم هيبة بذكر جيتى وما خلده على العالم من أثر عظيم ، سيان عندهم كانت دار جيتى كوخاً أو قصرًا ، وكان آثارها نخبلاً أو صوفًا ، فليس ذلك يعينهم الا لأن فيه تجلت آثار هذه الروح الكبيرة التى وجهت تفكير العالم وشعوره وجهة أسمى وجعلت للحياة شعراً أغزر مادة وأقوى إلهاماً وهدت الناس السبيل الى متاع بحياة العاطفة أعمق وأبعد أثراً .

وهذه الدار التى نشأ فيها جيتى هى دار أبويه . وهى تدل على أنها كانوا على جانب من السعة غير قليل وأن أباه كان رجلاً علم ودراسة فنشأ هو بين الكتب والموسوعات فتذوق منها خياله وتذوق عقله ، كما نشأ على ضفاف نهر المين وعلى مقربة من الرين وبدائع جماله ، فاحب الحكمة والجمال جميعاً وعرف الفلسفة والشعر معاً وأولع بالعلم وما يقتضيه من منطق ، كما هام بالخيال الفسيح تمد بدائع الرين فيه وتزیده سعة وفسحة . ترتقى الى الطابق الاول على سلم خشبى متسع فتقابلك عند وصولك الى هذا الطابق صالة فسيحة وضع فيها تمثال لجيتى حين كان فى الثانية والثلاثين من عمره ، كما ترى به مكتبة أبيه وفيها من الكتب الفرنسية والكتب الألمانية ما يغطى أكثر جدرانها .

أما مكتبته هوفنى الطابق الثانى ، وهى لا تزيد على رفوف قليلة من صنع يده حين كان صبيا ، وبها بعض كتب هى كتبه المختارة . أم المكتب الذى كتب عليه فوست وفرتر والدواذة والريشة اللتان خطت هذين الكتاين العالميين فكها بسيطة أشبه ماتكون بادوات تلاميذ المدارس الثانوية . وليس حول المنزل مما كان قائما أثناء حياة الشاعر الفيلسوف مايوحى بمعانى الجمال أو الحكمة . فحكمة جيتى وصور الجمال التى صورها إنما كانت قائمة فى نفسه وكانت أثرا من آثار دراساته وجولاته بين مختلف صور الطبيعة يخترنها ثم يقلبها ثم يتمثلها ثم تصبح بعضها منه ثم تفيض عنه فلا يرى مفرا من تسطيرها على الورق لتكون هذه الآيات البيّنات التى أورثنا . وغير مكتبة الاب ومكتب الابن ترى مخلفات جيتى فى هذا المنزل بالغة كلها غاية البساطة . فاذا عدت الى الطابق الارضى ودخلت الى مطبخ البيت وجدت من عناية أم الشاعر به مايدلك على أن القوم كان لهم بالطعام ولعم ، ولقن الطعام اكرام وتقدير . فليس شىء من معدات طهى النشويات والحلوى وغيرها الا تجده كاملا . والى جانب المطبخ غرفة الطعام بها غير المائدة والمقاعد عدة تطريز لأم جيتى ما يزال باقيا عليها اثر من آثار يدها . ولعلها كانت تظل فى هذه الغرفة أثناء طهى الطعام لتباشره ولتشرف عليه ولتستوثق من أنها وزوجها وابنها سينالون من شهى الغذاء ما تطمئن له بطونهم وقلوبهم وتستريح له نفوسهم وأعصابهم .

على أنك واجد الى جانب حديقة الفناء متحفها صغيرا يدلك على أن الشاعر الكبير كان يعنى بالجمال لذاته عناية معناها أن الجمال كان



بعض جوانب نفسه ، أو انه كان ضياء هذه النفس فأضاعت به على الوجود كله . فهذه الصور والمناظر البديعة النقش والتلوين تدل على دقة في الاختيار وعلى ذوق للجمال يقدر حقاً معنى الجمال . وهذه الموضوعات التي تمثلها الصور من مظاهر العواطف المختلفة تحدث عن نفس دقيقة الحس هي نفس الشاعر بمعنى كلمة الشاعر في كماله . فاذا أضفت هذه الناحية من نواحي نفس جيتي الى الناحية التي يدل عليها ولعه بالكتب ، ناحية الحكمة والفلسفة ، والى الناحية التي تكونت من عناية أمه بطعام الاسرة جميعاً ، عرفت كيف كان لهذه المواهب الممتازة أن تؤتي كل تلك الثمرات الشبيهة الخالدة .

وغادرت هذا البيت البسيط القديم ونفسى تحدثني كيف يترك من الأثر فيها أبلغ مما تركت آثار الملوك وذوى التاج بالغة ما بلغت عظمتهم ، وكيف يكون له من الاجلال والاحترام أكثر مما كان للقصور التي رأيت في الأستانة وفي بودابست وفي فينا وفي فرساي وفي وندسور ! ولم يكن جواب نفسي على سؤالها عسيراً . فتلك القصور الفخمة الضخمة كانت تأخذ العين عمارتها والنفس عظمتها . وعمارتها البديعة وعظمتها الفخمة ليست من صنع الملوك الذين أقاموا بها والذين جعلوا أنفسهم أرباباً فيها ، وإنما هي من صنع موهوبين في الفن وفي العبارة كما كان جيتي موهوباً في الشعر وفي الحكمة . فنحن اذن لانذكر الملوك الذين نزور قصورهم وإنما نذكر بديع صنع الصانعين فيها . واذا كان هؤلاء الملوك أنفسهم من ذكر فقلما يخلو مما تقص به النفس ويألم له العقل . أما هذا البيت البسيط القديم فعظمته ليست في عمارته ولا في أثاثه ولا في نقوشه ، وإنما عظمته في عظمة

ذكرى الروح العظيم الذى أفاض ويفيض على الانسانية جميعاً  
وشعراً وجمالاً .

\*\*\*

وعندنا آخر النهار الى ماينس ، حتى اذا كان الصباح بكر  
باليقظة ، وذهبنا الى الباخرة النهرية التى تقلنا على ظهر الرين الى  
كولونيا . وكما تقع فرانكفورت مسقط رأس جيتى على أحد روافد  
الرين ، كذلك تقع على الرين بون مسقط رأس الموسيقى النابغة العظمى  
بتهوفن . والرين وشواطئه بين كولونيا وبون قصيدة جديدة بعبر  
جيتى وأنشودة جديدة بنبوغ بتهوفن . تقع العين من هذه الهضاب  
الخضراء على شعر وعلى أنغام تشيع فى النفس البهجة والطرب وتستثير  
فى جوانب القوادح المسرة الذى اقتضى بتهوفن كل حياته  
الموسيقية ليضعه وليطرب له . ولقد كنت أعجب لكاتب كبير مثل  
« لوتى » كيف تتكرر فى كتاباته عبارات الإعجاب والهيام والبهيم  
والجمال والروعة فى وصف المناظر المختلفة الى تقع عليها عينه  
وكيف يقف فنه البديع عند هذه الالفاظ العامة ، وكيف لا ترجع  
له المناظر التى يراها عن أفكار مختلفة . أما اليوم وأنا أخطى من  
سويسرا الى الغابة السوداء الى شواطئ الرين ، فأرى للوتى أبلغ العذر  
ان أغنى اللغات لا عجز من أن تعبر عن هذه الصور المتتالية من  
الجمال الساحر بأكثر من هذه الالفاظ . ولست أدري ان كانت الموسيقى  
التى تتحدث الى النفس من غير حاجة لغير أنغامها تستطيع أنغامها  
أن تعوضنا عن هذا الجمال الخاف . وأنا الآن اذا حاولت ان أصف  
ضفاف الرين بين كولونيا وبون فلن أجد من العبارات الا ما سبق

لى ذكره . فهى جبال قليلة الارتفاع تعطىها الخضرة المختلفة الالوان  
فتضحك أوهى بالاحرى تبسم أمام النظر ابتسامة الغبطة والنعيم  
وتبعث الى النفس بهذه المشاعر . والنهر خلال هذه الجبال يتلوى  
يمنة تارة ويسرة أخرى ، ويتحلى أمام عينك على سفوح هذه  
الجبال الزاهية بخضرتها المزهرة منازل وقرى ومدائن وقصورا .  
وبينا أنت بالمنظر الذى أمامك مأخوذ الى حد البهر وإذا النهر  
استدار من جديد وإذا منظر آخر هو الجبل والخضرة كذلك ،  
ولكنه جبل غير الجبل وخضرة غير الخضرة وجمال غير الجمال  
فبهر غير البهر وغبطة غير الغبطة ونعيم غير النعيم . وهذه الحصون  
القديمة تمر بك فتحدثك عن تاريخ قديم ماتكاد تذكره حتى تنسيك  
ايام الخضرة المتجددة الحياة مع كل يوم جديد . ونحسب نفسك  
كلما تلوى النهر حبيسا فى بحيرة من بحيرات سويسرا أسيرا لفتنة  
جمالها لولا أن الجبال دون الجبال ارتفاعا وان كانت الاشجار  
وخضرتها لا تقل عن الخضرة والاشجار رواء وروعة . ويبلغ  
منك هذا الجمال حتى تود لو ترى جبلا أجرد السفح أو سهلا يمرح  
النظر فى امتداده فلا ينيلك الرين ولا شواطئه من مبتغاك شيئا .  
وتذكر من تلوى الرين تلوى البسفور وتلوى الدانوب عند أبواب  
الحديد . والبسفور لاريب أروع عياها البديعة الزرقة وبجباله  
المختلفة الالوان ، لكن خضرة سفوح جبال الرين أكثر نضرة  
وأبهى غضارة وأدعى للعجاب بالانسان ومعونته الطبيعة لتزداد  
على جمالها جمالا . وأبواب الحديد على الدانوب أكثر مهابة بعظيم  
ارتفاعها ، فالانسان بينها فى شعور دائم بالرهبة والجلال ، لكن

ابتسامه الرين العذبة لا ريب أشهى وأحلى . ويزيدها عذوبة انها ليست ابتسامه متكررة في صورة واحدة، بل هي تختلف كما تختلف ابتسامه المرأة الجميلة بين ابتسامه السرور وابتسامه الرضى وابتسامه الاعجاب وما شئت من ابتسامات هي للنفس نعيم وغبطة ومسرة وتقف الباخرة عند كوبلنز وعند بون ويتغير اثناء ذلك لون السماء ويهتن المطر فلا يزيد هذا التغير في الجو تغير المناظر الالهيه وروعة وتخطر الباخرة الضخمة بعد بون والناس مطمئنون لما يجدونه فيهم من كل صنوف المتاع حتى تصل الى كولونيا بعد الساعة الخامسة أو بعد الساعة السابعة عشرة كما يقول الاوريون .

وكذلك وصلنا كولونيا وكذلك كنا في المدينة التي أقيم فيها أول معرض عالمي للصحافة ، والتي يعقد فيها أول مؤتمر عالمي للصحافة كذلك ، وهي كذلك المدينة التي تقوم فيها أبداع كنائس المانيا القديمة . فلنقم بها حتى نشهد المعرض والمؤتمر وحتى نرى ما يهيء لنا المعرض والمؤتمر فرصة رؤيته من مشاهد وآثار .

## معرض الصحافة في كولونيا

تقع كولونيا على الضفة اليمين اليسرى وتتصل مع ضفته اليمنى  
بجسرين وبجسر ثالث كان قائما من القوارب المتصل بعضها ببعض  
من شاطئ الى شاطئ ، وقد زال الآن ليحل محله جسر آخر . وعلى  
هذه الضفة اليسرى تقوم نواح ضمت الى كولونيا منذ سنة ١٩١١  
وان كانت مبعثرة على الضفة هنا وهناك بحيث ترى بين كل واحدة  
منها والاخرى منبسطات فسيحة مغطاة بالحشائش الخضراء . ويقوم  
أحد هذه المنبسطات على اليمين مقابلا لكولونيا وكانت تقوم على  
بعض أحزائه في الماضي معسكرات المانية من معسكرات عاصمة  
الرين التي كانت من أمنع الحصون . ولم تكن منعها ترجع الى  
حاجات الدفاع عن المانيا وكفى ، بل كانت ترجع كذلك الى أن  
كولونيا حصن الكاثوليكية في المانيا البروتستانتية . فكان من  
رأى الحكومة المركزية أن تحتفظ فيها بقوى كثيرة حتى لا تقاها  
فيها بثورة أو بانتفاض .

على المنبسط المقابل لكولونيا أقيم معرض الصحافة ،  
أو بالأحرى أقيمت مدينة الصحافة . وهذا الحصن القديم الذي  
جرد منذ زمن من قوائه قلب نظامه فأصبح قسما من هذا المعرض  
نظم فيه تاريخ الصحافة في العالم على وجه عامي له حديث بعد .  
وبنى بعد هذا الحصن قسم فسيح عرضت فيه الصحافة الحديثة  
وحاجاتها المتعددة وصلاتها بكل أسباب المعرفة والاذاعة في العالم .



ومن بعد هذا القسم أقامت بعض الصحف الألمانية وبعض مصانع المطابع الروتاتيف الألمانية دوراً لها . ثم أقيم بعد ذلك ، في نصف دائرة ، معرض صحافة الدول المختلفة خصص فيه لكل دولة مكان بمقدار ما طلبت منذ بداية المعرض . وأمام هذا القسم نافورة مياه بديعة تقع وراءها وعن جوانبها مقاه ومطاعم . ثم تمتد الخضرة بعد ذلك فسيحة ذات نضرة الى مصرى النظر . وفي منتهىها وعند حدود المعرض تقوم أما كن الالهو « غير الخفى » على حد تعبير القائم بأعمال القسم المصرى . وفي هذا القسم قسم الملاهى تعلن المتاجر والمصانع المختلفة عن تجارتها وعن مصانعها في صور من الاعلان شتى . ويكاد يستحيل على العين أن تحيط بجوانب المعرض ولو وقف الناظر في نقطة الوسط منه . على انه لا ريب يؤخذ في موقعه هذا بحداثق المعرض وبفروش الحشائش فيه قبل أن يؤخذ بدوره ومبانيه . وليس ذلك لان عمارة هذه الدور لا تلفت النظر ، كلا ! فهي يبنائها جميعا بالطوب الاحمر ويرجها العالى وباستدارة قسم معارض الدول تأخذ بالعين وتستوقف الالتفات . لكن حداثق المعرض ونافوراته ومباني المقاهى والمطاعم المبعثرة فيه ذات بهجة . وأبهجها هو هذا القسم الفاصل بين مباني المعرض ومفارش الحشيش . فهو حديقة جميلة تزينها الزهور وترتفع فيها مياه نافورة ، بينا فسقية أخرى تنعقد فوقها قبة المياه المندفعة من جوانبها يداعبها شعاع الشمس أثناء النهار كما تنعكس عليها في الليل مختلف ألوان ضوء الكهرباء المنبعث هر الآخر من بين منابع المياه .

ولقد عنت مدينة كولونيا الى جانب هذا التجميل للمعرض واقامة  
أسباب الراحة والسرور به بتجميل ما جاور المعرض من أجزاء المدينة  
وتمهيد أسباب الراحة لزائريها الذين يقصدون المعرض . ففي كل ليلة تنير  
جسر هو هنزلون وتير لجة مجاوراته بما يضيء صفحة النهر بضياء  
معسجد يكاد يكشف أنوار البواخر النهرية التي ماتقتاً على النهر في  
ذهاب وأوبة . وفي مكانين مختلفين على شواطئ النهر ينزل زوار  
المعرض الى فلاك بخارية تنقلهم من المعرض واليه طيلة النهار والى  
الساعة الثانية بعد منتصف الليل . أليست تبقى المقاهى والملاعب  
مفتوحة الى الساعة الثالثة صباحاً ؟ فليتوفر لقاصديها أكبر قسط من  
الراحة كما توفر المدينة لهم في أنوار الجسر من بهجة العين مايسرها  
وكما تزيدهم سروراً بين آن وأن حين تضيء قبة الكنيسة التاريخية  
الكبرى .

وحسنا يفعل الذين يقيمون المعارض اذ يجمعون فيها اللهو  
الى جانب ما يعرضون . ففي اللهو ما يغري كثيرين بالذهاب اليها  
وبمشاهدة المعروضات والاستفادة من هذه المشاهدة استفادة  
يثابون بها رغم أنوفهم . ثم أن الذين يقصدون المعارض للدراسة  
والبحث بحاجة الى الراحة كلما أجهدتهم الدراسة وأتعبهم البحث  
وبحاجة كذلك الى التساية واللهو . ومثل معرض الصحافة أحوج  
لهذا الجمع من سواه من المعارض . فهو معرض عقلي وعلمي وهو  
لذلك أشد للباحث اجهاذاً وأقل لغير الخبير استفاداً . فاذا لم يكن  
الى جانبه ما يسلي المجهود وما يستبقى غير الخبير تتأقل قاصدوه ومل  
زائروه وفاتت بذلك الفائدة الكبيرة المرجوة منه .

وهذا المعرض الدولي بكونه من أشد المعارض استفاداً  
لمجهود الخبيرين وأقلها لفتاً لغيرهم فيما عدا بعض أجزاء منها كانت  
الدعاية فيها مقصودة أكثر من الصحافة ومن العلم . وهو لذلك  
أشد احتياجاً لوجود ما يجذب اليه . فهذه الحقائق والمقاهى والملاهى  
هى بعض الضرورات التى لا مفر منها فيه . وهذا القطار الصغير ، أو  
القطار القزم كما أسمته إدارة المعرض ، يدور بالزائرين فى مختلف جوانبه  
ويروح عنهم بعض الشئ من تعبهم . ثم ان المعرض بحاجة  
لذلك كله لأنه متسع مناحى البحث لا يكفى لزيارته زيارة مفيدة  
يوماً أو أياماً . ولعل لا أبالغ اذا قلت أن الذى يقصد الى دراسة  
المعرض دراسة علمية صحيحة بحاجة الى أسابيع يكرسها لهذه الغاية  
وينتهى منها الى الاحاطة بالصحافة كعلم احاطة جمة الفائدة .

ومع هذا التوسع فى عرض تاريخ الصحافة والطباعة توسعاً  
يكفى للاحاطة العلمية بهما ، فقد توجه أكثر من واحد من  
الكتاب والصحفيين فى الامم المختلفة باعتراض على المعرض  
وعلى وصفه بالدولية لان ألمانيا وحدها استتلت بعرض تاريخ  
الصحافة والطباعة ، ولانها استأثرت فى الصحافة الحالية بوضع مارات  
عرضه من أسبابها وأدواتها ، ولانها لم تترك للدول الاخرى أكثر  
من عرض ما عندهم فى دورهم المختلفة . وزاد بعضهم على هذا  
الاعتراض اعتراضاً آخر هو أن لوحات المعرض كتبت جميعاً  
بالألمانية . والألمانية ليست من جهة اللغة الدولية  
المعترف بها ، ولم يكن من الجهة الاخرى ما يحول دون كتابة هذه  
اللوحات بعدة لغات . وقد يكون لكل من هذين الاعتراضين

وجاهته وان كان الانصاف لا يبرىء كلاً من الاعتراضين من التطرف في معنى الدولية تطرفاً دعا اليه اعتزاز كل بقوميته فكان يريد لها نصيباً من الاشتراك في المعرض وادارته ، ومن التطرف في مطالبة الالمان بأن يعترفوا بأن لغتهم ليست لغة دولية . وكل اعتراف من هذا القبيل في الظروف الحاضرة يجرح عزتهم القومية ويعيد لهم ذكرى مؤلمة لما أصابهم في الحرب الكبرى .

وكان للالمان بالقسم التاريخي الذي نظموا اعتزاز أي اعتزاز . سألتني مدير المعرض بعد أربعة أيام من مقامي بـكولونيا ومن مقابلتي الاولى له ان كنت زرت المعرض وكان أعجبنى . فلما أجبته أني طقت به جميعاً ولم يبق الا القسم التاريخي ، كان جوابه : لكن القسم التاريخي أهم أقسام المعرض وأدناها للاعجاب . ولقد صدق الرجل الى حد كبير ، وتحلى لي صدقه في اليوم التالي لحديثنا هذا برغم أن زيارتي لذلك القسم التاريخي كانت زيارة عجلى حتى لقد فاتني أن أمر ببعض غرفه العليا ، وبرغم ان سكرتير المعرض الذي تفضل فصحبتني اثناء هذه الزيارة لم يكن لديه من فسحة الوقت أكثر من ساعتين يدلني فيهما على ما لم أتمكن من معرفته بهاته اللوحات المكتوبة بالالمانية وحدها .

فهذا القسم التاريخي يستعرض الطباعة ، ويستعرض صناعة الورق ، ويستعرض الصحافة من أول نشأتها ، ويستعرض كذلك الادوات التي استعان بها الصحافة لاستقاء أخبارها من رجاله وفرسان وحمام زاجل ومركبات تجرها الخيل وبريد و برق ولاسلكي في عصورها المختلفة . ويستعرض ذلك كله استعراضاً علمياً دقيقاً

ويبين لك الكثير منه، ويبينه لك كله كما كان في مختلف عصوره. فطباعة جوتنبرج موجودة شبيهتها وموجود الى جانبها من العمال من يرتدون ملابس عصر جوتنبرج. وصناعة الورق في أيامها الاولى كذلك. أما طرق الاخبار فصورة بالرسوم أحيانا وبالتماثيل الصغيرة أحيانا أخرى. ولعل الكثيرين يضحكون مما كان يصنع آباؤنا في عصورهم الماضية وان كان آباؤنا في تلك العصور كانوا يزدهون بما عندهم زهونا نحن اليوم بما عندنا. على انك اذا انتقلت من هذا التسم الذي يعتبر قديما ويعتبر فاتحة عهد الطباعة والصناعة الى ماتلاه حتى يومنا الحاضر رأيت تطورات مذهشة في فكرة الصحافة نفسها وفي طريقة عرضها للاشياء والآراء. فصحافة الثورة الفرنسية غير صحافة نابليون وغير صحافة سنة ١٨٤٨ وغير صحافة الاجيال التي تلت ذلك حتى جيلنا الحاضر. ولعلك تستطيع أن تستخرج من هذه التطورات التاريخية مذاهب في الصحافة لا تقل شيئا في تأثيرها في الحياة العالمية عن المذاهب الاقتصادية والمذاهب الدينية. وليس ريب في انه اذا كانت المذاهب الاقتصادية قد تركت في حياة الانسانية أثرا كالذي تركته المذاهب الاجتماعية والمذاهب الدينية والمذاهب العلمية فان المذاهب الصحفية قد تركت مثل هذا الاثر أو أكثر منه. وتدل معروضات القسم التاريخي على ذلك فيما تدل عليه من أن الصحافة حظيت بنصيب من الحرية في مختلف العصور أكثر مما حظيت المذاهب الاقتصادية والدينية. وقد أباحت هذه الحرية الصحفية لمذاهب الصحافة المختلفة — صحافة الرأي وصحافة الاخبار وصحافة التهم بالكلام أو بالتصوير — أن تتجاوز في غير



عداوة كالعداوة التي توجد بين مذاهب الاقتصاد أو الدين المختلفة. مما يتداخل القانون لقمعه . ثم انى ما أحسب قوة اجتماعية كالصحافة استطاعت أن تستفيد من كل مبدعات العقل البشرى فى الاكتشاف أو الاختراع استفادتها من كل ما أتتجه الخيال والشعر والفنون جميعاً . وقوة هذا شأنها جديرة بالبحث العلمى الصحيح . وأنت تستطيع أن تستكمل صورة تطور الصحافة اذا انتقلت من القسم التاريخى الذى لم يترك صورة من صور الصحافة فى مذاهبها المختلفة ، ومن بينها الصحف العلمية والصحف الادبية والصحف النسوية والصحف الفنية و صحف الالعاب الرياضية وتطورات كل من هذه الصحف فى مختلف العصور ، الى القسم المجاور له فى المعرض والذى يعرض تفاصيل صحافة العصر الحاضر والادوات المتصلة بها . ولئن كان طابع هذا القسم ألمانيا صرفاً الا أن الصحافة فى ألمانيا اليوم لا تختلف عن الصحافة فى غيرها من أمم العالم . فاذا أنت وقفت من هذا القسم عند الصورة التى وضعت لتبين كيفية اتصال العالم التلغرافى واللاسلكى ورأيت المحطات المختلفة مصورة اثناء اشتغالها بما يتصل بها ويصدر عنها من حركات الكهرباء لم تكن أمام صورة للصحافة الالمانية وحدها بل للصحافة فى كل أمم العالم فى الوقت الحاضر . واذا أنت انتقلت الى قسم البريد ونظامه كنت كذلك امام نظام البريد فى مختلف أمم العالم . على ان الصحفى المصرى يشعر أمام ما يرى بالاسف ان كانت كل هذه الاختراعات وكل هذا التقدم العلمى وليس لمصر من شئ منها نصيب . ثم هو يشعر كذلك بأسف خاص حين يقف أمام ما كينات كثيرة تستفيد.

منها الصحافة في أمم أوروبا ولا تستطيع الصحافة العربية الاستفادة منها بسبب عدم اتقان أشياء كثيرة خاصة بالحروف العربية . من ذلك (اللينوتيب) في صورته المختلفة . فهو يسمح للصحف الغربية أن تطبع كل يوم بحروف جديدة يراها القارئ نظيفة واضحة سهلة على حين تبقى صحفنا في استعمالها للحروف الموزعة في الصناديق تطبع شهوراً متعاقبة بهذه الحروف عينها حتى تراها في زمن من الأزمان متأكدة يكاد يغيب عنك منها الشيء الكثير ويكاد يضيع لذلك عليك ما يقصده الكاتب . كذلك ما كينات الكتابة المتصلة اتصالاً كهربائياً والتي تسمح لك أن تكتب على أحداها في بلد من البلاد فإذا ما كتبت فخطته الماكينة الأخرى في بلد آخر كما تحدث أنت شخصاً بالتليفون من بلد لبلد . وربما كان لدى الصحفي المصري ما يقلل دواعي الأسف أن لا تتمتع الصحافة العربية بهذه الاختراعات الجديدة باستمارة ما في أوروبا لولا صعوبة هذه الاستمارة لحاجتها إلى من يمهّد للعربية ما تفيد من هذه الاختراعات ، ولحاجتها بجانب ذلك إلى رموس أموال طائلة ما تزال الصحافة وما تزال الطباعة العربية على العموم قاصرة دون الحصول عليها .

ومن إضاعة الوقت وصف هذه الآلات والادوات التي تشغل طابقيين كبيرين في المعرض . فلن يستطيع الواصف تصوير الأشياء تصويراً يجعل القارئ بحيث يراها أو يدرك من أمرها إلا بمقدار ما يسمع عن المخترعات الكثيرة في التلغراف اللاسلكي والتليفون اللاسلكي والراديو ، وما يقرأ عن المطابع التي تطبع أربعين ألفاً في الساعة وأكثراً . ثم إن هو حاول هذا التصوير فلن تكفي لوصف

كل ما كينة رسالة طويلة ينتهى الشعر والخيال بالتغلب فيها على الوصف الفنى الدقيق الذى لا يعنى به الا الفنيون ، وقليل هم بين القراء ، وقليلة حاجتهم الى الوصف لانهم يريدون أن يروا رأى العين وأن يفهموا . فاذا أنا أشرت الى التلغراف والى البريد فى القسم الحديث من أقسام المعرض وأشرت الى تطور الطباعة وتاريخ الصحافة فى القسم التاريخى فما ذلك الا لتكون أمام القارئ فكرة عن كل من هذين التسمين اللذين يرضان لتطور الصحافة عرضاً مستوفى دقيقاً .

يبقى بعد التسمين السابقين قسم ثالث اصططلحت ادارة المعرض على تسميته بأقسام الدول أو بمعارض الدول . وفى هذا القسم عرضت كل دولة ما رأت عرضه من أمر صحافتها وتاريخها وحاضرها عدا المانيا . ذلك بأنها كما رأيت العامل المهم فى المعرض كاه وبأنها تريد ان تكون للمعرض الى جانب صبغته الدولية صبغة المانية معناها أن لالمانيا برغم الاحداث الاخيرة من العظمة ما لا تزعه الاحداث . لذلك تركت المانيا لكل صحيفة المانية شاءت أن تقيم لنفسها معرضاً خاصاً مستقلاً تعرض فيه مطبعتها وتعرض فيه مطبوعاتها . وأقسام الدول أو معارض الدول تستثير من عنايتك الشئ الكثير . ذلك بأن أكثرها لا يقف عند عرض الصحافة وتاريخها وأطوارها وأدواتها عند هذه الامم ، بل يتعدى ذلك الى شئ من نشر الدعوة لما ترى هذه الامم ضرورة نشر الدعوة له مما فى بلادها . فروسيا التى تشغل قسمين كاملين من أقسام المعرض تبهر الانظار بشئ لا علاقة له بالصحافة البتة . فأنت ترى حركة دائمة فى اسطوانات تدور

وعجالات تدير شرائط طويلة كتبت عليها عبارات مختلفة وأنوار  
تضيء وتنطفئ وضجة تقفك عندها بالرغم منك . هذه الضجة هي  
الدعاية للبشنية وما يزعم الروسيون أنها أجدت على روسيا من  
خيرات وجرت لها من مغنم دفعت الكل للتلذذ بالعمل والسعادة  
في الحياة . وكم يقع نظرك على أرقام يزعمون أنهم يؤيدون بها أقوالهم  
هذه . وليس من يدري مبلغ صحتها ولا مبلغ امعانها في الكذب .  
كما تنشر روسيا الدعوة للبشنية تعرض السويد في صورة رقيقة  
ظريفة مصنوعات المختلقة وما امتازت به من ثروة وما في البلاد من  
جمال تيسر رؤيته لمن شاء بسبب سهولة المواصلات . فاماسويسرا  
فشطرن من معرضها مخصص للدعوة الى السياحة فيها . والسياحة في  
سويسرا هي في الحق شطر كامل من حياة سويسرا . وأما أسبانيا  
فدلت بما بالغت في تجميل معرضها بأنها لا تزال يجرى في عروق  
أبنائها مقدار غير قليل من دم العرب الاندلسيين .

لم يتل القارئ فما سلف شيئا عن الصحافة في معارض الدول .  
ولى عن تقديم ما قدمت مما في هذه المعارض عذري . فهو أكثر فيها  
ظهورا من الصحافة وأمرها . وهو الذي يستوقف النظر للوهلة  
الاولى ، ثم هو كل شيء في بعض المعارض . فليس في معرض تركيا الا  
بضع سجاجيد عرضها محل من محلات السجاجيد . وليس في معرض  
رومانيا الا بعض ملابس للسيدات تباع وتشتري . فاما الصحافة في  
هذين المعرضين فلا تزيد على مجموعة جرائد ملقاة على منضدة كتلك  
المجموعات التي تراها في الفنادق والقهوى معدة ليسلي القراء بها  
وقتهم فلا يشعروا خلاله بالملال . لكن ذلك ليس معناه أن الصحافة

لم تعرض في المعارض كلها على الصورة الواجبة . فلقد عنيت بعض الدول بأمرها العناية التي تجعلها حقاً في المحل الاول من مرافقها جميعاً . عنيت بعض الدول بأمرها من الجهة التاريخية ومن الجهة الاحصائية ومن ناحية الطباعة والتوزيع عناية بالغة غاية الجمال قريبة كل القرب من تصوير الحالة العلمية للامور الصحفية في كل واحدة من تلك الدول . ولناخذ سويسرا مثلاً ، فانت ترى على جدرانها خرائط احصائية بالصحف التي كانت تظهر فيها منذ مائة سنة أو أكثر . وبطور هذه الصحافة مع الزمن الى وقتنا الحاضر . وليست تقف تلك الاحصائية عند الارقام العامة عن مجموع الصحف ، بل هي تتناول من التقسيم ما يدلك على تطور مختلف أنواع الصحف من سياسية واجتماعية وعلمية وغيرها . والى جانب هذه الخرائط الاحصائية احصائية بالصحف السويسرية الحاضرة وأخرى بتقسيم هذه الصحف الى جرائد رأي وجرائد أخبار . ونسبة جرائد الرأي الى جرائد الاخبار في سويسرا هي ٩٨ في المائة لجرائد الرأي و ٢ في المائة لجرائد الاخبار . ويدهش الناظر لهذه النسبة المثوية في زمننا هذا الذي تزايد فيه الجرائد الاخبارية حتى تكاد تغطي على جرائد الرأي وتضطرها لتجعل القسم الاخباري منها ذا أهمية كبيرة . لكن دهشته تزول حين يرى الى جانب هذه النسبة السبب الذي أدى اليها . فسويسرا هي المثل الاعلى للبلد الديمقراطي . كل مديرية من مديرياتها «canton» مستقلة بشؤونها الداخلية . وكل واحدة من هذه المديريات تحكم نفسها ، لا بطريق الانتخاب المباشر ، ولكن بطريق التصويت المباشر . فكما أريد اعتماد مبلغ من المبالغ أو سن قانون من القوانين



وجب أخذ رأى الشعب . ولكي يستنير الشعب يجب أن تؤيد أمامه أوجه النظر المختلفة لقبول الاعتماد أو لرفضه . والصحافة هي الوسيلة لهذا التأييد . لهذا كانت صحافة سويسرا صحافة رأى . ولتعدد المديريات كانت صحف سويسرا كثيرة العدد جدا بالنسبة لمجموع السكان والمساحة ، ثم كان السويسريون لهذين السببين من أكثر أهل الأمم قراءة للجرائد ، وكان لابد لذلك من استنباط الوسائل لسهولة توزيعها . ووسائل التوزيع وغيرها مما يتصل بالصحافة في سويسرا معروض هو الآخر على صورة جذابة أخاذة بالنظر .

وبمثل هذه العناية عرضت السويد وعرضت بولونيا وغيرها شؤون صحافتها على صورة تختلف عن الصورة التي عرضتها بهاسويسرا لأنها تتفق مع الحياة العامة لكل واحدة من هذه الأمم وقد يعجب الإنسان اذ يعلم أن فرنسا وانكلترا وأمريكا أقل الدول عناية بعرض شؤون صحافتها في هذا المعرض الألماني الدولي . وقسم فرنسا معرضها فيه شؤون الصحافة الفرنسية وتنف من تاريخها عرضا أنيقا ولكنه لا يدل على كثير مما يريد المدقق أن يقف عليه . من شؤون صحافة بلاد الثورة الكبرى والثورات التي تلتها .

وقد يود القارئ أن يقف على الطريقة التي عرضت بها شؤون الصحافة المصرية . والحق أن المجهود الذي بذل في عرضها غير قليل . فهي حديثة العهد بالوجود لا يرجع تاريخها الى أكثر من خمسين أو ستين سنة مضت . والى أواخر القرن الماضي كانت الصحافة المصرية ضعيفة ضعفا ظاهرا . وصحافة اليوم لا سبيل الى عرضها بأكثر من وضع مجموعاتها لمن شاء أن يتصفحها . لذلك عرضت نماذج الصحف

المنقرضة كما عرضت نماذج من الصحف الحديثة . لكن ذلك لم يشفع  
بشيء من الاحصاء ولم ينل حظا من التقسيم العلمى الذى تحتاج اليه  
المعارض .



أمام نصف دائرة أقسام الدول حدائق تتلوها نافورات المياه  
وبركها ثم الحدائق والمطاعم وأما كن اللهو مما سبقنا الى الكلام عنه .  
ومن هذه المجموعة كلها يتكون معرض الصحافة ، وقد أثار هذا  
المعرض عند طائفة من علماء الالمان وأساتذتهم البحث فى الصحافة  
والعلوم الصحفية ، وهل تكون الصحافة علما يدرس أو  
لا تكون . ولاتقيام بهذا البحث عقدوا فى أبنية المعرض مؤتمر  
الصحافة الدولى الذى اجتمع فى يوم ٨ أغسطس واختتم فى يوم  
١٠ أغسطس والذى تناول بحث هذا الموضوع بما لا يدخل فى  
نطاق هذا الكتاب .

## في الطيارة

### من كولونيا الى برلين

كان برنامج سفرى أن أذهب من كرلونيا الى برلين بعد انتهاء مؤتمر كولونيا لأشهد للمرة الاولى العاصمة الالمانية الكبيرة ولاأرى مجهود هذه الامة الممتلئة حياة ماثلا في أم القرى الالمانية. وقد يدهش القارىء لشخص قضى في أوروبا أيام الدراسة سنوات وزارها بعد ذلك غير مرة كيف لم يزر برلين من قبل ، و برلين جديرة بكل اعجاب . وقد يجوز لى أن أعتذر بعدم معرفة اللغة الالمانية وعدم استطاعتي لذلك أن أتصل بأهلها وادرك من أسرارها مالا سبيل الى ادراكه لغير عارف لغة البلاد التى ينزلها . ولهذا العذر لاشك وزنه وأثره . لكن سبباً آخر قد يضحك القارىء منه كما أضحك أنا اليوم كان أقوى أثراً . ذلك أن دراستى في فرنسا كانت ما بين سنة ١٩٠٩ وسنة ١٩١٢ . وفي هذه السنوات كانت الخصومة بين فرنسا و ألمانيا مستحرة وكانت كل واحدة منهما تروج الدعاية ضد الأخرى بكل ماأوتيت من قوة . ومن بين ما كانت تذيعه فرنسا عن جارتها أن في أخلاق أهلها غطرسة وجفاء ، وأنهم ثقال الظل غلاظ الكبد ، وأن عسكريتهم قد جعلت منهم آلات لاتعرف شيئاً اسمه التفكير ولا الفن ولا الحرية وانما يقف عليها عند أن تؤمر فتطيع .

وقد بالغ بعض الكتاب الفرنسيين في تجسيم هذه الصورة عن

المانيا حتى ليحسب الانسان أنه معرض ساعة ينزل بين الالمان الى أن يقبض عليه لأتفه سبب وأن تساء معاملته لغير موجب . ويكفيك أن تطلع على ما كتبه جى دموباسان في هذه الناحية حتى يقشع بدئك لقسوة هؤلاء الالمان الوحوش . فكيف يتسنى لمن يدرس في فرنسا ومن يعجب بالظرف والرقعة فيها أن يغامر بنفسه فيذهب الى بلاد الغطرسية والقسوة والتوحش . فلي اذن العذر ان أنا لم أزر برلين ولم أر من الالمان أحداً .

وتقضت السنون بعد ذلك وكانت الحرب وبدا الانسان في كل قسوته وتوحشه لا فرق بين الماني وغير الماني، وفترت في النفس أوهام الصبا وتكشفت عن الحياة أستار الأمانى البراقة فظهر الناس جميعاً أمام البصر تصرفهم غرائزهم فتسخر عقولهم كما تسخر خيالهم وفهمهم وتسخر من منطقهم الذي يسمونه منطق العقل وهو ليس الا منطق الغريزة الحيوية المشتركة بين الانسان وغير الانسان تدفعهم جميعاً للبحث عن أسباب الطمانينة والسعادة . فاذا كان للالمان في هذه الاسباب رأى غير رأى الفرنسيين أو الانكليز فلا لوم في ذلك عليهم سواء أكان رأيهم أدنى الى الصواب أو أدنى الى الخطأ .

فلنذهب اذن الى برلين . قال صاحب : ولم لا تذهبون اليها بالطيارة وهى تقطع المسافة بين كولونيا والعاصمة في ثلاث ساعات بينما تقطعها القطارات السريعة في عشر . وفى كل يوم بين كولونيا وبرلين طيارة يسافر الناس عليها . والكل متفق على أن السفر بالهواء مريح أكثر من

سفر القطار ومن سفر البواخر . وهى بعد تريك مناظر الارض  
فى صورة لم تروها من قبل ثلى حين أنكم رأيتم صور هذه المناظر  
بالقطار حتى ما يكاد يبقى لكم فى شئ منها جديد . وما أحسبكم من  
أولئك الذين يخشون السفر الجوى لما يتوهمونه من أخطاره وأنتم  
تعلمون أننا من مأمنه يوثى الحذر ، وإن الخطر كمين فى كل خطوة  
من خطى الانسان ، فلو انه حاول أبداً أن يحاذره لما تحرك حركة  
ولا خطأ خطوة ... وظل هذا الصاحب بنا يحاول اقناعنا . وأطاه  
فى ذلك أن جماعة ممن عرفت فى المعرض المائناً وغير المائنان سمعوا  
منه اقتراحه فوافقوه عليه وقص بعضهم أنه امتطى الهواء مرات  
وأنه يجد فيه من الراحة ما لا يجده على الارض ولا على البحار .

مع ذلك بقينا مترددين . السفر بالطيارة جميل . وقد حدثنى  
كثيرون من قبل عنه وأخبرونى أن ليس به ما يتعب الا دوى  
أجنحة الطيارة دويّاً يصم الآذان . مع ذلك فنى ركوب الهواء  
مجازفة مادامت الطيارات ما تزال معرضة للاحتراق . ولقد جاهدت  
بعد وصولى برلين أن أقنع جماعة ممن رأيت من المصريين أن  
يسافروا فى الطيارة فكان من عدم اقتناعهم ما برر امانى  
ترددنا الاول .

على أن هذا التردد لم يطل . فلقد ذهبت الى كوك فى كولونيا  
وطلبت اليه تذكرتين للطيران يوم الاثنين الثالث عشر من أغسطس .  
وفى صباح ذلك اليوم شحنت ما حسبت الطيارة لا تتسع لغيره من متاعنا  
وإن رأيت بعد وصولى الى المطار انها كانت تتسع لأكثر منه .  
وبعد ربع ساعة من ظهر ذلك اليوم ركبنا سيارة ( اللفت هانزا )



الذهابة الى المطار ومعنا صاحبنا الذى أشار بركوب الطائرة .  
وقطعت بنا السيارة أنحاء المدينة وخرجنا الى ظاهرها وبلغنا محطة  
الطيران . وما كدنا ندخل ونلقى بأبصارنا على المطار حتى ألقينا  
أكثر من طائرة ذات سطح واحد . لكن الساعة الواحدة  
والدقيقة الخامسة لم تكن قد أتت بعد . فجلسنا فى مطعم لم نتناول  
فيه طعاماً ولكننا جعلنا نطل منه على هذه الطائرات المستعدة  
لتطير . وفى الساعة الواحدة أقبلت الى المطار تجرى على عجلها طائرة  
ذات سطحين ونادى المنادى : الى برلين .

اذن هى طيارتنا هذه فلنظر اليها حتى تطير بنا . وسبقتنى  
زوجى فلما لحقت بها أخبرتنى أنها سمعت أثناء مرورها شخصاً  
عند مؤخر الطائرة يذكر أن بها عطباً وأنه يصلحه . فلما أردت ان  
أسكن من هذه الناحية روى وروعها بأن سألتها كيف فهمت كل  
هذه العبارة الطويلة بالالمانية ، أخبرتنى ان الشخص كان يتكلم  
الفرنسية . فنحن اذن سنكون على أجنحة الهواء فى طائرة بذنبها  
عطب . واذن فله الامر من قبل ومن بعد . ولكل أجل كتاب  
فاذا جاء أجلهم لا يستأخرون ساعة ولا يستقدمون .

ولست أدري ماذا كان يجر اليه حديثنا عن هذا العطب لو لم  
تلتفت اليها جارة لنا فتبادل زوجى الحديث معها فتعلم منها أنها  
فرنسية وأنها وحيدة فى سفرها وأنها حضرت على هذه الطائرة من  
باريس فلم تجد فى سفرها نصيباً بل لم تجد الا الراحة التامة والسكينة  
كل السكينة لولا ضجة المحركات المزعجة التى لا مفر معها من أن يملأ  
الانسان آذانه قطناً ليستطيع احتمالها مع شئ من العناء . ثم قالت

كى تطمئننا : ولقد نزل بنا الطيار هنا نزولاً بديعاً لم نشعر معه بأى شئ... وجعلت تمدح هذا السفر بالطيارة وتذكر أنها ذاهبة بها من باريس الى برلين لتضى بالعاصمة الألمانية أسبوعاً ثم تعود بالطيارة كذلك الى باريس . ولما كانت قد ذكرت ان هذا هو سفرها الاول فى الجو فقد جعلنا نسالها عما شعرت به أول ارتفاع الطيارة وأثناء سيرها وحين هبوطها ونسأل من تفاصيل أخرى لم تدر بخاطرنا قبل أن نشعر بنفسنا فى هذا المضيق .

لم يدفعنى الى كتابة كلمة المضيق هذه شئ من معنى الخشية أو التخوف . قطيارتنا والطيارات الأخرى التى رأينا مضيق فعلاً . فهذه الأجنحة الفسيحة تضم بينها غرفة فى صورة غلاف جسم الطائر سواء بسواء . والغرفة التى كنا بها تتسع لعشرة أشخاص فقط ركب منهم ثمانية وبقى مقعدان خاليين . وصادف ان كان الثمانية : أربع سيدات وأربعة رجال . وعرض الطيارة ، أو بالأحرى هذه الغرفة الضيقة ، يتسع لمقعدين من نوع ( القوتى ) الذى يريح الجالس عليه تمام الراحة . وبين المقعدين ممر ضيق لا يكاد يتسع للشخص الواحد إلا رغماً . ووراء المقاعد فى هذا المضيق مكان يوضع فيه المتاع الى جانب دورة المياه . فأنت اذن ترى أننا كنا فى مضيق بالصورة المادية الصحيحة لهذه الكلمة وانى اذا تحدثت عن المضيق لم أقصد به الى أى معنى آخر .

وكان مقعدى فى المقدمة فليس بينى وبين الطيار غير حاجز ضعيف . والمقدمة تطل على مافى الطيارة من أدوات وعدة تلفت الناظر اليها . فهذه المحركات الحديدية الضخمة على صورة المروحة

الكهربائية تدور في حركة سريعة فتدور معها لوائب وزنبركات ويايات تعدها بالعشرات وكلها تدق في نظام هو بعينه نظام نبض الحياة في الانسان وهي بعينها دقات قلب المرء . وهذه الزنبركات واللوائب واليايات صغيرة ، صغيرة الى جانب هذا المحرك الضخم العظيم . والجناحان المزدوجان عن يميننا وعن يسارنا فسيحي السعة حتى لا يكاد المضيق الذي يحشر الناس بينها تتعلق به العين أو تعنى به النفس لولا أننا جاثمون بين جدرانها المتينة .

الساعة الاولى والدقيقة الخامسة ! الموعد الذي قيل لنا ان الطائرة ستتحرك فيه وهامى مع ذلك لم تتحرك ! اذن فلا بد أن يكون العطب الذي بالمؤخر داعياً الى التأخير . ولكن ليكن ! فإذا عسانا نستطيع أن نقول ومعنا ستة آخرون تبدو عليهم الطمانينة . فلننتظر . . . وهامى الساعة الاولى والرابع والطيارة مع ذلك لم تتحرك ! والاولى والثالث والطيارة مع ذلك لم تتحرك ! أى عطب هذا الذي اقتضى اصلاحه هذا الوقت كله ؟ . . . . . والآن هامى الاولى والدقيقة الخامسة والعشرون . وها طيار يمر من بيننا ويأخذ مجلسه الى جانب زميله ومجيب على سؤال زميله في لهجة استخفاف : لقد كان عطباً تافهاً في المؤخرة أصلحناه في الوقت المناسب . وما يزال أمامنا خمس دقائق .

ما يزال أمامنا خمس دقائق ! نعم . كذلك أجابتنا السيدة الفرنسية التي تحدثنا اليها ونحدثت إلينا . فالطيارة تدخل المطار الساعة الاولى والدقيقة الخامسة . لكنها لا ترتفع طائراً الا في الساعة الاولى والنصف . ألا لو علمنا ذلك لما كانت ثمة موضع

لعدنا الدقائق والثواني ولا اعتبارنا العطب سبب التأخير .  
 وفي الساعة الاولى والنصف تماماً أقبل الى ناحية الطائرة  
 ضابط المطار فصهر ايداناً لها بالسفر وجرت الطائرة على عجلها حتى  
 توسطت المطار عند ضابط آخر واقف الى جانب علم مثبت في الارض .  
 هنالك رأينا الارض تبتعد عنا رويداً رويداً من غير أن نشعرو نحن  
 في الطائرة بأكثر من حركة الصاعد (الاسنسير) حين ارتفاعه .  
 لكن ضيق المحشر الذي حشرنا فيه جعل أتناس العشرة الاشخاص  
 الذين يشغلونه تجعل منه بوتقة أو شبرها . نخلعت معطفي بينا  
 الطائرة ترتفع ثم جعلت أحدى بالارض وما عليها من شجر وعمارة  
 وهضاب وجبال تبتعد عنا رويداً رويداً . وكلما أن للطيارة أن  
 تزداد ارتفاعاً شعرنا بها تهبط فجأة بعض الثانية ثم ترتفع من جديد  
 فلا نشعر بارتفاعها . وأشهد لقد هبطت في شيء من السرعة نخلت  
 قلبي يهبط وأحسب أن الذين كانوا يطرون مثلنا للمرة الاولى هبط  
 قلوبهم كذلك معها . لكنها في هذه المرة ارتفعت ثم ارتفعت ثم  
 ازدادت ارتفاعاً حتى بلغ ما بينها وبين الارض ألف وخمسمائة متر .  
 وفي أثناء هذا الهبوط ثم الارتفاع كما في شغل بحركة الطائرة عن  
 أن ندقق في الاحاطة بما تقع عليه أنظارنا من زجاج نوافذها .  
 وكنا كذلك ممتلئ النفس شعوراً بأننا لا تقدر من أمرنا على شيء  
 وانا بحاجة الى عون كل القوى لتمدنا من لدنها بما يعيننا على مواجهة  
 هذا الجديد الذي لم نعرف قبل ساعة حشرنا فيه ، وان كنا قد  
 سمعنا وقرأنا عنه ما جعل يسيراً علينا أن نهرع اليه لئلا نزيد بأمره  
 خيراً . لهذا دعني زوجي كي أقرأ « آية الكرسي » وانطلق لسانها

هى بالدعوات الحارة الى الله رجاء كل مستعين، وذكرت أهلنا ومن خلقنا فى مصر فوجهت الى السماء من صالح الدعوات لهم ما يرتفع به القلب حين يصفو من مشاغل الحياة الدنيا . على أننا لم نستطع التفاهم على ما تقرأ وما ننلو من الدعوات الا زمناً يسيراً . فقد قوى دوى المحركات أثناء مسير الطائرة وارتفاعها حتى أصبح لا يسمع أحد أحداً ولا يستطيع جاز أن يتفاهم مع جاره الا بالكتابة . وفيما هى فى ارتفاعها كانت تسير بنا صوب برلين . أين نحن الآن منا فى القطار نطل من نافذته الواسعة على المزارع تارة وعلى الجبال أخرى وعلى الأنهر ثالثة نعبرها فوق الجسور المختلفة الصناعة ؟! ها نحن تشهد أعيننا الجبال والمزارع والأنهر والغدران والقصور والطرق وكلها كأنها خطوط مستقيمة تارة ، ملتوية طوراً ، خضراء حيناً ، مغبرة حيناً آخر ، لامعة بالموج حيناً ثالثاً ! ولكنها فى هذه الحال جميعاً لا تزيد على خطوط رسمت على خريطة مسطحة مستوية من الأرض لا تختلف فى شىء عن الخريطة السطحية المستوية من الورق التى ترسم عليها الصور الطبيعية والجغرافية لهذه الكائنات التى تراها عن قرب بارزة أو غائرة مرتفعة أو منخفضة ضخمة أو ضئيلة . وكما صرنا بالعادة نعرف ما تشير اليه الألوان على الخرائط كذلك استطعنا أن نعرف ما ترمز فرقه الطائرة فى صروقها كالسهم فتميز بين الجبل والسهل والبناء ، وان كنا ننظر اليها جميعاً نظرة علو واستكبار فلا نرى لها من العظمة ولا من الجمال ما نراه لها اذ نمر بها ونحن صغار الى جانبها وهى عظيمة تبهر عظمتها الابصار ويأخذ جماها بمجامع القلوب . ولم لا ننظر



كذلك اليها ؟ ألسنا منها في مساواتها العلى ؟ ألسنا نطل من نوافذ  
زجاج الطائرة فنراها صاغرة دوتنا ونرى قممها التى كانت شامخة  
متعالية وقد طأطأت هامتها لنا وكشفت عما كانت مخبوءاً منها  
لأنظارنا ؟ فماذا بقى منها غيباً علينا حتى نجلها أو نعظمها والانسان  
لا يجل الا الغيب ولا يعظم أمامه الا المحجب .

وهدأت النفس واطمأنت الى مكانتها بعد روعها من سلوك  
السييل الى هذه المكاة . ألم يكن هذا السيل مجهولاً أمامها .  
فلتستن اذن بالغيب وبالمجهول مادامت قادة على غيب ومجهول !  
لتصبح ذرة فى وحدة الوجود العظيمة ولتنم مع غيرها من الذر  
ولتلمس لها فى فناء هذا أنسا لها من وحشة ومعونة لها على  
المجازفة وسكينة فى أحضان الاستسلام . أما وقد تسمنت الذروة  
واطأت من فوق الكائنات على هذه الكائنات فما الروع وما الغيب  
وما الاستعانة الا ضعف غير لائق بالنفس التى تؤمن بالعلم . نعم !  
ما دام العلم فالوجود كله للانسان . واذا هو لم يكن لانسان اليوم  
فهو لانسان مائة سنة أو ألف سنة أو ألوف سنين مقبلة . أليس  
الوجود هو هذا الذى نمدق به حولنا ؟ أو لسنا نكشف كل يوم  
منه عن جديد ؟ فقيم استحالة أن نكشف يوماً من الايام عنه كله ؟ ...  
وذهبت فى هذه التأملات وى مثاها . لكنى شعرت بشىء  
يلفتنى عنها ويردنى الى حقائق الوجود الذى حولى . ذلك هو البرد  
الذى جعل يشتد رويداً رويداً . أليست الطائرة قد ارتفعت ألقاً  
وخمسة مائة متر ! فهذا الهواء الذى كانت الانفاس أدفاته قد بدأ يتأثر  
شيئاً فشيئاً بالجو المحيط بالقفص الذى نحن فيه ، وهادو الآن قد

أصبح بارداً فأنا بحاجة الى معطى أضعه على ساقى ! كلا ! بل  
أرتديه فدفء ساقى لم تدفأ له أكتافى . وارتديته ثم ضممتها الى  
كأشد ما يضم الانسان اليه وداعه فى ساعات القر المرءد وعدت  
الى تفكيرانى من جديد . عدت اليها اذ ليس لى الى غيرها سبيل .  
فأست أستطيع أن أتحدث الى جارى وقد ملأت آذانى قطناً أتقى  
به دوى المحرك المزعج المصم

وربما وجدت من مجرد التأملات مندوحة لو أنه كانت تحت  
نظري خريطة تفصل لى ما يمر به من بلاد وما تقع عليه العين من  
مناظر ، وكان معى كذلك منظر معظم أتبين به هذه البلاد والمناظر .  
لكن أحداً ممن فى الطائرة جميعاً لم يكن ييده خريطة ولا منظر .  
وأحسب أن هذه الخرائط لم توضع بعد للمسافرين بالطائرات لأن  
عددهم ما يزال قليلاً أو لأن سرعة الطائرة تجعل التحديق بما يمر به  
أصراً غير ميسور .

ها ساعتان مضتا وبقي لنا ساعة كاملة للهبوط فى مطار برلين  
فإذا عساي أصنع ؛ أسندت رأسى الى زجاج الغرفة وأغمضت عيني  
فنمت . وأحسبني نمت برهة غير قصيرة . فقد شعرت بجارى يوقظنى  
وربته يشير الى ما يمر الطائرة فوقه ويكتب الى على غلاف كتاب  
معه : برلين . اذن وصلنا !.. ولكن لا . فكيف تكون هذه  
برلين ونحن نرى تحت أنظارنا غابات مبعثرة هنا وهناك ونرى  
بحيرات تلمع مياهها خلال الغابات ونرى كل ما عهدناه فى المروج  
الفسيحة وفى الاحراش الواسعة . صحيح ان هذه الاشجار الخضراء  
وتلك البحيرات التى تتخللها تحيط بها عمارات وأشياء عمارات .

لكن العمارات صغيرة لبعدها عن النظر ولا كتظاظ ما تجاور منها  
وتبعثرها بما تفصل الغابات والبحيرات بينها . فهل ترى تكون  
العاصمة الألمانية في هذا الجمال الذي تجلوه نظرة الطائر منها ! لا بد  
أن يكون ذلك هو الواقع ، لأن الساعة أوفت على الرابعة والنصف .  
ولكن كيف تكون هذه برلين ! وصادف أن أشار الى جارى  
الامريكي بأنا نزل عند مجد برج أو بينها وبين برلين . ولم أكد  
حتى اذا الطيارة بدأت تهبط ثم تهبط ثم تهبط ... حتى قاربت  
الارض وحتى صرنا نستطيع أن نزرع القطن من آذاننا فلا يزعبنا  
دوى المحرك . وفي أثناء هبوط الطيارة لم نشعر بأكثر من مثل  
حركة هبوط الأسنسير أيضا ، ثم جرت الطيارة بعد ذلك على  
عجلها في المطار حتى أبوابه فوقفت وهبطنا منها فوق درج صغير .  
هبطنا منها وجعل ركابها يزبعضهم يد بعض حمداً لله على  
السلامة . وأقبل علينا حاجب المفوضية المصرية يخبرنا أن القائم  
بأعمال المفوضية تفضل فحضر بنفسه . وسلمنا الحاجب متاعنا وذهبنا  
جميعاً الى الفندق فأوينا اليه وأنا أشد ما أكون غبطة بسفرى هذا  
ورجاء فى تقدم المواصلات الجوية تقدماً يقرب أجزاء العالم بعضها  
من بعض ويجعل العالم كرة صغيرة فى قبضة الانسان .

## في برلين

صدقت نظرة الطائر الى برلين . فهي غابات وأحراش وبحيرات تغطي من المساحة القائمة فوقها مبانيها أضعاف ما تقوم عليه المباني . نزلنا من المطار الى فندق «ادن» يالاحياء الجديدة من المدينة فتخطت السيارة بنا اليه شوارع تحيط بها من الجانبين أو من أحدهما غابات تذهب مع البصر حتى لا يرى شيئاً غير أشجارها ثم وقفت عند باب الفندق فاذا ازاءه غابة هائلة أعادت الى الذهن غاب بولونيا الى جوار باريس . ونزلت بعد الغروب مع صديق رقيق يعرف المدينة العظيمة حق المعرفة فاخترق بي طرفاً أخرى حتى وصلنا الى بحيرة جالسنا في متنزه على شاطئها . وفي الايام التي قضينا ببرلين لم يكن يوم ينقضى دون ان نخترق غاب التيرجارتن أو ان نذهب الى إحدى الغابات الكثيرة الأخرى المنتشرة ببجيراتنا خلال العاصمة الألمانية الهائلة . وشوارع المدينة المحاطة عن جانبيها بالمنازل والمتاحرأكثرها فسيح مفروس وسطه الاشجار ويجري الترام منه فوق الحشيش الأخضر حتى لتظنك أينما كنت في حدائق ناضرة . والامان مزهوون أشد الزهو بنظام مدينتهم هذا ويعتبرون الغابات المنتشرة خلالها والتيرجارتن أكبرها وأفسحها بمثابة الرئة من برلين تنفس عنها ولا تضطر الناس للخروج منها ابتغاء هواء نقي وجو صاف ما دام هواء المدينة دائماً التجدد بمروره . هذه الرئة نفرز فاسده وتورد الى المدينة النقي الصالح . وهم

أشد زهواً بشوارع مدينتهم وبنظافتها وبدقة نظام المرور فيها .  
والحق ان شوارع برلين ليس كمثليها سعة ونظافة في باريس أو في  
لندن حتى لكانت زوجي تشير مازحة الى انى لا يجب ان ألقى بقية  
سيكارتى بها حتى تظل في نظافتها وفى لمعاتها . فأما المرور فمنظم  
نظاماً أوتوماتيكياً بالانوار الحمراء والخضراء والصفراء تشير بالمرور  
أو بالانتظار فتجيب الاوتوموييلات اشارتها فى رضى واطمئنان .  
أخذ ذلك كله بنظري فجعلت أسائل نفسي كم يقتضى ذلك كله لحسن  
العناية به ولتبقى برلين أبداً كما أراها . وتردد هذا السؤال بخاطري  
غير مرة ذألقيت به على أحد شبائنا المقيمين هنالك فذكر لى ان  
ميزانية بلدية العاصمة وحدها خمسون مليوناً من الجنيهات ، أى  
ما يكاد يعادل الضعف لميزانية الدولة المصرية كلها .

ويخيل الى ان النظافة بعض الغرائز الالمانية . أقمنا بفندق  
ارن أياما انتقلنا بعدها الى فندق الاسبلاناد فكان مما لاحظناه  
فيهما جميعاً أن جماعة من الخدم لا يفتأون منذ الصباح الباكر الى  
الى المساء المتأخر ينظفون . ينظفون الاراضى والجدران والنوافذ  
والابواب والاسقف وكأنهم كلما فرغوا عادوا ينظفون من جديد  
مستعنين بكل ماهدى اليه العلم وبكل ماتعاونهم به الكهرباء . وما  
أشك فى أن سائر فنادق برلين وكل منازلها تلقى من العناية بنظافتها  
كل ماتدفع اليه هذه الغريزة على نحو مارأينا فى الفنادق الذين  
نزلنا بهما وعلى نحو ماهى بادية بصورة تلفت النظر فى كل شوارع  
المدينة وطرقاتها .

على أن مايسر لبرلين سعة شوارعها أن برلين مدينة حديثة



لا يرجع تاريخ أكثر الأحياء فيها إلى مائة سنة ولا يرجع تاريخ أبهى أحيائها إلى أكثر من خمسين سنة . وحداثتها هي بعض ما يطوع للناس في باريس وفي غير باريس أن يوجهوا لها ما يوجهون من أسباب النقد . فهي عندهم كالرجل المحدث الثروة كان بالألمس في كوخ أو في بيت صغير ، فلما أنعمت الصدفة عليه بما أنعمت من ثروة تبدى في وجاهة المحدثين ووقاحتهم وابتنى لنفسه قصراً على أحدث طراز وجهزه بأحدث أسباب النعمة والترف . فأما العريقون في حسبهم ونسبهم فيقيمون في قصور آبائهم وأجدادهم . قد لا تبدو هذه القصور في وجاهة دور المحدثين ولا في ترفها ، لكن لها من حديث التاريخ ما تعز به . في كل غرفة من غرفها وفي كل بهو من أبنائها من الذكريات ما يتضاءل أمامه هذا الجمال الحديث طيبه . ثم إن مقاومة هذه القصور القديمة لصروف الزمن قد جعلتها بئس من زعازع الحياة بينا دور المحدثين ما تزال عرضة لأعنف الهزات كما تستقر . فإذا كانت شوارع برلين وغاباتها على ما وصفت فلايس في برلين ما يحدث حديث باريس وحديث روما وحديث لندن ، وليس فيها من صور الفن ما محصه الزمن في بوتقته القاسية فما على الزمن وارتقى إلى مكان الخلود . لست أريد أن أقف عند هذا النقد وبرلين أمامي في جلال جمالها وبهر عظمتها تحدث حديث الروعة والبهاء . لكنني أعترف بأن بي ضعف للقديم يجعلني أقف أمامه مقدساً متهجداً . قد يكون هذا الضعف في نفس المصرية راجعاً إلى تقديسي آثار الفراعنة الأقدمين . وقد يكون راجعاً إلى اعتقادي بأن ما يتركه الزمن من ندوب فيما يعجز الزمن عن ذلك صرحه ابلغ حديثاً من

كل فن حديث . على أن هذا الضعف عندى لم يحل بينى وبين  
الاعجاب ببرلين والاستمتاع بما فيها من جمال وعظمة تتبدى فيما  
للألمانين من ميل خاص للضخم والعظم، حتى ترى أهل ألمانيا رجالاً  
ونساء أضخم من غيرهم من أهل أمم الشمال، كما تتبدى في دأبهم  
وأعمقهم بما يجعلهم يميلون في طريقة بحثهم وتفكيرهم إلى التقصى  
لأبعد الحدود كي يظهر بحثهم عظيماً وتفكيرهم ضخماً وكما يظهر كل أثر  
لبحثهم في العلم أو في الصناعة ضخماً عظيماً . وكان أول ما لفت نظري  
من مظاهر عظمتهم أن الشهوة لم تخرج بهم ما خرجت بالفرنسيين  
أثناء الحرب إلى صغار تأبأها العظمة . من ذلك أن الفرنسيين ألغوا  
من حياتهم ماله أيسر اتصال بألمانيا فاستبدلوا ما كان من أسماء  
الشوارع متحدثاً عن الامبراطورية الألمانية بأسماء فرنسية أو متصلة  
بالحلفاء . أما في برلين فما يزال الميدان الذي يقابل ميدان الكونكورد  
يدعى كما كان يدعى قبل الحرب ميدان باريس . وكما بقي لهذا الميدان  
اسمه فقد بقيت سائر الاسماء لم تغير ولم تعتبر بعض ما نمت عليه  
عداوة الحرب . وميدان باريس يتصل من ناحية بالتي راجارتن يفصل  
بينه وبينها عقد كأنه قوس النصر يسمى برج براندنبور ، ويتصل  
به من ناحيته الأخرى طريق «اتردن لندن» أى طريق الزيزفون،  
منافساً طريق الشانزليزيه بباريس ، ممتداً حتى يبلغ غايته عند تمثال  
القيصر فرانس جوزيف تقوم عن جانبيه مباني غاية في الفخامة  
والضخامة، أحداها مباني الجامعة وآخر بناء دار الأوبرا ثم المكتبة  
الملكية والترساة . ويتخطى السائر أحد فروع الاسبرى إلى  
«الاستجارتن» . وهى حديقة قامت خلالها تماثيل شتى كلها للنصر

والغلب وكلها تدخل في روعك سجايا ألمانيا الحربية متجلية ناطقة ان في التماثيل نفسها أو في الصور البارزة التي تقشت على قواعدها . وأشده هذه التماثيل أخذاً بالنظر تماثال فردريك غليوم الثالث . على أنك اذ تقف معجباً بالحديقة وتماثيلها يأخذ بنظرك بناء ان غابة في العظمة والفخامة . أحدهما القصر الملكي والثاني الكنيسة (الدوم) . ولم نزر نحن القصر ولكننا زرنا الكنيسة . هي كنيسة جميلة ولكنها كنيسة حديثة بنيت في هذا القرن العشرين اذ تمت عمارتها في سنة ١٩٠٥ . وهي على جمالها لا تبعث الى النفس شيئاً من معنى الرهبة التي نبعثها اليها كنائس كثيرة مما زرنا . وبحسبي أن أذكر ان هذه المعاني الدينية التي شعرنا بها العام الماضي في كنيسة ميلانو والتي شعرنا بها منذ أيام في مدينة كولونيا لا تجد أي مدخل الى النفس في كاتدرائية برلين . مابالك ما تبعثه الى النفس كنيسة نوتردام في باريس وكنيسة القديس بطرس في روما . دخلناها فاذا هي أقرب لأن تكون بهو محاضرات منها مكان عبادة . بل ان بهو السوربون الكبير لأكثر منها مهابة ورهبة . وعلى جدرانها وفي بعض مقاصيرها العليا صور لا تعبر عن معنى ديني رهيب . وصعدنا الى طابقها الأعلى فاذا تزين جدرانها صور جميلة تجعل المكان متحفاً أكثر منه كنيسة . وما أدرى لعل جماعة البروتستانت يريدون لبيوت الله في مذهبهم أن لا تبلغ هيبتها من النفس موضع الرهبة حتى تكون عبادة المرء ربه عبادة جمال لا عبادة سر قوى مخوف . أم لعل الامر لا يتصل بالبروتستانتية وانما يتصل بمذهب جديد في فن العمارة . على أنه أيا كان السبب في هذه البدعة في

المعابد فأراني أشد ميلاً للهيبة في العبادة ولو كانت عبادة الجمال .  
يتصل طريق الزيتفون « الاتردن لندن » بأكثر الأحياء  
التجارية في برلين نشاطاً وحركة . فهو يقطع شوارع ولهم شتراس  
وفرديك شتراس، ويوازي ليبزح شتراس، وكلها شوارع تنبض  
بحركة برلين في التجارة نبضاً قويا . ويمر هذا الشارع الأخير كما  
تمر شوارع غيره بمتاجر فريتم التي تزدهى برلين بعظمتها وضخامتها  
وتضعها مكاناً علياً فوق اللوفر والبون مارشيه في باريس بل فوق  
سلفردج وهاردز في لندن . وأشهد لفريتم بالعظمة حقاً . ففيه كل  
صنوف التجارة من مصرف إلى محل النماكة والخضر وما بين  
ذلك كله . لكنني أشهد كذلك بأنني شعرت بفرق بين فريتم  
ومتاجر باريس الكبرى كالذي شعرت به بين طريق اتردن لندن  
والشانزليزيه . فكلما الطريقين جميل وعظيم . لكن طريق باريس  
على ما وصفت في الكتاب الأول من هذا المؤلف مجموعة فيها اتساق  
عجيب حتى لكأنما لوحظ في كل بناء شيد فيه أن يجري مجرى  
الاتساق مع سائرهِ . فأما طريق برلين فينقصه هذا الاتساق وترى  
فيه من صور النبو عن فن الجمال ما يفجأ نظرك برغم إعجابك بما هو  
عليه من عظمة ونظافة . كذلك ينقص الاتساق والجمال الفني متاجر  
فريتم على عظمتها وضخامتها . وهو ينقص الكثير مما ترى في برلين لأن  
العظمة والضخامة مقدمة عند الألمانين على الاتساق وجمال التجاوب  
يعاودك الشعور بهذا المعنى إذ تتخطى الطريق الذي يخترق  
التير جارتن والذي أقيمت على جانبيه تماثيل ملوك ألمانيا في عصورها  
المختلفة بما يجعله حقيقة بأن يدعى الطريق الملكي . كل واحد من

هذه التماثيل جميل والطريق في اختراقه الغابة جميل . لكننا نحن الذين اعتادوا ذوق الجمال على ما غرسته في نفوسنا الثقافة الفرنسية كنا نشعر في هذا الطريق بنقص في الاتساق يجعلنا برغم قربه من فندق الاسبلانا دلا نهرع اليه المرة بعد المرة لنستريح الى جماله . وكما ذكرت خلال المرات التي اخترقناه فيها نصف دائرة الملكات في حديقة الاسكسبور بباريس وما فيها من معان وما لجمال تجاوبها واتساقها من سحر محييا للنفس . وبرلمان برلين القريب من هذا الطريق الملكي فيه كذلك من الفخامة والاضخامة أكثر مما فيه من حسن التجاوب والاتساق . لكن ذلك لا يعنى نقص الجمال في هذه التماثيل والمباني والطرق ، وانما يعنى ان الالمان أكثر تقديراً للفخامة منهم للاتساق في الجمال . وهذا ما يؤدي بهم الى تفضيل موسيقى فاغنر الضخمة على غيرها من أنغام الموسيقى الايطالية والفرنسية الميالة أبداً الى الاتساق والانسجام . على ان هذه الضخامة التي امتازت بها الميول الالمانية لم تبد في أوضح مظاهرها ما بدت لنا في مصانع الكهرباء لشركة زيمان . ومصانع الكهرباء هذه تقع بمدينة زيمان على نحو الساعة من برلين يقطع الاوتوبيل خلالها قرابة أربعين كيلومتراً تمتد على جانبي الطريق فيها مزارع حضراء ذات بهجة تنساب خلالها أحياناً غدران صغيرة . وقد زرتها يوماً بدعوة رقيقة من أهلها وصعدنا الى ادارتها مع مهندس الشركة في صاعد ( أسنسير ) ضخيم يديره عامل مبتور الذراع من أيام الحرب . وقوانين ما بعد الحرب في ألمانيا تقتضى هذه المصانع الكبرى ان تستخدم بنسبة معينة ممن أصابهم الحرب بعاهة من العاهات لتعلم الامة ان ما يصيب أبناءها في سبيلها



لن يحول بينهم وبين الكسب وعول من تلقى عليهم المقادير عولهم  
من أهل وولد . وبعد أن قابلنا مديري المصنع ذهبنا في أوتوبيل  
جري بنا نحو ربع الساعة الى مصنع الاسلاك الكهربائية . أبة  
ضخامة هذه ! لقد قابلنا شيخ ألماني جاوز السبعين طويل القامة جم  
النشاط دار وإيانا في هذه المصانع التي تتسع لسبعة آلاف من  
العمال ساعات متوالية كانت نشاطه في ختامها كنشاطه في بدئها .  
وكان أول ما اتجه بنا نحوه الماكينة المحركة لجميع الآلات التي تدير  
مصنعه ، والتي قيل عنها انها أقوى محرك من نوعها في أوروبا كلها .  
ثم انحدروا الى مصانع الاسلاك فاذا الضخامة هي الضخامة واذا  
العمال والعاملات ينقلون الاسلاك الى الماكينات فتخرج منها ، في  
دقائق ، مستوية صالحة ثم تلتف على عجل من الخشب ينقلها الى  
ماكينات أخرى تكسوها ورقاً ثم الى ماكينات ثالثة تكسو الورق  
قاراً ثم الى ماكينات تكسو القار كاوتشوكاً ثم تلتف الاسلاك كلها  
معاً بالعدد المطلوب وتحاط بأنابيب من الزنك تحميها حين تلقى في الماء  
لنقل أخبار العالم التلغرافية والتليفونية في أنحاء المعمورة . وكضخامة  
مصنع الاسلاك مصنع الامشاط وما اليها مما يصنع من الكاوتشوك  
مزوجاً بمسحوق الفضة . فاما مصانع مولدات الكهرباء من مساقط  
المياه فأشد من ذلك ضخامة بكثير . وماترى في مصانع زيمان من  
ضخامة تراه في مطابع أولشتين التي ترتفع اثني عشر طابقاً كلها  
ماكينات ومطابع تخرج مئات الصحف والمجلات في كل يوم  
على أنك اذ تزور هذه المصانع وتلاحظ هذه الضخامة ترى  
نفسك امام مظهر بالغ غاية الروعة . ليس هذا المظهر في اشتراك الرجال

والنساء في العمل على قاعدة المساواة في المجهود والانتاج ،  
ولكن في عناية هذه المصانع بطمأنينة العمال والارتقاء بعيشهم  
ليكون عيشا انسانيا صحيحا الى حدود تستريح لها النفس  
التي تؤمن بالديمقراطية غاية الراحة . تناولنا طعام الغداء  
مع مديري مصنع زيمن فلمنا ان الطعام الذي تناولناه هو  
الطعام الذي يتناوله العمال جميعا تطهيه لهم الكهرباء . وأرونا  
في أولشتين حمامات العمال وأماكن غذائهم فاذا الحمامات كأنهم  
ما تعرف الطبقات الراقية واذا الغذاء صمى جيد . وبمدينة زيمن مساكن  
صحية أمامها حدائقها يأوي اليها العمال الذين يشتغلون في المصانع .  
ولا عجب في هذا كله والحركة الاشتراكية في المانيا حركة قديمة قوامها  
الديمقراطية الصحيحة التي تأنف الحكم البلشفي كما تأبى الاستبداد  
الفردى . وهذه النعمة التي توفرها المصانع الكبرى لعمالها هي خير  
كفيل بتثبيت أقدام الحرية واقامة أسس السعادة الانسانية

هذا التعاون بين المال والعمل هو الذي يجعل للحياة جمالا  
لا سبيل اليه حين تنافسها ويطوع للناس جميعاً ذوق هذا الجمال بل  
النهل منه أحرار سعداء . والحق ان في برلين موارد لهذا النهل  
شتى يردها الناس من مختلف الطبقات . كانت الاوبرا الكبرى معطلة  
فذهبنا الى أوبرا البلدية لعلها في حكم الاوبرا كوميك بباريس . وهناك  
سمعنا موسيقى وغناء أنسيانا الضخامة والعظم وأعادنا الى تفسنا من معاني  
الاتساق وجمال التجاوب ما أشجانا وأطربنا . ثم مثلت أوبرا صامته لا غناء  
فيها ولكن تهئية مسرحها جعلتنا نحس أنفسنا وكأننا في عالم من الملائكة  
والجن تطير أشخاصه الى سماوات نارية الحمرة حيناً بدبعة الخضرة

حينما آخر تسعدها موسيقى هي الجمال كل الجمال . وذهبنا يوما الى « الكوليزيم » فاذا به يجمع بين الضخامة والجمال في عمارته ، واذا المناظر المختلفة التي تعرض فيه تفوق في كثير ما يعرض من مثله بباريس في مسارح الاولمبيا وأشبابها وان لم يكن فيه شيء مما في القولي برجير والمولن روج . وأراد أصدقاؤنا الترويج عناليلة فذهبوا بنا الى ملهى من نوع فريد في بابه . على كل مائدة من موائده تاليفون ولكل مائدة نمره فاذا أردت التحدث الى أي شخص على أية مائدة طلبت نمرته فتحدثت اليه وطلبت الى من تحدث ان كنت يرغب في الرقص أولا يرغب ، ثم تابعت الحديث ماشئت وما دام محدثك على استعداد لمتابعتة . هذه موارد مسرح قل في غير برلين نظيرها . أما ماله نظائر في كافة المدن فبرلين بها منه مالا يعد ولا يحصى وان يكن أكثره دون ما بباريس بهاء وروعة .

على أن ما برلين من صور الجمال وما يتخللها من غابات وبحيرات يدعوك لثرى مجاورات برلين ولتزور ضواحيها ولتزور بوتسدام بنوع خاص . ان في بوتسدام قصور ثلاثة ملكية منها قصر فردريك الأكبر وقصر سان سوسى وحديقته وفيها الطاحون التاريخية التي أراد الامبراطور ضمها لقصره فأبى صاحبها وأنصفه القضاء من الامبراطور بحكم سجل للعدل في المانيا هذه الكلمة المشهورة : « ان في برلين قضاة » ، وسجل للامبراطور احترام العدل باستبقائه الطاحون باذن صاحبها أثرا قوميا ناطقا بقداسة العدالة وسموها فوق كل اعتبار وفوق كل مقام . ذهبنا اليها نشق طريقا تحيط به سهول ممرعة الخضرة المموهة بالزهر مختلف ألوانه وتتخطى بحيرات وغابات

حتى دخلناها فذهبنا الى قصر بوتسدام مرونا فيه بغرف فردريك  
الأ كبر ثم زرنا حديقة «سان سوسى» وتناولنا طعام الغداء فى  
مطعم يطل على نهر الهافل . وبالرغم من أن الامبراطور غليوم كان  
يقيم فى بوتسدام كما كان الامبراطور فرنسوا جوزيف يقيم فى  
شونبرن فانتنا لم نشعر هنا بمثل ما شعرنا به العام الماضى حين زيارتنا  
هنا . لم نشعر بما رزأت به الحرب ألمانيا ولا شعرنا بأن أهل هذه  
القصور قد فروا منها ولما يضع الشعب ، مالكها الجديد ، يده عليها .  
كلا ! بل شعرنا فى ألمانيا بأن لهن عظمة لعلمها أروع مما شعرنا به  
لنصر من عظمة فى كثير من الدول المنتصرة . شعرنا فيها بقوة وشباب  
ومضاء عزيزة للعمل بما فوق طاقة الانسان للتغلب على ما أصابها وللسمو  
بنفسها فوق همومها . ولئن بدت على الوجوه سحابة كآبة وهم كلما  
ذكر الألمان الحرب وانتصار الحلفاء فيها وتجريدهم ألمانيا العظمى  
من ممتلكاتها فان القلوب الفتية الكبيرة التى تحتل ما بين جنبي كل  
ألمانى تنبض فى اللحظة نفسها بمعانى الاخلاص المتقد لهذا الوطن  
الذى يجب ان يسمو الى مثل ما كان له قبل الحرب من مكانة ، وبروح  
التضحية أكبر التضحية فى سبيل درك هذه الغاية العليا . وهذه  
العزيزة هى التى دعت الحلفاء ليروا سلام العالم متصلا بسلام ألمانيا  
وليروا ضرورة وجود ألمانيا معهم فى عصبة الأمم وجلأهم عن  
أرضها واعترافهم لها بسمو مكانتها وعظيم مجهودها .  
وآن لنا أن نغادر برلين قاصدين بادجاشتين فأقلنا قطار سافر فى  
الساعة العاشرة مساء الى مونيخ حيث قضينا أربعاً وعشرين ساعة سافرنا  
بعدها الى التيرول البديع نحترق جباله ووديانه حتى نزلنا بادجاشتين .

## مونيخ — بادجاشتين — باريس — مصر

زلنا مونيخ وفي ذا كرتى منها أنها بلد البيرة . ولم تكذبني  
ذا كرتى . فقد أوينا بمتاعنا الى الفندق وتناولنا فيه طعام الافطار  
ثم نزلنا نسير على هدى الدليل فلم نسر غير بعيد حتى اذا أحد  
شوارعها الكبرى وبه ست مصانع كبرى للبيرة أو أكثر من ست ، واذا  
على هذه المصانع منذ الساعة الحادية عشر من الصباح اقبال ، واذا  
الناس ينتظرون تناول طعامهم بها تقدم لهم منه البفتيك الضخم  
والبطاطس الجم . لكن هذه الصورة المرتسمة في الذاكرة بسبب  
ما لمونيخ في صناعة البيرة من شهرة ما تلبث ان تتلاشى كلما ازداد  
الانسان تطوفاً في نواحي المدينة المختلفة فرآها مدينة قديمة لها  
ما للمدن القديمة من جلال ، ورأى فيها من آيات الفن في مختلف  
الصناعات ومن صور الجمال في التماثيل الكثيرة المنشورة في  
ميادينها ما يشعرك بأنها جديرة بأن تقضى فيها أياماً بدل أن تقضى  
فيها يوماً واحداً . دخلنا احدى كنائسها لما اعتدنا في الكنائس من  
جمال العبارة ولما تدفعه الى النفس من معنى مهوب فألفيناها الا  
تكن في شيء من عظمة «الدويم» يتركين فهي أشد منها مهابة وجلالا .  
~~ووقفت في أكثر من ميدان فيها فأعجبنا ما فيها جميعاً من فساق~~  
وتماثيل وخضرة زاهية . ثم خرجنا الى ظاهرها قبيل مغيب الشمس  
فاذا بنا في غابة جميلة توسطتها بحيرة جاسنا اليها نستمتع الى الموسيقى  
عندها . وذهبنا في المساء الى بر فيه طعام وشراب وطرب وغناء .



وغادرنها صباح الغد الى بادجاشتين بالتيرول النمساوى وفى النفس من ألمانيا اكبار لعزيمتها وأسف على ما أصابها . وقد طاودنا هذا الشعور بعد عام من ذلك اليوم حين كنا بلندن فى « الكورنر هاوس » حين جلس الى جانبنا جماعة من السيدات والرجال لا تقل سن أحدهم عن الخمسين . وكانوا يتناولون طعام الغداء اذ دقت الموسيقى بلحن وقف له مئات من فى البهو جميعاً وعلى وجوههم آثار الغبطة . أما هم فاضطربت أيديهم وسقطت الشوك والسكاكين منهم وانزلت العبرات من عيونهم وحاروا برهة بين الوقوف والجلوس ثم وقفوا ودمعهم مدرار ووجوههم محترقة فلما تم اللحن وجلس الناس جلسوا وأخرج كل منديله يكفكه به واكف دمه وي مسح به أنفه ، وان بقيت صدورهم مضطربة تهتز بالفجيرة والآسى . ذلك بأنهم ألمان وأن اللحن الذى سمعوا لحن نصر الحلفاء على المانيا . فهو ما كاد يبدأ حتى تحركت فى نفوسهم العزة المهيضة والعظمة المنهدة فلم يستطيعوا كظم ما فى نفوسهم وعجزت عزائمهم عن التغلب على عواطفهم واندفعت وإياهم فلم أطاق فى تأثرى بجلال هذا المظهر العظيم حبس عبدة أشارك بها المخلصين لوطنهم فى سمو اخلاصهم له وتقديسهم إياه . وما يزال هذا الشعور يعاودنى وما أظن الأيام قديرة على أن تقضى عليه فى نفسى من التجوز ان تسمى بادجاشتين قرية ، فهى بالاحرى مصح بادجاشتين . فليس بها منازل لأهلها وإنما كلها فنادق ومتاجر ، وما بها من منازل فيؤجره ذووه للنارلين بها للاستشفاء . ذلك بأن من يمكن ان يسموا أهلها لا يقيمون بها الا فى فصل السائحين . فاذا جاء

الشتاء وثلجه وزمهريره تركوها وهبطوا الوادى الى هفجاستين  
التى تسكن طوال السنة كلها . وفنادق بادجاستين رشيق أكثرها  
وقد جهزت كلها فى الدور الاسفل منها بحمامات للاستشفاء بما يقال  
أن فى مياهها من الرادىوم . وبالمصبح على مقربة من المحطة كرسال  
تصيح الموسيقى فيه كل يوم وكل مساء . وبه كذلك بعض مقاه  
ونواد يختلف المستشفون اليها . على أن المقام بالمصبح يوماً أو يومين  
يورث النفس الملل ويدفع الانسان الى التخلص منه بالانطلاق فيما  
يحيط ببادجاستين من غابات قائمة على السفوح المحيطة بها وكلها فتنة  
باهرة ببساطتها وطيب هوائها وانسياب المباء فى الاخاديد خلالها .  
وفى هذا الجو الحر الطليق ترتفع نفس الانسان الى أسمى مكان من  
تقديس الحرية وعبادة الجمال ومن السرور الجهم بالاشتراك المطلق مع  
الطبيعة البديعة فى عظمتها وابداعها . وقد نظمت الطرق التى يسير  
المصطافون فيها نظاماً يربى فى متاعهم بالجمال حولهم ويدعوهم الى الشعور  
العميق بمتاعهم . على انك لست أقل سروراً اذا أنت ضللت الطريق  
فانطلقت خلال الغابات على غير هدى حتى تهديك الصدفة طريقك .  
وانى لا ذكر يوماً كنت فيه وزوجى واثنين من المصريين وسيدة  
نمسوية تقصد قهوة نبعد عن بادجاستين نحو نصف الساعة فاخترنا  
طريقاً غير طريقها الذى اعتدنا وسرنا فيه فضللنا وجعلنا نهبط سفوحاً  
ونصعد أخرى والجهد ينال منا والطريق لا يستبين أمامنا حتى قضينا  
أكثر من ساعة قبل أن نهتدى ، ثم كنا بهذا الضلال كلنا السرور وكنا  
نضحك عن نفس راضية وقلب مطمئن ساعة بلغنا القهوة وجلسنا  
نتصعب عرقاً وكلنا بمحاول أن يفهم من تبعه هذا الضلال .

على أن هذه الفتنة الباهرة في مجاورات بادجاشتين تذبل وتنسى إذا ذهب الإنسان يَحترق باللاوتومويل أو الأوتويس جبال التيرول . هنا يحار الإنسان أيهما أروع : أوبرلاند سويسرا أم تيرول النمسا . والحق أشهد أنا قضينا يوماً نَحترق هذه الجبال ، وها أنا أكتب بعد مضي ثلاث سنوات الأشهر وما يزال قلبي تهزه هذه المناظر العظيمة الرائع سحرها . انطلقت بنا الأوتويس حوالي الساعة العاشرة وراحت تقطع سهولاً وودياناً ترى سلاسل الجبال بعيدة عند آفاقها حتى وصلنا بحيرة زي ( زيلسى ) تقع على شاطئها قرية ظريفة هي إحدى مصايف التيرول . وبعد فترة قضيناها بها طاود الأوتويس انطلاقه صاعداً سفح الجبل حتى وقف بنا عند صاعد شمتنهوهن . صاعد من نوع غير كل ما رأينا من قبل . فهو ليس بالفنكيلير يجري القطار على شريطين بينهما شريط مسنن يعاونه على الصعود وعلى الهبوط . وهو ليس من نوع صاعد الهاردركم يجري على شريط معلق فوق سارية وتجذبه الجنازير . بل هو صندوق معلق في جنزير معرض إذا انقطع الجنزير إلى أن يهوى ويتحطم على الصخور . وركبنا هذا الصندوق وجذبه الجنزير حتى كنا عند قمة الجبل . وفي فندق فوق القمة تناولنا طعامنا ودرنا نمتع الطرف من فوق الجبل بما حولنا . ولم يكن ما حولنا غير جبال تغطي بعض قممها ثلوج قليلة أذاب الصيف سائرها . فلما آن للصندوق أن يهوى بنا معلقاً في جنزيره هبطنا وعدنا إلى أوتويسنا مسرورين بما رأينا . لكنه ما كاد ينطلق بنا بعض الساعة حتى نسينا كل ما رأينا وحتى ابتلعنا جبال سألزبرج وعظيمة

طبيعة التيرول الرهيبة المجدبة وحتى شعرنا بأوتويسنا وبأنفسنا  
بعوضة على قرن ثور ، بل دون البعوضة بمئات المرات كما وأقل من  
البعوضة اشعاراً بوجودنا في هذه العزلة المهيبة بين الجبال الشاهقة  
والمنحدرات المخيفة . والعربة تجهد نفسها في تسلق السفح وفي  
متابعة التسلق فلا تزداد الجبال امامنا الا ارتفاعاً . والتوى الطريق  
أمامنا والطبقت شواهد القمم من حولنا فخبستنا في مضيق تنحني  
أمام رهبته رهبة جبال البسفور وبوابات الحديد . وأن للعربة ان  
تستدير فتتحدّر فتقطع طريقاً لسكة الحديد يجتاز خلال ألتفاق  
بين جبلين هبطنا من فوق أحدهما لتتسم غارب الآخر ولنجرى  
فوق النفق ثم لترتفع أمتاراً وعشرات الامتار فوقه حتى يزج بنا  
من جديد بين جبلين تتلوى على سفوح أقل من سفوح الجبال  
الاولى جذباً وأكثر منها ابتساماً وان لم تكن أقل منها  
رهبة . ووقفت العربة بنا فجأة بين هذه الجبال وأشير اليها بالنزول  
منها وبأنها ستنتظر في الجانب الآخر من مساقط كسل ( كسلفال )  
غاية مسيرتنا وخاتمة مطافنا وتاج ما رأينا من جمال طول يومنا .  
ودخلنا واجتزنا هذه المساقط من جانب الى جانب . ماذا أقول  
وبأى ألفاظ أعبر عن مشاعري وعن احساسى وكيف أردد الصيحات  
التي تنفس عنها صدرى وهتف بها فؤادى وقلبى لهذا السحر البارع  
والفتنة الساحرة . ليست كسلفال مساقط كمساقط الرين وكان الأجدد  
بها ان تدعى حلوقاً . وهى أنعم مائة مرة من حلوق سرفوز وأبهى وان  
لم تكن أعظم من حلوق ديوزا . كان الجانب الذى دخلنا منه غاية  
الانحدار المساقط فكانت روعة الانحدار عنده على أسرها . لكن

دوى المياه لفتنا الى متابعة انحدارها فاذا هي تتلوى ثم تتلوى واذا نحن فوقها حيناً والى جانبها حيناً آخر على الصخر تارة وعلى درج من الخشب أو من الحديد أخرى ، والدوى يزداد والخلق تنقص بمياهها ونحن مأخوذون بهذه الروعة الخبيسة بين الجبال نسينا فيها أنفسنا ونسينا تفكيرنا وملاً الدوى والماء والرشاش والجبال كل وجودنا ففنيتمنا فى هذه القطعة من الكون وصار وجودنا كله يدوى بالاعجاب والطرب دويًا يندفع فى آهات من المسرة والانشراح حيناً، ومن البهر والروعة حيناً، ومن التقديس والاجلال حيناً، ومن الاسلام والاذعان لهذه القوة الكونية العظمى ننسى عظمتها ما حبسنا أنفسنا بين الجدران فاذا اندمجنا فيها وأصبحنا بعضها عظمتنا بها وانطوى فى نفوسنا العالم الاً كبريا نطوائنا فيها وصرنا لها ومنها كما صارت لنا ومنا. وتدرجنا الخلق ثم تدرجناها حتى نجأتنا عند أعلاها فجوة عميقة يهبط الماء اليها ولا ندرى الى أين يتسرب منها . لعل له تحت الجبال اتفاقا يتسرب فيها عالم من الجن كما فطرب نحن للمسير وهذه الخلق والمساقط التى شهدت . والى هذه الفجوة يهبط الانسان بدرج وضعته يد الصناعة لتزيد الناس سحر الجمال الطبيعة . وهبطنا فاذا كل ما حولنا يزيدنا غبطة وسروراً ، واذا نحن نصعد بعد ذلك لتتناول الشاى فى بيت صغير قام الى جانب هذه الخلق المساقط لتعود بنا العربة بعد ذلك أدراجنا الى بادجاشتين ونحن فى ذهول مأخوذون بما رأينا حريصون على أن نهمل أثناء مقامنا بالتيروول أكبر حظ من جماله .

اسكننا لم نقم بعد ذلك بين جادشتين الا يومين غادرناها بعدها



قاصدين باريس . وبلغناها بعد سفر ست وعشرين ساعة وشوقتنا  
لها على أشده . ونعمنا فيها بما لا تشبع النفس من النهل منه والنعمة به .  
على أنا صدمنا في أيامنا الثلاثة الأخيرة بها بموت المغفور له عبد الخالق  
ثروت باشا فيها . ثم غادرناها الى فيشي فأقمنا بها أربعة أيام سافرنا بعدها  
الى مارسيليا فالى الاسكندرية لننخرط في الحياة من جديد منتظرين  
أن نفي للصيف المقبل بنذرنا أن تقضيه مستشفين في أوروبا من مصابنا .  
غير أن القدر المحسن ، القدر البار الرحيم ، رأت ذمته  
السامية أنا كفرنا خلال سنوات أربع مما لا أدري عما قد يكون  
فرط منا . وانا لفي منتصف ابريل سنة ١٩٢٩ اذ عاودنا الامل في  
أمومة جديدة ، وفي أبوة جديدة . أمل كانت ثمرة هاته المظلة التي  
تسعدنا وتتنفس ابتسامتها لنا عن أرجح ما في العالم كله من سعادة .  
فليكن في ذمة الله ما احتسبنا . ولتكن هذه البقعة الطاهرة  
في صحراء القاهرة وسيلتنا الى مغفرة من الله ورضوانه . ولعل القدر  
الذي مديده المحسنة فضمد بها حراشات قلوبنا يكون من بعد أبر  
بنا وأحنى علينا . وشكراً لهذه البلاد والدول في أوروبا كانت لنا  
عزاء وسأوى ، وكان جمالها وفقها وعلمها كما كان اندماجنا فيها  
ونهلنا منها مصدر الوحي بما في هذا الكتاب ما

﴿ انتهى ﴾

---

« كان الفراغ من طبع هذا الكتاب في ١٢ مايو سنة ١٩٣١ »

---

تنبيه — سبق القلم الورق الذهبي في صفحة ٩٩ وصحتها  
السهم الذهبي . أما أغلام الطبع فلا تخطئ فيها ما يفوت القارى اصلاحه .











